Солнце поднималось медленно, словно не решаясь освещать этот мир. Тусклые лучи пробивались сквозь туман, купая двор дома в мягком золоте.

Сэйлор стоял посреди двора, босиком, с закрытыми глазами. Воздух был холодным, и каждая капля росы под ногами ощущалась как укол булавки — но дед сказал, что это необходимо.

Чувствовать. Не уходить в мысли.

«Дыши, — голос деда был спокоен, но держал в себе силу. — Вдох — внимание, выдох — контроль. Не пытайся заставить Эхо подчиняться. Оно не твой раб. Оно — часть тебя».

Сэйлор медленно выдохнул.

Он чувствовал лёгкую дрожь в груди, где-то под рёбрами — словно там жило маленькое животное, свернувшееся клубком.

Когда он концентрировался, животное шевелилось. Иногда это была просто мягкая теплота. Иногда — холод, словно дыхание смерти.

«Представь страх, — продолжал дед. — Не убегай. Просто посмотри на него».

«Я… не хочу его видеть».

«А я не спрашивал, чего ты хочешь, — усмехнулся дед. — Сила — не утешение, а зеркало».

Сэйлор стиснул зубы.

Что-то шевельнулось в груди — как воспоминание, но живое. Перед мысленным взором промелькнул дом, дым, пламя, крик сестры…

Он открыл глаза — и увидел, как воздух вокруг него сгущается. Тени начали собираться в формы, как в ту ночь.

«Дыши ровно! — сказал дед. — Не подавляй! Направляй!»

«Я пытаюсь!..»

Очертания мелькали вокруг него — силуэты, знакомые и чужие.

Один из них, похожий на самого Сэйлора, шевельнулся, словно желая коснуться его руки.

И вдруг — разряд. Вспышка.

Воздух словно разорвался, и волна тьмы вырвалась из Сэйлора, ударив в стену дома. Камень треснул.

Сэйлор упал на колени, хватая ртом воздух.

«Я не… хотел!..»

«А в этом вся проблема, — спокойно сказал дед. — Ты не хотел».

Он подошёл ближе, помог Сэйлору подняться. «Воля — не в том, чтобы хотеть, мальчик. Она — в выборе».

Сэйлор посмотрел на трещину в стене.

Он боялся. Не за себя — а того, что снова может что-то разрушить.

«Ты не разрушил, — сказал дед, заметив его взгляд. — Ты высвободил. Сила, подавленная страхом, ищет выход. Если не направишь её — она взорвётся».

«Я просто… не хочу никому причинять вреда», — прошептал Сэйлор.

Дед вздохнул. «А этим ты уже вредишь себе».

Он положил руку на плечо Сэйлору. «Снова».

---

Они тренировались до полудня.

Каждая попытка заканчивалась болью, изнеможением или провалом. Но между ними — возникали короткие мгновения… почти контроля.

Когда тьма отзывалась не гневом, а спокойствием.

«Вот так, — говорил дед. — Не борись. Слушай. Почувствуй границу между страхом и волей. Там, где они встречаются — и есть Эхо».

Сэйлор закрыл глаза и впервые почувствовал, что тьма внутри него — не только боль. В ней было что-то… тёплое. Как будто это и правда был не монстр, а часть его души.

«Дед… — выдохнул он. — Кажется, я начинаю… понимать».

«Отлично, — усмехнулся дед. — Раз понимаешь — иди отдыхать».

---

Дом встретил их запахом жареных трав и тихим потрескиванием печи. Сэйлор рухнул в кресло, чувствуя, как ноют мышцы в местах, о которых он и не подозревал.

Дед налил им обоим по кружке горячего травяного отвара и сел напротив.

Некоторое время они молчали.

Потом Сэйлор тихо спросил:

«Дед… почему… ты тогда пришёл в приют?»

Старик слегка приподнял бровь. «Потому что ты был там».

«Я серьёзно».

«Я тоже».

Сэйлор нахмурился. «Но… там были другие. Почему не они? Почему я?»

Дед помолчал мгновение. Потом тихо рассмеялся.

«Ты странный, Сэйлор. Другие спросили бы: "Почему я?", а ты спрашиваешь: "Почему не они?"».

Он посмотрел в свою кружку, словно ища ответ в её тёмной глубине.

«Знаешь, я прожил слишком долго. Видел, как рождаются поколения и исчезают. Видел, как люди строят и разрушают, убивают и прощают. И со временем понимаешь… всё повторяется».

«Повторяется?»

«Да. Страх. Жадность. Слепота. Те же ошибки, просто в новых лицах».

Сэйлор слушал, не отрывая от него глаз.

«И вот, когда я пришёл в приют, я увидел детей, — продолжил дед. — Кто-то смеялся, кто-то дрался, кто-то плакал. Но лишь один сидел в углу, уставившись в пустоту… и не ожидая ничего».

«Ты».

Сэйлор отвел взгляд. «Я просто… не видел смысла».

«А я — видел».

Он поставил кружку на стол и добавил тихо:

«У меня осталось не так много времени, Сэйлор. Может, год. Может, меньше».

«Что?..» — Сэйлор поднял голову. «Что ты говоришь?..»

Дед улыбнулся, но в его глазах было что-то, чего Сэйлор раньше не видел — глубокая, древняя, почти спокойная усталость.

«Моё тело уже не то, что было. Моя сила поддерживает меня, но не вечно. Я хотел… оставить после себя что-то».

«Ты думаешь, я смогу… заменить тебя?..»

«Нет, — мягко ответил дед. — Никто никого не может заменить. Но если я уйду, а ты сохранишь хоть часть того, чему я научил — значит, моя жизнь прошла не зря».

Сэйлор замолчал. В горле стоял ком.

Он не знал, что сказать.

Все слова казались слишком слабыми.

«Дед…»

«М-м?»

«А если я не справлюсь?»

Дед усмехнулся. «Тогда встанешь. И попробуешь снова. Так живут те, кто выбирает жизнь, а не тень».

Сэйлор опустил голову, но губы дрогнули в слабой улыбке.

«Звучит так, словно ты уже говорил это раньше».

«Конечно, — рассмеялся дед. — Мудрость — это повторение, пока не станет тошно».

---

Они сидели долго, слушая за окном ветер и тихое потрескивание огня.

И в этот момент Сэйлор понял — впервые он не чувствовал пустоты.

Боль была. Страх был.

Но где-то глубоко под ними родилось что-то ещё.

Спокойствие.

И надежда.

Он посмотрел на деда и впервые увидел в нём не просто сумасшедшего.

А человека, который тоже когда-то боялся.

Но выбрал не прятаться.

---

Тишина в доме была тяжёлой, словно даже воздух устал от их разговора.

Сэйлор сидел, уставившись на пламя. Слова деда не выходили из головы: «Может, год. Может, меньше».

В груди было странное чувство — смесь благодарности и боли.

Он не знал, как на это реагировать. Он просто… не хотел, чтобы этот день кончался.

Но дед поднялся, потянулся, и в его глазах снова вспыхнула та искорка — безумная, весёлая и опасная.

«Что, опять утопаешь в печали, мой философ?»

«Я просто думаю».

«Это твоя первая ошибка».

Сэйлор нахмурился: «Что?»

Дед улыбнулся. «Мыслитель — не воин. Помни, что я тебе говорил — осознание, контроль, намерение. А теперь, — он встал, хлопнув себя по колену, — посмотрим, чему ты научился».

«Сейчас?..» — замер Сэйлор. «Ты же сказал отдыхать!»

«Отдых — для тех, кто уже мёртв, — отрезал дед. — Подъём!»

---

Они вышли во двор.

Ночь была прохладной, луна стояла высоко, разливая по траве серебро. Всё дышало спокойствием — но Сэйлор знал, что спокойствию сейчас придёт конец.

«Встань в центр, — сказал дед.

Сэйлор повиновался, чувствуя, как сердце бьётся чаще.

«Мы будем сражаться».

«Что?!»

«Не трусь, мальчик. Я тебя не убью. Хотя, если расслабишься — будет больно».

Сэйлор отступил на шаг, но дед лишь осклабился.

«Не двигайся. Чувствуй. Эхо — не оружие, Сэйлор. Оно — твоё отражение. Если ты защищаешься, оно защитит тебя».

«Я не готов!»

«Сейчас выясним».

Дед исчез.

Просто — растворился в воздухе.

Сэйлор не успел даже выдохнуть, как рядом что-то просвистело. Он инстинктивно отпрыгнул в сторону — и почувствовал, как ударная волна задевает плечо. Воздух содрогнулся.

«Дед!..»

«Не зови меня дедом, когда я бью тебя! — раздался голос сзади. — Концентрируйся!»

Сэйлор обернулся — и в этот же миг дед был уже перед ним.

Движение — как вспышка молнии. Рука, наполненная силой, взметнулась, и Сэйлор даже не понял, откуда она взялась.

И тогда — это случилось.

Между ними выросла тень. Плотная, глубокая, как безлунная ночь.

Удар деда остановился, словно наткнувшись на стену из воздуха. От столкновения по земле прошла рябь, трава прилегла.

Сэйлор стоял, остолбенев, глядя перед собой.

Перед ним — Эхо.

Оно поднялось из его собственной тени, словно вытекло из-под ног. Его глаза светились мягким серым светом.

Дед отступил на шаг и рассмеялся. «Ха! Вот оно! Инстинкт!»

«Оно… само… — прошептал Сэйлор. — Я не —»

«Оно чувствует тебя! — дед поднял руку. — Ты не вызывал его, оно выбрало тебя. Это — связь, а не подчинение. Не теряй концентрации, держи дыхание ровно!»

Сэйлор стоял, наблюдая, как Эхо медленно поворачивает голову, следя за каждым движением деда.

Его форма пульсировала, словно дыша. Сэйлор чувствовал каждое его движение — словно двигался он сам.

«Хорошо, — сказал дед, сжимая кулак. — Посмотрим, насколько оно сильное!»

Он шагнул вперёд — и пространство словно лопнуло. Сэйлор почувствовал давление, словно небо обрушилось. Дед ударил не по телу, а по самой энергии — воздух взорвался гулом.

Эхо подняло руку — и ударило в ответ.

Две волны столкнулись, воздух вспыхнул серыми искрами. Сэйлора отбросило назад, он едва удержался на ногах.

Дед стоял среди пыльного вихря и смеялся. «Да! Вот это уже больше похоже на бой!»

Сэйлор тяжело дышал. Сердце билось в такт пульсации Эха.

«Оно… оно защищает меня!»

«Не "оно"! Ты! — рявкнул дед. — Это просто та часть тебя, которая наконец поняла, что ты решил жить!»

Сэйлор сжал кулаки. Эхо дрогнуло, словно отражая его движение.

Он поднял руку — и тень позади него подняла свою.

В этот миг Сэйлор почувствовал странное спокойствие. Ни страха, ни боли — только осознание.

«Вот так, — сказал дед, приближаясь. — Дыши. Не борись с ним. Дай ему форму».

Сэйлор сконцентрировался.

Эхо медленно менялось — его очертания стали чётче, в глазах появилась глубина. Оно приняло стойку, похожую на боевую стойку Сэйлора.

«Хорошо… очень хорошо, — прошептал дед.

И тогда — он исчез.

Сэйлор не успел даже моргнуть, как дед оказался за его спиной, удар направлен прямо в основание шеи.

Эхо среагировало мгновенно.

Его дымчатая рука вспыхнула, отводя удар с громким лязгом, будто сошлись два клинка.

Сэйлора отбросило, но он устоял. Эхо не исчезло — напротив, теперь оно двигалось самостоятельно, защищая его без команд.

«Отлично, — дед отступил. — Теперь ты действительно встал на путь».

Он медленно опустил руку. Сила, исходившая от него, рассеялась.

Воздух снова начал дышать.

Эхо повернулось к Сэйлору. Его белые глаза не выражали эмоций, но в них отражалось пламя факела. Оно склонило голову, словно в знак признания.

А затем — медленно растворилось, вернувшись в его тень.

Сэйлор стоял, дыша от потрясения.

«Оно… защитило меня. Само».

«Конечно, — кивнул дед. — Потому что ты впервые в жизни не хотел умереть».

Он подошёл ближе, положил руку на его плечо.

«Вот почему я выбрал тебя, Сэйлор. Не потому что ты силён. Потому что ты слаб».

«Что?..»

«Только тот, кто знает, что такое страх, может понять, что такое сила».

Дед усмехнулся.

«А теперь иди. Спи. Настоящие тренировки начинаются завтра. И если выживешь — может, я наконец смогу отдохнуть».

Сэйлор тихо рассмеялся, вытирая пот со лба.

«Ты и правда сумасшедший».

«Конечно. Но разве не безумие делает нас живыми?»

Они оба посмотрели на небо — луна стояла прямо над ними.

И где-то глубоко внутри Сэйлор почувствовал: Эхо всё ещё там.

Спокойное. Бдительное.

Ждущее.