— Хочешь все-все знать обо мне?

— В смысле?

— В прямом. Хочешь знать историю всей моей жизни, внутреннее устройство моего сердца?

— Э-э-э-э-э-э… Наверное, это не так уж необходимо.

— Что значит «наверное»?

— Если очень хочешь рассказать, я с радостью выслушаю.

— Но ты не сгораешь от нетерпения знать вот вообще обо всем?

— Если узнаю слишком много, начну сомневаться. Лучше просто буду тебе доверять.

— Ой, прекрати! Ты меня в краску вгоняешь!

— Насколько я понял, история началась со дня нашего знакомства. Не так важно, что было до этого. Мне важно знать лишь часть «после».

— Ты меня вообще слушаешь?

— Да, конечно.

— Знаешь, а ты прав. Вот встречаются мне люди — жили своей жизнью до знакомства со мной и, скорее всего, продолжат жить дальше, когда меня не будет рядом. Я увидела лишь небольшую частичку их жизни.

— Ну, тогда просто скажи себе, что эта частичка и есть самая лучшая часть.

— Ой, точно. Может, это и есть истинная «судьба».

— Ага, почему нет. Возможно, тебе удастся поймать маленький проблеск в пропущенных частях — в моих историях или осколках воспоминаний, упомянутых кем-то другим.

— Звучит здорово.

— Это точно. Наверное, просто подожду твоего рассказа.

— И я проделаю то же самое.

— Потому что доверяешь мне?

— Ага.

— Гх, теперь это меня смутило. Что ж, похоже, на этом все. Увидимся завтра?

— Да. Увидимся завтра.

— Ладно, давай.

— Вообще-то…

— Что?

— Я тут думаю кое о чем.

— О чем же?

— О том, что можно рассказать.

— Например?

— Ну, м-м…

— Продолжай.

— Просто интересуюсь… Не хочешь зайти ко мне?

* * *

Ёру Сумино

Начал писать еще в старшей школе. Дебютная работа Сумино, «Я хочу съесть твою поджелудочную», стала бестселлером и удостоилась второго места в Японском Booksellers’ Awards 2016. Другие его работы: «Мне снова снится тот же сон» и «Ночью я обращаюсь в монстра».