День был ясным. К счастью, окно кабинета профессора выходило не на тротуар, а на гору, так что вряд ли их заметят.

Чэ Он, оторвав взгляд от голубого неба, нахмурился. Окно было заперто. Внутри было прохладно от кондиционера. В жаркий день это было естественно.

— Какие перемены в настроении, не знаю, но то, что ты сам пришёл, — это радует. Столько лет был занят, даже не показывался.

Профессор Ким Хан Син, хозяин комнаты, с улыбкой протянул ему чашку. Распространился ароматный запах полынного чая.

Мужчина лет пятидесяти с лишним, с внешностью учёного, с сединой на висках, но глаза за чёрными роговыми очками блестели умом. Чэ Он, небрежно открыв замок на окне и приоткрыв его, взял чашку.

— Подумал, что в моём возрасте уже пора проходить медосмотр.

— Судя по твоему телу, нужно каждый год тщательно проверяться. Хоть у тебя и хобби — драки, но ты слишком уж себя не жалеешь. Молодость тоже не вечна, всего несколько лет осталось.

— Результаты так говорят?

Он сел на диван и отпил чай, и Хан Син с недовольным видом нахмурился и цокнул. Его взгляд опустился на документы, которые он достал со стола.

— Не к чему придраться, всё чисто. Говорил, что болит желудок и колени? И желудок, и коленные хрящи в идеальном состоянии.

— Ладно, тогда. То, что иногда по ночам кажется, будто меня снова пырнули в бок, — это, наверное, просто так.

На его слова, брошенные вскользь, Хан Син, искоса взглянув, невозмутимо ответил:

— В мозгу остались воспоминания о повреждении клеток. В таких случаях нужно глубоко дышать и думать о чём-то, что отвлечёт. До сих пор девушку не завёл? Тело, как у прекрасного спортсмена, а зря пропадает.

Чэ Он, глубоко вздохнув, запрокинул голову. Вырвался недовольный тон:

— Что-то вроде…

— Хо. Такой день настал. Но почему с таким лицом, когда говоришь о хорошем?

Хан Син, закрыв папку, с интересом придвинул стул. Чэ Он, думая об И Гён, которая сейчас, наверное, весело вешает верёвки на крыше, пробормотал:

— Немного нервы треплет.

Договориться было нелегко. Десять, нет, пять минут, — так трудно было выдержать, когда она говорила, что он разговаривает с другой женщиной, что он, в отчаянии, показал ей пример, и И Гён, обвязав себя верёвкой, спрыгнула с крыши десятиэтажного здания. От этого момента у него до сих пор холодело в груди.

В тот миг он понял, что забытый страх, как огромная волна, накрыл его. Страх потерять то единственное, бесценное, что невозможно будет вернуть.

Он думал, что ни за что не позволит, но в итоге не смог остановить И Гён. Потому что она действительно улыбалась.

И Гён, висевшая на верёвке и откинувшаяся назад, чтобы всем телом встретить ветер, была похожа на маленького ребёнка на качелях. Как птица, вырвавшаяся из клетки, она излучала свободу.

Лучше бы у неё хобби было сидеть в углу и читать книги. Или вышивать.

Снова вздохнув и проведя по лицу, Чэ Он услышал, как Хан Син рассмеялся.

— Похоже, ты встретил свою пару. Так, беспокоясь, и узнаёшь, что чувствует тот, кто о тебе беспокоится.

— Кто знает. Таких у меня особо не было.

На его безразличный ответ Хан Син с горьким видом замолчал. Чэ Он, глядя на него, подбирающего слова, в нужный момент заговорил:

— Кстати, моя старая карточка здесь есть? Хочу посмотреть.

— Зачем это вдруг?

Глаза Хан Сина за очками округлились. Чэ Он, поставив чашку и встав с дивана, сказал:

— Подумал, что я тогда слишком мало знал о своём состоянии. Был маленьким, не в себе. Когда очнулся, многое уже закончилось.

Он встал перед столом Хан Сина, и на его губах промелькнула слабая улыбка. Хан Син, нахмурившись, махнул пальцем.

— Эта девушка, похоже, оказывает на тебя большое влияние. Говорит, чтобы ты следил за здоровьем? Тогда не упускай её, держи крепко. Если будешь зря упрямиться и гордиться, потом всю жизнь будешь жалеть.

— Это из личного опыта?

Он взял маленькую рамку со стола, и Хан Син, вздохнув, нахмурился. В рамке была фотография, где он с женой, которая, казалось, была его женой, нежно обнимались.

— Садись. Коротко объясню.

Указав на стул рядом, Хан Син повернулся к шкафу с документами, занимавшему всю заднюю стену. Открыв третий слева, второй сверху ящик, он достал папку, и Чэ Он достал телефон.

Хан Син, раскрыв документы, которые, казалось, не чувствовали течения времени, начал что-то объяснять, но Чэ Он его не слушал, лишь смотрел на документы. Снаружи на папке не было имени, только номер, а на первой странице, где была краткая история болезни, было и имя, и номер.

— Так что если будешь хорошо есть и двигаться, как сейчас, проблем не будет... Аллергия стала намного лучше, но всё равно не расслабляйся. С возрастом и конституция меняется.

Он механически кивнул, и Хан Син закрыл папку. Чэ Он, молча сидевший на стуле и наблюдавший за его движениями, вдруг заговорил:

— Тот человек, господин директор Чон Сын Гон.

Хан Син, собиравшийся было положить папку обратно, резко повернул голову. Чэ Он, невозмутимо глядя на него, сказал:

— Скажите ему, чтобы прошёл медосмотр. Меня это не касается, но в последнее время он выглядит как полутруп. Когда я слышу, как его тошнит по ночам, я путаюсь, не в клубе ли я до сих пор.

В тот же миг удивлённый взгляд Хан Сина рефлекторно метнулся к шкафу, за который он держался. Чэ Он, наблюдая за его смущённым выражением, лениво перекинул ногу на ногу. Как я и думал.

Хан Син, молча смотревший на шкаф, горько усмехнулся и спустя долгое время повернул голову.

— Обычно так называют? «Тот человек» или «господин директор».

— Нет.

Чэ Он, встав, ослепительно улыбнулся и добавил:

— Обычно. Не называю.

На его слова из зубов Хан Сина, смотревшего на него, вырвался долгий вздох. Чэ Он, достав из пиджака конверт, положил его на стол, и Хан Син, моргнув, нахмурился.

— Что это?

— Билеты на сольный концерт Владимира Якопова. Начнётся через час двадцать минут, так что если сейчас выедете, как раз успеете. Позвоните жене.

Рот Хан Сина открылся. Владимир Якопов был одним из любимых пианистов его жены, которая занималась фортепиано, и его концерт в Корее был впервые за тринадцать лет.

Ему уже было за семьдесят, так что неизвестно, приедет ли он ещё раз. Жена, которая была в командировке за границей, услышав новость, попросила его достать билеты, но он, занятый, совсем забыл. Концерт был распродан за пять минут, и он с женой был в ссоре.

— Э-это, как ты достал, нет, если так внезапно дашь, что мне делать!

— Случайно достались, а мне не нужны. У вас ведь сегодня всё равно других дел нет. Я знаю, что в дни, когда приходят VIP-пациенты, вы освобождаете весь день. Пойдёмте вместе.

Вскочив с места, Хан Син ошеломлённо огляделся и тут же надел пиджак, висевший на вешалке. Чэ Он, как пастушья собака, загоняющая овец, поспешно набирал номер на телефоне, выгоняя его из комнаты, ещё раз осмотрел кабинет и закрыл дверь. Электронный звук замка прозвенел в ушах.

Хоть я и думаю, что есть способы проще, но ничего не поделаешь.

Наступал вечер, и ему оставалось лишь ждать, пока она, наслаждаясь прекрасным пейзажем, закончит своё дело.

* * *

Горькая вода подступила к горлу, и Сын Гон снова вырвал. В руках и ногах не было сил, и, боясь поскользнуться, он на мгновение отдышался.

Подняв голову и посмотрев в зеркало, он увидел впалые щёки. Он не чувствовал особого аппетита, и часто пропускал приёмы пищи. На самом деле, иногда ему казалось, что запахи еды странные. Стоило ему на мгновение уловить этот неприятный запах, как голод тут же пропадал.

Головная боль, мучившая его с подросткового возраста, стала невыносимой около года назад. Когда началась тошнота, он списал это на переутомление. Только когда лекарства перестали помогать, и иногда перед глазами всё расплывалось, он пошёл в больницу.

Ему предложили операцию, но полного излечения она не гарантировала. Придётся проходить и лучевую терапию, а если начнётся паралич конечностей, то и ложиться в больницу.

Это была не та картина, которую он себе представлял.

Смыв с лица холодную воду, Сын Гон вышел из ванной. Чтобы не закружилась голова, нужно было идти медленно.

Хоть и было поздно, но ложиться в кровать не хотелось. Сон больше не был для него уютным убежищем. Играя в прятки с неуловимым сном, он замечал, как наступал рассвет.

Самое желанное всегда недосягаемо.

Нет. Только потеряв, понимаешь, насколько это было желанно, — в этом и есть самая злая шутка жизни.

Стоя в темноте, он направился в кабинет. Кабинет был единственным местом, где он мог полностью расслабиться. Там были и старые игрушки, с которыми он играл в детстве, и книги, и картины, и музыка.

Собираясь было открыть дверь, он почувствовал слабую вибрацию. Звукоизоляция не пропускала звук, но вибрация музыки, сотрясавшей воздух, ощущалась. Тихо приложив руку к двери и почувствовав эту вибрацию, Сын Гон, коротко вздохнув, вошёл.

В комнате, освещённой тусклым оранжевым светом, из динамиков в глубине неслась его любимая опера Пуччини. Опера «Тоска», которая за один день заставляла пережить все возможные человеческие эмоции.

Самый известный в мире тенор пел трагическую арию. Перед казнью, вспоминая любимую женщину.

Сын Гон, глядя в пустоту, вслед за затихающей музыкой, тихо пробормотал:

— E non ho amato mai tanto la vita [1].

Неужели я когда-нибудь так сожалел о жизни.

[1] E non ho amato mai tanto la vita: «И никогда я так не любил жизнь». Это строка из знаменитой арии Каварадосси «E lucevan le stelle» («И сияли звёзды») из третьего акта оперы Джакомо Пуччини «Тоска». Главный герой поёт её в ожидании казни, вспоминая счастливые моменты с возлюбленной и осознавая, как сильно он теперь дорожит жизнью, которую вот-вот потеряет.

Кресло, стоявшее к нему спиной, медленно повернулось. Чэ Он, подперев подбородок, смотрел на него. Судя по тому, что его взгляд не был сонным, он был здесь уже довольно давно.

Сын Гон никогда никого не пускал сюда, и Чэ Он это знал. И всё же, он, закинув ноги на подставку и даже включив проигрыватель…

— Умирают ли люди, которые не умирают?

— Что?

На его слова, когда он, потерев виски, ответил, Чэ Он безразлично возразил:

— Я имею в виду, быстро ли.

— Это вопрос выбора. Как и всё остальное.

Сын Гон подошёл к пустому креслу и сел. Кресло, в котором только что сидел Чэ Он, было тёплым. Казалось, его уставшее тело скрипит.

Он чувствовал на себе взгляд Чэ Она. Сын Гон медленно закрыл глаза.

— Сначала мне было интересно, почему вы такой. Я думал, что когда-нибудь смогу понять причину, — спокойный звук шагов и голос приблизились, но на этом всё. Чэ Он, остановившись в паре шагов, не подходил ближе. — Но в мире, оказывается, есть и вопросы без ответов. Как я — такой человек, так и вы — просто такой.

— …

— Человеку, которому безразлична собственная смерть, что ещё может быть важно.

Его слова, в которых слышалась слабая усмешка, раздражали, и Сын Гон нахмурился.

— Если собираешься нести чушь, иди и делай это на улице.

— Что вы будете делать, если перестанете быть директором «Чесин Био»?

Голос Чэ Она, который опёрся на спинку кресла, прозвучал у самого уха. Слегка приоткрыв глаза, он увидел его смутный силуэт.

— Чем вы будете заполнять это скучное время? До самой смерти.

Сын Гон, не отвечая, закрыл глаза. И, глубоко вздохнув, последовал за голосом, звучавшим в глубине его сознания.

«Прекрасное — гнусно, а гнусное — прекрасно. Полетим сквозь грязный, мутный туман».

Кто-то, сложив руки на груди, произносил строки из «Макбета». В носу, казалось, стоял запах плесени и пыли.

Затем в ушах зазвучал смех. Лёгкий и весёлый, но в то же время острый и нервный смех ведьмы.

Он, чувствуя на себе взгляд Чэ Она, медленно погружался в сознание. Сон, который, поджав хвост, убежал далеко, как капризная кошка, будто ничего и не было, вернулся и улёгся ему на грудь.