— *Вздох*, — глубоко выдохнул Юхо, массируя напряжённые плечи. Чувствуя себя опустошённым после интенсивного письма, он рассеянно смотрел на край стола. Затем он почувствовал на лице жгучий взгляд. Это были близнецы.

— Что за произведение ты написал на этот раз?

При этом Юхо посмотрел на свою рукопись, заполненную словами.

— Неудача, — кратко ответил он, и на лицах близнецов появилось откровенное выражение недоверия. К сожалению, он говорил правду. Это был короткий рассказ о ногтях, о протагонисте, который просыпается в мире, где не существует понятия ногтей.

— «Ноготь» — это слово, обозначающее твёрдую поверхность из кератина на кончиках пальцев, — сказал Юхо, одновременно растопыривая пальцы. Близнецы уставились на них. — Персонажи в романе ничего о них не упоминают.

В мире, в котором оказался протагонист после пробуждения, единственное, что изменилось по сравнению с реальностью, — это отсутствие ногтей. Никто не интересовался крошечным, ничтожным объектом на концах пальцев, и, как и все вокруг, рассказчик жил в мире. Затем, ровно через десять лет, рассказчик заметил тонкое изменение, которое пряталось на виду. За исключением самого рассказчика, никто не знал о существовании ногтей и даже не произносил этого слова.

— Но это часть их тел. Ногти — это один из защитных инструментов нашего организма, — сказала Кон Иль. Ногти были по сути крошечными щитами, которые сражались на передовой, чтобы защитить своих обладателей от травм при контакте с предметами.

Затем «Кон Пхат» сказал:

— Возможно, они думали, что это недостаточно важно.

— Да! Чёрт, неудивительно, что мы так быстро нашли общий язык! — сказал Со Кван, смеясь.

Затем, подперев подбородок рукой, Юхо поднял вопрос о своей собственной истории:

— Какое значение приобрели бы ногти в том мире?

На этот раз Бо Сук расхохоталась. В мире, где ногти были в пренебрежении, как бы развивались кусачки для ногтей? Пока на концах пальцев росло что-то, должно было существовать изобретение, призванное контролировать этот рост.

— Может, обычная мусорка? Если никто не обращает на что-то внимания, то и относиться к этому будут без уважения, — сказала Бо Сук, но Со Кван покачал головой. Прежде чем кто-то заметил, он перестал писать и глубоко задумался.

— Нет, нет. Мы едва замечаем омертвевшую кожу на собственном теле, но, когда моемся, у нас нет ощущения, что мы выбрасываем мусор. По-моему, это могут быть предметы роскоши, которые продаются по бешеным ценам.

— Ни за что. Как можно быть равнодушным, когда речь идёт о тратах?

— Вот тут и появляется слово «транжирство». Если бы это был сценарий, где цена решения возвращалась в далёком будущем, это было бы более чем возможно. Подумай о загрязнении, которое происходит вокруг нас. Да, это тревожно, но одноразовые вещи слишком удобны.

— Но это всё равно не то же самое, что предметы роскоши.

— Ну да. Верно. Но это просто мысль.

— Значит ли это, что у них даже нет нейл-арта? — вмешалась Сон Хва, и Юхо медленно кивнул.

— Нет. Это мир, где цветные ногти немыслимы. Вы нигде их не найдёте.

— Ну, не стали бы же они украшать мусор или что-то в этом роде?

— Почему нет? Есть же граффити. Рисунки на стенах, — сказал Юхо.

— В этой истории ногти даже менее значимы, чем стены, — тихо сказала Бом.

— Мне всё же немного жаль ногти. Они могут быть маленькими, но без них жизнь была бы гораздо болезненнее.

При этом Юхо тихо усмехнулся и объяснил секрет ногтей в своей истории:

— У людей в истории очень крепкие ногти, так что никто не беспокоится о том, что поранит руки. Они не знают боли от потери ногтей.

В таком случае имело смысл, что эти люди так мало думают о своих ногтях. Члены клуба начали немного лучше понимать мир истории Юхо.

— Как интересно! Звучит потрясающе! Я не понимаю, что в этом такого плохого.

— Потому что есть кусачки для ногтей.

После его ответа Сон Хва нахмурилась, и Юхо добавил:

— По-моему, у людей в мире этой истории должно быть что-то гораздо более продвинутое, чем кусачки для ногтей. Если они хотят подстричь свои почти несокрушимые ногти, то инструмент, которым они их стригут, должен быть таким же прочным. НО это означает, что люди знают, насколько прочны их ногти, и в таком случае они также должны осознавать, насколько невероятны их ногти.

— Это верно.

Что-то не сходилось. Конечно, всегда можно было добавить пространную предысторию в качестве объяснения, а также предложения, которые заполнили бы пробелы между кусачками для ногтей, ногтями и людьми.

— Например, сделать происхождение кусачек для ногтей такой же загадкой, как и ногти. Люди просто находят их на пальцах после рождения, и никто не знает, как они появились.

— Это могло бы сработать.

— Да, звучит неплохо. Было бы интересно включить такие вещи, как: эволюция против создания кусачек для ногтей.

Члены клуба сосредоточились на сценарии, как будто пытаясь найти ответ. К сожалению, это и была та самая проблема, с которой боролся Юхо. То, о чём он действительно хотел написать, не имело ничего общего с тем, кто понимал значение ногтей или теорию эволюции кусачек для ногтей. Это должна была быть история о высокомерных людях, которые исключили ногти из своей жизни.

— Это не исправить. Неудача.

— Но что нам делать, если ты считаешь неудачей что-то подобное? — сказал Кон Пхат, и Со Кван посмотрел на него с откровенной насмешкой.

— У тебя есть смелость сравнивать себя с этим парнем, да?

— … Прости. Я увлёкся.

— Да, именно так. «Познай самого себя» — самая важная фраза, которую нужно помнить при письме, — сказал Со Кван, несмотря на то, что был человеком, который писал меньше всех в клубе, и Сон Хва посмотрела на него с отвращением.

— Однако изображение в этой сцене действительно сильное, — сказала Бо Сук с рукописью в руках. Часть истории, на которую она указывала своими ногтями, была сценой, в которой протагонист был озадачен странным состоянием своего тела, особенно пальцев, когда просыпался утром. Однако, осознав отсутствие каких-либо заметных изменений во внешности, протагонист в конце концов потерял интерес к таинственным изменениям в своём теле. Близнецы пристально смотрели на эту часть истории.

— Должно быть, это что-то особенное у талантливых писателей. Уметь написать сцену, которая абсолютно нереалистична, но при этом звучит совершенно убедительно, как будто они сами пережили это в какой-то момент.

— Как «Река», — добавила Кон Иль.

— Возможно, — небрежно сказал Юхо, и, за исключением близнецов, все уставились на него.

— Ты уверен, что ты не из другого мира или чего-то в этом роде?

— Меня раскрыли, — сказал Юхо, забирая рукопись обратно у Бо Сук.

— Мы все появились из утроб наших матерей, и возможно, их тоже можно интерпретировать как другие миры, полностью изолированные от внешнего мира.

— О, сила литературы, — выдохнула Сон Хва, когда Юхо создавал целые миры одними лишь словами.

Затем Кон Паль спросил:

— Так что ты будешь делать с этим произведением?

— Положу в коробку, — сказал Юхо. Произведение должно было оказаться в одной из стопок коробок, возвышающихся над ростом Юхо, как новейшее дополнение к бесчисленным неудачам, которые он пережил.

— Как продвигается переписывание?

— О, хорошо.

Без проблем закончив «Песчинки», Кон Паль выбрал «Сублимацию» в качестве следующего проекта. Хотя Кон Иль выбрала «Звук плача», мистер Мун отчитал её, сказав, что нехорошо переписывать книги одного и того же автора снова и снова. Хотя его слова были обращены к Кон Иль, они относились и к Кон Палю, и близнецы решили, что после завершения какое-то время не будут переписывать книги Юн У.

Когда Юхо спросил Кон Пиля о его прогрессе, первокурсник сказал, что только что прошёл начало основного события. Затем, немного поколебавшись, он прошептал:

— Честно говоря, я попытался переписать сначала конец.

— Я понимаю, — вмешался Со Кван.

— Заключение «Сублимации» подобно, так сказать, говяжьей лопаточной части.

Не зная, что такое лопаточная часть, большинство членов клуба не могли понять его сравнения. При обсуждении лучших кусков мяса для гриля часто упоминалась лопаточная часть. Она также была известна своей ценностью, поскольку с одной коровы можно было получить всего пять килограммов такого мяса.

Пока Со Кван был занят лекцией о мраморности этого куска и его сочности, Юхо спросил у Кон Пиля:

— Ну, как тебе работа начиная с «лопаточной части»?

— Так… — Кон Паль колебался. В конце концов, не найдя нужных слов, чтобы описать вкус, первокурсник сказал: — Во-первых, оно определённо стоило звания лучшего. И…

— И?

— Что бы я ни клал в рот, ничто не могло сравниться, — сказал Кон Паль, и его глаза забегали. — Мне хотелось, чтобы как можно больше людей оценили, насколько это невероятно.

— Понимаю, — сказал Юхо, кивая.

* * *

— Здесь сыро.

Юхо встретил влажный, сырой воздух и сладкий аромат, когда открыл стеклянную дверь входа в ботанический сад. Что касается сладкого аромата в воздухе, не составило труда понять его источник. Сад цвёл — цветы, которые прятались зимой и распустились после того, как суровая погода прошла. Недолго посмотрев на их уникальные формы и цвета, Юхо направился дальше в сад.

— Здравствуйте, — сказал Юхо, открыв дверь и заметив Наби, которую давно не видел. Наби тоже радостно поприветствовала молодого автора. Выглядела она столь же уверенно, как всегда, была одета в деловой костюм и безупречно причёсана. На столе лежали её телефон и две чашки кофе.

— Я вижу больше цветов в саду.

— Я заметила. Бабочки, должно быть, сейчас очень заняты.

Увидев, что Юхо садится, на лице агента появилась уверенная улыбка.

— Уверена, вы уже знаете, что продажи «Языка Бога» резко выросли, да? — спросила она, явно находясь в отличном настроении.

— Да. Это из-за Ежегодной премии, да?

— Тридцать экземпляров продаётся каждую минуту в интернете, прямо сейчас.

Когда слова «Номинант на Ежегодную премию» появились на обложке книги, несмотря на то, что она уже была бестселлером, «Язык Бога» продавался вдвое быстрее, чем раньше.

— Ежегодная премия вручается профессионалами, а не читателями, поэтому тот факт, что ваш роман был на неё номинирован, по сути означает, что ваша работа признана комитетом. Это как наклеить фразу: «Эта великая книга поможет улучшить вашу жизнь».

Как кроссовки, которые носят профессиональные спортсмены, или косметика, которую используют знаменитости, потребители сразу знали, даже не узнав, из чего сделан продукт или как он сделан: «Это хороший продукт». Таким же образом книги не были исключением. Его роман был признан судейской комиссией международной литературной премии.

В голосе Наби всё ещё звучала явная радость, когда она сказала:

— Ваша популярность в США просто зашкаливает, и все отчаянно хотят импортировать книги с именем «Юн У». Я никогда не видела ничего подобного. Мы всегда работали в поте лица, чтобы войти в ту самую долю процента.

Переводная литература занимала всего 2 процента всего литературного рынка в США, и множество стран ожесточённо конкурировали друг с другом за место в этой, казалось бы, незначительной цифре. Затем Наби вспомнила, как она неустанно работала, чтобы пробиться через этот узкий порог американского литературного рынка. Точнее, чтобы корейская литература смогла это сделать.

— Ничего подобного раньше не случалось, — сказала она с оттенком грусти.

— Ваши книги распродаются повсюду, и трудно отслеживать, сколько книжных магазинов распродают тиражи. Вы слышали, чтобы корейский роман распродавался в зарубежных книжных магазинах? Помимо ежедневных дополнительных заказов, печатаются дополнительные тиражи в каждой стране, куда мы экспортировали.

Попросту говоря, книга продавалась так, будто завтра не наступит. Сила Ежегодной премии, одной из четырёх главных международных премий в области научной фантастики, была поразительной. Вдобавок, в сочетании с уникальностью молодого автора, синергетический эффект приносил ещё большие цифры. По словам Наби, её агентство вкладывало все свои ресурсы в своего первого всемирно известного автора. Хотя она и жаловалась на то, как занята из-за запросов на интервью, поступавших со всей страны и из-за рубежа, на её лице была улыбка. Никогда в жизни он не проявлял такого интереса к профессии под названием «литературный агент», и, учитывая её характер, ей должно было нравиться всё в своей работе.

— В интернете появляются видео, где известные критики восхищаются «Языком Бога», даже с корейскими субтитрами. Они сомневаются и поражаются тому, что вы действительно создали все эти языки, — сказала Наби, и её глаза сверкнули опасной решимостью.

<”Двойная корона (1)”> Конец.