Дон Бэк, президент издательства «Донбэк», и Чан Ми Хон, главный редактор, сидели друг напротив друга, каждый выглядел одинаково серьёзным. «Язык Бога» был выбран первым корейским кандидатом на международную премию в области научной фантастики. Из пяти номинаций роман был выбран в категории полнометражных произведений. После того как роман пройдёт несколько месяцев оценки и будет выбран победителем, автор получит одну из самых признанных литературных премий в мире, а также титул самого молодого и первого корейского и азиатского победителя в истории премии.
— Господин Ён тоже звучал довольно взволнованно, — сказала Чан Ми Хон, вспоминая голос, который слышала во время разговора. Однако, посмеявшись лишь недолго, молодой автор вернулся в своё обычное состояние, словно новости больше не волновали его.
— Похоже, господин У гораздо смелее, чем я думал.
Юн У был автором с характером, что объясняло, как он мог писать такие романы без малейших колебаний.
— Он прямо сейчас правит рукопись своего нового романа, даже после того, как написал такой сильный рассказ. Он настоящий писатель, — сказал Дон Бэк с тяжёлым вздохом.
В отличие от президента компании и главного редактора, чьи сердца бешено колотились, а руки дрожали так, что они не могли даже поднять стакан воды, сам автор был совершенно невозмутим.
— Господин Ён иногда меня пугает.
— Наверное, именно такой человек и нужен, чтобы писать такие романы.
— Наверное. Именно поэтому восемнадцатилетний, теперь девятнадцатилетний автор смог стать кандидатом на международную литературную премию, — сказала Чан Ми Хон, и её лицо рефлекторно расслабилось. Она была в восторге даже от одной мысли о том, что автора выбрали кандидатом, и, когда она думала о «Языке Бога», она была уверена, что этот роман заслуживает большего, чем просто номинацию. Тонкие декорации, ярко выраженный чистый стиль автора, глубокое содержание и сильная концовка. И критики, и читатели признали роман и значимость его мифологии, а также оригинальные языки, использованные в мире романа. То, что такой роман был выбран кандидатом… Чан Ми Хон начала осознавать необъяснимое восхищение и радость, которые она испытала, когда впервые столкнулась с этим романом. «Язык Бога» всегда был романом, достойным такой награды.
— Возможно, это прозвучит безумно, но… — главный редактор открыла рот, с трудом подбирая слова. — Вы не думаете, что господин Ён может отказаться от премии или что-то в этом роде?
Хотя эту мысль лучше было бы оставить как иррациональный страх, учитывая то, что они знали о личности автора, это было вполне возможно. Затем Чан Ми Хон представила автора. Первое, что пришло ей на ум, было его спокойное, умиротворённое лицо, загадочное и нечитаемое. Автор в её воображении не смотрел на неё. Вместо этого его взгляд был прикован к рукописи. Затем, лихорадочно записывая, автор сказал: «Всё это довольно отвлекает, так что я хотел бы отказаться от премии. Я хотел бы сосредоточиться на письме».
По спине пробежал холодок. Автор имел право на подобные вещи, и у неё не было права его останавливать. Несмотря на его скромную внешность, у Вон И Ёна была несгибаемая сторона, особенно когда дело касалось письма, и, испытав это на собственном опыте во время правки его рукописи, Чан Ми Хон хорошо знала об этом. Он был довольно упрям, и убедить его в чём-либо было почти невозможно, как бы она ни формулировала свои предложения. В конце концов, даже с точки зрения Чан Ми Хон как редактора, было совершенно логично, что молодой автор был таким упрямым. И сейчас ситуация ничем не отличалась.
Для автора письмо стояло выше наград, продаж или популярности. Хорошее произведение обычно продавалось и становилось популярным, но продажи и популярность не обязательно отражали качество. Поэтому, если бы автор действительно сказал то, что Чан Ми Хон вообразила, она бы отчаянно пыталась убедить его, но в итоге уважала бы его выбор. И у президента было бы так же. Беспокойно тряся ногой, Дон Бэк сказал:
— Но это же Ежегодная премия, о которой мы говорим. Разве вы не сказали, что это одна из четырёх крупнейших литературных премий мира?
— Да, но вы знаете, что господин У даже не вздрогнет.
— Он ведь как раз правит рукопись, не так ли? Он не пишет, так что, возможно, прислушается.
— Верно? Это просто иррациональный страх, да?
На её вопрос Дон Бэк на мгновение заколебался, и воздух погрузился в тяжёлое молчание. Отказ Юн У от премии был бы худшим сценарием с точки зрения компании.
— … Мы встретимся с ним завтра, да?
— Да. Репортёры окружили вход в здание, так что нам придётся пойти в ботанический сад.
Новость о том, что Юн У выбрали кандидатом, распространилась быстро. Сидя в конференц-зале, Чан Ми Хон смотрела на ноутбук, стоящий в центре стола, читая статьи, появляющиеся в интернете.
«Он сделал это!»
«Вон И Ён наконец обретает мировую славу».
«Вон И Ён покоряет сердца людей по всему миру».
У каждой был преувеличенный заголовок, и ни один человек в комментариях не указывал на это. Все были в восторге, гордились, восхищались и болели за корейского автора. В то же время им было любопытно, и они с нетерпением ждали, когда автор получит премию.
— Во-первых, почему бы нам не сделать так, чтобы господин Ён не мог особо вмешиваться? — сказал Дон Бэк, предлагая не самый благородный план. Автору было девятнадцать. У него было мышление мужчины средних лет, но тем не менее он был девятнадцатилетним подростком. Хотя Юн У ещё ничего не говорил, Дон Бэк, как президент, нёс ответственность за подготовку к худшему. Как только Юн У заговорит, будет уже поздно. Затем, не жалуясь, Чан Ми Хон согласилась с планом начальника. Она тоже хотела увидеть, как книга, отредактированная ею и опубликованная её компанией, получит международную литературную премию. Это был шанс, который выпадает раз в жизни.
— Как насчёт хлопушек? Как только он войдёт, мы их взорвём.
— Звучит неплохо. Может, нам даже расплакаться заодно? Если господин Ён увидит нас плачущими, он, возможно, не будет таким безжалостным к нам.
Когда их обсуждение дошло до подготовки искусственных слёз, они вместе громко вздохнули. Автор понятия не имел, через что проходят люди вокруг него, и насколько хитрым и трудным человеком он был.
* * *
— Поздравляю, господин Ён!
— Потрясающе! Я так горжусь тем, что я ваш редактор. Я уже рассказала всем своим родным и друзьям. Решила, что нужно сделать это сразу!
«Бам! Бам!»
Юхо схватил цветные бумажки, упавшие ему на голову. Было довольно шумно, и почему-то Дон Бэк и Чан Ми Хон поднимали больше шума, чем обычно. У президента в руках была коробка с тортом, вероятно, в честь достижения автора.
— Спасибо, — сказал Юхо, глядя на торт, который поставили на стол. — Может, съедим его сейчас?
— О, здесь?
— Да, конечно. Может, это и не заметно, но мы используем эту комнату как холл, так что у нас есть всё необходимое, например, одноразовые палочки.
При этом Юхо встал, потянулся и заглянул в коробку, похожую на ту, где обычно хранят бонсай. Затем, среди всех трубочек, показалась пара деревянных палочек.
— Та-да! — сказал Юхо, помахивая своей находкой, и двое ярко улыбнулись. Юхо медленно, но незаметно наблюдал за ними. Он не мог понять, что именно, но в их поведении было что-то неестественное. Затем, подумав, что сладкое поможет ему думать яснее, молодой автор начал нарезать торт на деревянном столе.
— Хороший торт, — сказал Юхо, когда сладость крема, бисквита и фруктов разлилась у него во рту.
— Он вам нравится, господин Ён? Мы взяли его в известной пекарне, — сказал президент, пытаясь завязать разговор с автором. Затем, поедая торт, Юхо почувствовал на себе жгучий взгляд.
— В чём дело?
— Что вы чувствуете? Вас выбрали кандидатом.
При этом Юхо тихо усмехнулся и сказал:
— Я чувствую себя хорошо.
При его кратком ответе президент и главный редактор переглянулись. Это был более положительный ответ, чем они ожидали. Однако больше ничего не последовало. Это был предел его радости.
— И всё?
— А что ещё я должен чувствовать?
— Ну, вы могли бы с нетерпением ждать награды или даже волноваться.
В этот момент Дон Бэк коснулся ноги Чан Ми Хон под столом, напоминая ей, что не стоит поднимать тему тревоги. Затем главный редактор откровенно добавила:
— Или как вы планируете преодолеть это беспокойство.
— Нет, не особенно.
Несмотря на её попытки, в ответ пришёл только скучный ответ. Затем, оторвав взгляд от торта, Юхо внезапно поднял глаза, посмотрел на Дон Бэка и сказал:
— Кстати, я хотел бы отказаться от номинации.
При этом заявлении, которого они боялись больше всего, их лица смертельно побледнели.
— … Вы ожидали, что я это скажу?
— … Что?
Юхо легкомысленно усмехнулся. «Я знал, что что-то не так», — подумал Юхо. Они беспокоились именно о том, что он только что сказал. Наблюдая за выражением их лиц, Юхо видел и предвкушение, и тревогу. Однако ещё до этих двух эмоций молодой автор заметил их волнение от того, что они переживают что-то новое. Новая попытка влечёт за собой новые процессы, и единственный способ узнать, будет ли в конце пути успех или провал, — пройти этот путь до конца.
— Я не буду отказываться от номинации, так что вы можете спокойно наслаждаться моментом.
— … У вас ужасное чувство юмора, господин Ён.
— Я заметил, что что-то не так, и подумал, что стоит немного разрядить обстановку.
— Ваша проницательность впечатляет.
Хотя глаза Чан Ми Хон изменились, словно она смотрела на что-то особенное, Юхо был полностью поглощён поеданием торта и не заметил этого.
— К тому же, я не буду особенно занят. Всю работу делают судьи.
— Это верно. Вам не нужно беспокоиться о том, что репортёры будут вас донимать. Если кто и бегает как курица без головы, так это мы. Все только и говорят, что первый, да первый.
— Люди, кажется, поднимают большой шум, хотя я ещё даже не получил награду.
— О, вам не нужно быть таким скромным, господин Ён. Вас выбрали кандидатом из всех научно-фантастических романов, написанных на английском. Вдобавок это ваша книга! Азиатский и корейский роман! Это огромное событие!
Затем Чан Ми Хон понизила голос до шёпота, бормоча:
— Кстати, эта премия слишком склоняется в одну сторону. Они любят истории, основанные на восточной культуре, но рассматривают только работы, написанные на английском.
— Печальная реальность, — сказал Дон Бэк с горькой улыбкой. Сколько бы ни ворчали, факт оставался фактом: Ежегодная премия была литературной премией международного признания. С ней приходило признание всего мира, а также астрономический рост продаж, популярности и социального статуса. Будучи премией с полувековой историей, Ежегодная премия имела немалый вес и силу. Если бы Юн У, или Вон И Ён, выиграл такую премию… Дон Бэк прочистил горло, чувствуя, как внутри поднимается что-то. Он не мог не представлять и не ждать этого. Затем, взглянув на автора, он подумал: «Как он может быть таким спокойным? Вот это экземпляр! Он так же невероятен, как и его письмо».
— Ну, во-первых, вам нужно будет сделать краткое заявление о своей номинации.
— Какое заявление?
— Как вы себя чувствуете, и тому подобное. Ваши читатели умирают от желания узнать, что вы думаете, и я уверен, что теперь это любопытство охватывает весь мир.
— … Но я как раз правлю рукопись.
«Здесь? Сейчас?» — подумал Дон Бэк, изо всех сил стараясь сохранить спокойное выражение лица.
— Это не обязательно должно быть длинным. Вы сказали, что чувствуете себя хорошо, верно? Что, если вы как-то передадите это своим читателям?
— Да, поблагодарите их и выразите признательность, — добавила Чан Ми Хон.
При её предложении Юхо на мгновение задумался. Благодарное сердце. Слово к тем, кто читает его романы.
— Когда это нужно?
— Спешки нет, но чем раньше, тем лучше.
— … Тогда я пришлю это к концу недели.
При утвердительном ответе Юхо Дон Бэк поблагодарил молодого автора и, немного подумав, спросил:
— На мой взгляд, было бы неплохо сообщить читателям о продолжении «Языка Бога». Что вы думаете?
Продолжение. Это была тема, которую обсуждали много раз. Читатели и редактор придерживались схожего мнения. Читатели хотели глубже погрузиться в мир романа, а редактор считал, что серию заканчивать слишком рано. Все хотели продолжения. Однако Юхо склонил голову набок.
— Я не уверен. Ничего ещё не решено, так что это может быть сложновато. Честно говоря, я не уверен, что смогу написать продолжение.
— Если вы решите писать, вы упоминали однажды, что будете говорить о прошлом, да?
— Да, упоминал.
Происхождение Бога. Мифология, которую изучал Один, и её рождение. Язык, непостижимый для людей, и предатель среди животных. Юхо помнил, что хотел обсудить эти вещи более подробно.
— Ну, я уверен, что когда-нибудь я к этому приду, — сказал молодой автор. Когда вдохновение позовёт его громче, только тогда он ответит. Затем, вспомнив то, что слышал в прошлом, Юхо спросил:
— А как насчёт запросов на интервью из-за рубежа? Вы всё ещё их получаете?
— Конечно. Уверен, это продолжится ещё какое-то время. Будьте спокойны, господин Ён. Мы отклоняем каждое из них.
Затем, при упоминании известной американской телестанции, Юхо подумал про себя:
«Уверен, он уже знает обо мне».
<”Один шаг вперёд (2)”> Конец.