Глава 7. Я — единственный ребёнок в мире взрослых

Точка зрения: Масиро Цукиномори

Было так холодно, что, казалось, должны были застыть само время и пространство, но я знала — часы тикают. Об этом говорил нескончаемый шум города: рёв моторов на нескончаемой ленте главной дороги, грохот стройки на каждом углу, болтовня рекламных экранов на перекрёстках. И лишь сейчас я осознала странную тишину — не слышно было голосов прохожих.

Я была в городе.

Всю дорогу до редакции UZA Bunko я задавалась вопросом: я одна так помешана на анализе каждого звука?

— Я иду на войну… но я готова. Гррр…

На мне было чёрное пальто — идеальная защита от холода и всего, что может ждать впереди. Дополнительный барьер создавали солнцезащитные очки и медицинская маска. А в нагрудном кармане лежал увесистый кусок металла, способный собирать жизни. Он же — пистолет.

Сейчас я была пешкой банды, идущей на налёт. Я прибыла в город, готовясь к бою, и не отступлю, не стану умолять, не оглянусь назад.

Разумеется, я не была серьёзна. Но именно так я себя и чувствовала. Пистолет был всего лишь моделью. Я купила его давно, для референсов. Не то чтобы я внезапно осознала привлекательность терроризма и приехала совершить нечто антисоциальное.

Всё, что я хотела сказать: я здесь, чтобы нанести серьёзный (метафорический) ущерб, даже если пострадаю сама. Эти жёсткие разговоры с собой были попыткой накрутить себя.

Я пришла, чтобы изложить своё мнение команде, работающей над аниме. И вот я на месте. Глядя на возвышающееся здание UZA Bunko, я сжала рукоятку спрятанной модели.

Поехали! Пора ступить на поле битвы!

***

Пять минут спустя я оказалась в огромной переговорной, где воздух был натянут туже, чем тетива лука. Люди в костюмах за столом лишь усиливали это ощущение. В основном мужчины лет тридцати-сорока, с глубокими морщинами, говорящими о годах опыта. Их взгляды были пронизаны холодной расчётливостью — взгляды людей, не мигая смотрящих на невидимую груду денег, которую они надеются получить.

Интересно, эта их алчность проистекала из того, что я была здесь самым неопытным человеком? Думая о том, насколько эти люди устоялись по сравнению со мной, я едва не задохнулась от давления. Я наполовину шутила, говоря о налёте, но сейчас чувствовала себя так, будто забрела на встречу якудза.

Мой геймерский мозг почти слышал звук — дон, дон, когда под каждым лицом возникали стилизованные титры с именем, должностью и кланом. Рядом со мной была Кирабоси Канария, глава редакционного отдела UZA Bunko, и сейчас она незаметно толкнула меня в бок.

Она прошептала так тихо, что никто другой не услышал: — Макигай-сэнсэй, нужно выбирать битвы. Эти парни проходили через это миллион раз. Перегнёшь палку — могут подрезать крылья. Чирик.

— Хорошо. Поняла, — покорно кивнула я. Но покорной я быть не планировала.

— Раз все здесь, предлагаю начать встречу по сценарию, — начал дон… то есть, Гондо Тосимицу, патриарх отдела лицензирования UZA Bunko.

Гондо-сан был связующим звеном между издательством и студией. Он выглядел как образцовый топ-менеджер — взгляд острый и умный, но манера бесконечно вежливая. Казалось, он и мухи не обидит, но, наверное, был страшен в гневе. Знаете, такой тип.

— Вы успели ознакомиться с пунктами, поднятыми в недавнем письме? — спросил он.

Вот оно. Я опровергну всё с первого залпа.

— Да. Но—

— Но сначала, эм… Сначала, Гондо-сан, Митарай-сан, — перебила меня Канари-сан, обращаясь к режиссёру и главному сценаристу, — мы хотели бы услышать ваш план по пересмотру сериала. Речь не об изменении оригинала. Важно понять, являются ли предлагаемые изменения фактическими улучшениями.

— Канари-сан?

Она не только прервала меня, но и взяла слово. Так она защищала меня, подставляя себя под удар? А может, пыталась не дать мне наговорить лишнего? Теперь я не знала, доверять ли ей.

Как бы круто ни было выхватить пистолет и сделать холостой выстрел, оружие оттягивало правый карман. У меня не было сил на что-то столь эффектное.

— Доверься мне, цыплёнок. Ладно? — сказала Канари-сан.

Я на мгновение заколебалась, затем кивнула. — Ладно.

Она выглядела серьёзной. Её намерения, по крайней мере, казались благими.

Один из мужчин, к которым она обратилась, нахмурил густые брови. — Наш план?

Он сидел прямо напротив нас, в самом центре команды аниме. Его голова была идеально выбрита, и он смотрелся как человек, который без колебаний съест полтарелки ядовитой рыбы фугу.

— Я не совсем понимаю, Канари-хан. Предложения не касаются напрямую текста. Речь о визуальной составляющей, о том, как сделать её привлекательнее. Я поднял этот вопрос из вежливости, но правда в том, что как режиссёр, тонкие детали визуализации зависят от меня. Верно, Негамэ-хан?

— Да, да, верно. Мы, конечно, хотим уважать исходник, но считаем, что адаптация под формат аниме необходима. Вы уже одобрили план истории Митарай-сана, так что проблем быть не должно. Верно, Митарай-сан?

Последний мужчина молча кивнул.

Ковамотэ Рю:го, режиссёр студии AORI.

Негамэ Тайдзи, продюсер Honeyplace Works.

Митарай Нагаси, сценарист.

Дон, дон, дон! Три звуковых эффекта и титры в голове. Да, это была фантазия, но я дала им соответствующие роли, потому что если бы я продолжила с титулами якудза, то запуталась бы.

Негамэ-сан был худощавым мужчиной, любившим теребить очки. Интеллектуал, отличник. Его ум был не просто острым, а хитрым.

Митарай-сан, главный сценарист, поднявший этот вопрос, был молчаливым типом, напоминавшим мне Такакуру Кэна. На его лице застыло сердитое выражение, когда он безмолвно кивал. Тем не менее, в нём чувствовалось что-то понимающее. Может, потому что он тоже писатель, хоть сценарии и романы — не одно и то же.

— То, что мы обсуждаем, — это несоответствие в изображении главного героя. Я не думаю, что есть что-то важнее в разработке франшизы, чем сохранение цельности персонажа, — парировала Канари-сан, подавив своё обычное чириканье.

Но она столкнулась с хитрым (образным) гангстером, который даже не дрогнул.

— Да. Да, вы совершенно правы. Цельность важна. Однако дословный перенос ранобэ не всегда даёт тот же эффект. Если взглянуть на популярное аниме вроде — Downtime Slayer, многие боевые сцены отличаются от оригинала, верно? Некоторые культовые сериалы приобрели массу фанатов именно после изменений в репликах или ценностях героя. И, кроме того, у Ковамотэ Рю:го-сана огромный опыт и репутация. Он убеждён, что эти изменения необходимы. Я прошу вас найти в себе силы довериться нам.

Канари-сан, подавленная, закусила губу. Я не стала бы её винить. Это напомнило мне кое-что.

Мой отец (гендиректор Honeyplace Works) выбил ведущую студию, собрал максимальный бюджет и вложил кучу усилий, чтобы Класс мести Белоснежки стал хитом.

Режиссёр Ковамотэ Рю:го — человек искусства, добившийся успеха в кино своим аутентичным стилем, известен и за рубежом. Сценарист Митарай Нагаси работает в индустрии больше двадцати лет, и многие вдохновились его историями стать авторами. Продюсер Негамэ выпускает хит за хитом в аниме-подразделении Honeyplace Works.

Другими словами, лучше команды не найти. Они знают об аниме всё. И уж точно куда больше меня. Это были люди, которых нам предстояло убедить. Без весомых аргументов переговоры были обречены.

Встреча длилась три часа. В конце концов Канари-сан исчерпала все доводы. Я тоже пыталась объяснить, но это было похоже на битву с бездонным болотом. Чем больше мы сопротивлялись, тем глубже тонули. И чем дольше спорили, тем больше я понимала: наши аргументы зиждятся на эмоциях, а не на логике. Внутренний голос, требовавший дать им отпор, постепенно стих до шёпота.

Осознавая своё поражение, я начала паниковать. Мой перегретый мозг перестал генерировать разумные доводы и лишь бездумно выплёскивал пустые эмоции.

К концу я уже даже не спорила. Я не могла смотреть в сторону оппонентов.

— В таком случае мы продолжим работу по плану: сократим мстительный монолог главного героя и смягчим наиболее тревожные элементы. Благодарю всех за уделенное время, — завершил встречу Гондо-сан.

Всё. Даже он был не на нашей стороне. Он твёрдо стоял на стороне студии, хотя UZA Bunko — его работодатель.

Логически я понимала почему. Его задача — обеспечить гладкое производство и выход аниме в срок. Он должен жёстко пресекать всё, что грозит конфронтацией.

Когда встреча закончилась, команда аниме дружно удалилась. Я не сдвинулась с места. Меня тошнило. Дело было не в устрашающих взрослых; я ненавидела себя. Это была моя работа, а я не смогла придумать ни одного веского аргумента в её защиту.

Игрушечный пистолет в кармане был всего лишь игрушкой. Но даже будь он настоящим — какая разница? Это просто хлам в руках ребёнка, у которого не хватило ни духу выстрелить, ни ума поспорить.

— Макигай-сэнсэй? Эм… — начала Канари-сан, чувствуя неловкость.

Я встала, не глядя на неё. — Я пойду домой.

Она была моей союзницей. Я была благодарна, что она есть, но факт оставался фактом: ни одна из нас не смогла никого убедить. Я знала, что это не её вина, но всё равно не могла на неё смотреть. Хотя я хотела быть великодушнее, внутри поднималась уродливая волна, и я боялась, что любые мои слова сейчас ранят её.

— Т-ты проделала такой путь. Вот, я угощу тебя чем-нибудь хорошим за счёт отдела, чирик. Обсудим, что делать к следующей встреч—

— Нет.

— Макигай-сэнсэй—

— Не беспокойся. Я знаю, как идти на компромисс.

— Компромисс? Ты сдаёшься? Слушай, я знаю, устала давить, когда эти люди так влиятельны. Но у нас ещё есть пространство для манёвра, чирик! Если мы вцепимся и не отпустим…

— Я не ребёнок, поэтому, пожалуйста, не относитесь ко мне как к дурочке.

С этими словами я вышла из переговорной.

Я услышала, как Канари-сан издала — Ох. В её голосе больше не было веселья. Только боль.

Нож пронзил моё сердце. Но я не обернулась.

Выйдя, я направилась к кухонному уголку у туалетов. Швырнула модельный пистолет в мусорный бак. В конце концов, я так и не смогла им воспользоваться. Я нажала на курок лишь раз. Против Канари-сан.

Пистолет бесполезен, если не можешь контролировать, в кого стреляешь.

— Что я, пятилетка? Будто я могу стать ещё глупее… — пробормотала я себе, прежде чем окончательно отправиться домой.

***

Ледяной ветер ударил меня, едва я вышла из здания. Уже стемнело. Температура упала, и я дрожала под пальто. Прогулка по холоду остудила мой перегретый мозг. Когда я задумалась, то даже не была уверена, что именно меня так беспокоило. Это было даже забавно.

Команда аниме была права. Персонажи и ценности в долгоиграющих сериях постоянно меняются. То же и с темами. Сцены в ванной раньше были нормой, теперь их почти нет. Простые герои, живущие только битвами, теперь подаются как великие воины.

Бесконечные адаптации — манга, игры, аниме, фильмы. Чем больше людей вовлечено в создание франшизы, тем больше накапливается мелких изменений. Естественно, что результат отличается от оригинала. Какой смысл возмущаться?

Как Макигай Намако, я узнала о важности командной работы в Альянсе 5-го этажа. Я знаю, насколько увлекательной и сложной может быть совместная доработка продукта с кучей творцов. Это совсем не то, что создавать что-то в одиночку.

— Всё в порядке. Аниме принадлежит не только мне. Главное, чтобы режиссёр и аниматоры создали что-то хорошее.

Я уже достаточно взрослая. Незрело — упрямо настаивать на своём и создавать проблемы всем участникам процесса. Я готова пойти на компромисс. Да, готова.

— А?

Я безучастно стояла на эскалаторе в метро, когда поняла, что зрение затуманивается. Может, из-за тепла внутри. Мои мысли остыли, но теперь снова нагревались.

— Нет… Я взрослая… взрослая…

Я не имела ни малейшего понятия, печаль это или разочарование. Подумать только: я автор, но не могу определить собственные чувства. Не могу даже проявить достаточно самоконтроля, чтобы сдержать слёзы.

Ради всего святого…

Я чувствовала себя единственным ребёнком в мире, полном взрослых. И от этой мысли мне становилось ещё более жалко.

— Что бы сделал Аки в такое время?

В итоге я ухватилась за память о возлюбленном. Я была таким ничтожеством. Где же та сила, которую я обещала себе обрести? Та сила, в которой так отчаянно нуждалась? Я хотела стать версией себя, которой больше не нужно полагаться на Аки. Хотела идти рядом с ним, а не чтобы он вёл меня за руку.

Но вот я здесь, получив крошечную ранку, и отчаянно хочу, чтобы он держал меня за руку. Какая жалость.

Точка зрения: Акитэру Ообоси

— Какого чёрта?! Кто-то планировал теракт в офисе, что ли?!

Был 11-й час вечера. Как обычно, я усердно работал в редакции UZA Bunko и, собираясь домой, зашёл в кухонный уголок для последних дел: слить воду из чайника и вынести мусор. Да, я знаю, что уходить так поздно — странно, не надо указывать.

Что спровоцировало мой возглас? Я только что нашёл в мусоре пистолет. Да, вы не ослышались. Я тоже был в шоке.

Может, это была шутка какого-нибудь инфлюенсера, который прятался и снимал мою реакцию. Если так, то меня больше беспокоило, как такой тип вообще попал в офисное здание.

Я вытащил мусорный пакет, стараясь не оставить отпечатков на самой штуке, и изучил её. Сначала она казалась увесистой, но не такой, как я ожидал. Веса было недостаточно, чтобы понять, настоящая она или нет. Хотя, наверное, хватило бы, если бы я держал в руках настоящий пистолет, а я — нет.

Я видел такое в фильме: персонаж просто выбросил пистолет, будто это пустяк. Может, в городе такое случается. Страшно подумать.

В общем, я не знал, что делать, поэтому взял пистолет и понёс на первый этаж вместе с остальным мусором. Всё, что оставалось в зоне утилизации, забирал охранник. Я решил обсудить с ним находку.

— О, не беспокойся. Это просто модель, — сказал он.

— Правда? Фух. Я думал, гангстеры здание облюбовали.

Охранник рассмеялся. — По деталям видно. Да и настоящий намного тяжелее.

— Я не знал. Но откуда ты знаешь?

— Модельное оружие в мусоре не редкость, — продолжил он, будто не слыша моего вопроса. Казалось, за его словами скрывалась какая-то тьма, и мне хотелось копнуть глубже, но его следующая фраза заинтересовала меня больше.

— Неужели? Ты часто такое видишь?

— Не только модели пистолетов. Мечи, метательные кольца, топоры, бензопилы… Всякое.

— Всё это звучит очень опасно.

— Не волнуйся. Все они поддельные.

Они теперь делают поддельные бензопилы?

— Знаешь, как бывает. Думаю, многие в этом здании сражаются с чем-то. Здесь же издательство. Вопросы авторских прав, договорённости между авторами и бизнесменами — всё это сложно.

— Понимаю. Но зачем кому-то оружие для этого, пусть и поддельное?

— Думаю, это демонстрация решимости. И я понимаю это желание — за что-то держаться. Наверное, как талисман удачи.

— Что-то, что принесёт им победу? — сказал я. Для меня полагаться на божественность — отговорка, чтобы не думать самому. Разве в рабочем мире нормально полагаться на талисманы? — Должно быть что-то более практичное, что они могут сделать.

— Ты понял наоборот.

— А?

Лицо охранника стало ностальгическим. — Неопределённость остаётся, даже когда ты сделал всё, что мог. Когда кто-то заботится достаточно, чтобы дойти до этой точки, он может помолиться об одном последнем везении свыше.

— Ты имеешь в виду, что они всё ещё не удовлетворены, даже максимизировав свои шансы?

— Верно. Будучи взрослым, ты постоянно соревнуешься. Но не все могут выиграть. Усилия и планирование приводят тебя на ринг, и всё. Всё после этого, возможно, зависит от богов. Нет данных, которые могли бы это опровергнуть, верно?

— Верно… Спасибо. Это был полезный разговор, — сказал я.

— Ох, да ладно. Старайся, молодой человек.

Я вежливо кивнул и направился к лифту, чтобы вернуться в редакцию.

— Погоди.

Кто этот парень вообще?

Он был просто случайным прохожим, так почему же его слова так впечатлили меня? Может, у каждого взрослого в городе есть свои серьёзные причуды?

Неа…

Я вернулся в отдел. После одиннадцати ночи там оставалось мало редакторов. Я пробирался сквозь пустые столы к Канари. Её яркие светлые волосы были видны за версту.

Должно быть, у неё был тяжёлый день встреч и чтения рукописей. Сейчас она уткнулась лицом в стол, как старшеклассник, притворяющийся спящим.

— Разве не пора домой, Канари-сан?

Тишина.

— Канари-сан?

Ответа не последовало. Она была не просто трупом — явно что-то было не так.

— Ты в порядке? Могу вызвать скорую.

— Не-а.

— Эй, ответ.

Значит, она услышала меня, когда я попытался привлечь её внимание. Было бы обидно, если бы она намеренно игнорировала, но, возможно, её мозг был настолько перегружен, что любое слово его истощало. Я решил не давить и ждать, пока она сама заговорит.

— Аки-кун.

— Что такое?

— Не мог бы ты оказать мне услугу?

— Конечно. В смысле, я вроде как твой помощник сейчас, да?

Её голова медленно повернулась, будто она заставляла его двигаться.

— Пойдём со мной после этого, — сказала она приглушённо. Насколько я видел её лицо, она надулась. — Я не хочу идти домой сегодня.

Мне потребовалось слишком много времени, чтобы осмыслить её слова. — …А?

***

Освещение было сверхъярким, окрашивая стены в глянцевый фиолетовый. Настроенческая джазовая музыка наполняла комнату, будто мы в американском фильме 90-х. Рядом со мной раскрасневшаяся босс, которая, так уж вышло, была прекрасной офисной леди. Это было не место для старшеклассника вроде меня, как ни крути. Я мог точно объяснить почему.

— Бармен! Принеси мне виски — Вампир, чистый! — позвала моя спутница.

— Ты берёшь ещё один? Разве виски — не тот напиток, который пьют не спеша? — спросил я.

— Не парься, чирик! Я держу алкоголь лучше, чем орёл оленя поднимает!

— Звучит как что-то, что сказал бы современный отаку прямо перед отключкой.

Поняли? Мы были в баре. Только для випов.

Канари сказала, что бывает здесь постоянно, и сегодня она забронировала всё заведение. Это была серая зона — можно ли несовершеннолетнему вроде меня находиться здесь, но раз она была ценным клиентом, они закрыли на это глаза, при условии что я не буду пить.

Не хочу хвастаться, но я был законопослушным, как никто другой. К тому же я видел воочию, как сходит с ума Мурасаки Сикибу-сэнсэй под воздействием алкоголя, и сделал вывод, что алкоголь — быстрый путь к неэффективности. Так что я и не торопился начинать пить, даже став взрослым.

В общем, когда бронируешь заведение вот так, предполагается, что будешь заказывать дорогие напитки один за другим. Но даже здесь должен быть предел…

— Ты немного сходишь с ума, — сказал я. — Что-то пытаешься забыть?

— Есть целая куча вещей, которые я хочу забыть. Этот день сосал птичий корм по-крупному.

— Это связано с той встречей по аниме-сценарию, на которую ты ходила?

— Ага. Это было про Класс мести Белоснежки — серию Макигай Намако-сэнсэй.

Я вздрогнул. Другими словами, работа Масиро. Когда я присоединился к UZA Bunko, я проинформировал Канари о некоторых вещах, включая то, что знаю истинную личность Макигай Намако-сэнсэй.

Погодите.

Значит, Масиро приходила в здание, где я работал? Как временный работник, меня ни за что не пустили бы на важную встречу, так что я занимался общей редактурой по мультимедийным материалам.

В частности, я работал над мобильной игрой по мотивам — Это неправильно — ожидать яркой юности в игре про защиту башни, но в тот раз, когда я был слизнем, было не так уж плохо, или — Tower Defense SLINE. Игровая компания прислала графику, иллюстрации и сценарии, и мне нужно было проверить их на соответствие оригиналу.

Хотя автор должен был провести финальную проверку, политикой Канари был первый проход, чтобы отсеять всё очевидное — работа, с которой я помогал.

Я прочитал больше двадцати томов ранобэ, посмотрел все четыре сезона аниме и знал мангу назубок. Плюс вбил в голову всю дополнительную информацию от автора. Теперь я сравнивал данные из игры с нашей документацией.

Это могло казаться утомительным, но научиться уважать исходник и чётко доносить идеи до внешней компании было бесценным опытом для будущего. Этого хватало для мотивации.

Подумать только: была возможность столкнуться с Масиро, пока это происходило. И, судя по словам Канари, встреча прошла не очень.

— Полагаю, было тяжело? — спросил я.

— Честно? Да.

— С Масиро… то есть, с Макигай Намако-сэнсэй всё в порядке? Не хотелось бы думать, что её это расстроило.

— Трудно сказать, но боюсь, она, наверное, в унынии. И, я имею в виду, я знаю, как использовать Тёмно-Тёмно Фрукт, когда нужно, но даже тогда я не смогла… — Канари одним глотком допила виски, умудряясь чирикать между глотками.

— Что случилось? Если можно говорить…

— Ты не выложишь ничего в сеть?

— Конечно нет!

— Не знаю, могу ли я тебе доверять. В наши дни все выкладывают гневные провокации о любом аниме, ради кликов, чирик.

— Я знаю, и ненавижу такое больше, чем кто-либо. К тому же я подписал NDA, так что ты могла бы просто засудить меня.

— Наверное, могла бы… Шучу! Прости, иногда я не могу удержаться, чтобы не подразнить нашего птенца-подработчика, чирик!

Разница была тонкой, но сейчас она определённо была более раздражающей, чем обычно. Хотя она и говорила, что выдержит алкоголь, на мой взгляд, она выглядела довольно пьяной.

— Такое часто бывает с адаптациями. У автора есть вещи, на которых он не хочет идти на компромисс — основа его работы — и я должна бороться, чтобы защитить это. Мой парящий дух получает прямой удар каждый раз, чирик.

— Но ты же сегодня защищала другого автора, да? Как с Tower Defense SLINE.

— Кар! Думаю, тебе нужны очки, Аки-кун! С чего ты взял, что я наливаю алкоголь?

— Ох… Верно, прости.

Я не заметил до того, как она набросилась на меня, но теперь это было очевидно. Она была так напряжена, что ей нужно было топить горе. Кто, чёрт возьми, мог подумать, что это значит, будто встреча прошла хорошо? Тем не менее, мне было трудно это принять.

— Я не могу представить, чтобы ты когда-либо терпела неудачу, Канари-сан, — сказал я. — Я просто предположил, что ты справилась.

— Я рада, что ты так высокого мнения обо мне, по крайней мере. Я могу быть айдолом, но прежде всего я человек. Иногда я натыкаюсь на препятствие или два. Хуже всего, — продолжила она, разговаривая с кусочком тёмного шоколада во рту, — я ранила Макигай-сэнсэй — Масиро-тян. Чувствую себя ужасно.

С этими словами Канари подробно рассказала о произошедшем: как команда аниме хотела смягчить эмоции главного героя и сцены мести. Их мнения столкнулись с мнением стороны ранобэ, и компромисс не был найден. В конце концов Канари не смогла их убедить, и, хотя вопрос ещё не решён, похоже, команда аниме получила преимущество.

— Что, мнение Масиро ничего не значило, даже несмотря на то, что она автор? — спросил я.

— У каждого проекта свой баланс сил. В этом случае на стороне аниме — крупные имена, и это влияет на ситуацию. С другой стороны, все будут завидовать, когда объявят команду, потому что будут знать, что это будет умопомрачительная адаптация.

— Honeyplace Works управляют, Studio AORI производят, и режиссирует Ковамотэ Рю:го-сан, верно?

— Верно. Все участники — видные игроки. Я не могу надувать грудь и чирикать о своей уверенности против такой команды!

— Если они такие опытные, как же они не видят основу работы? То, что ты пытаешься защитить?

Я читал Класс мести Белоснежки и хорошо его знал. Тонкие эмоции героя, уродливое желание отомстить, сам метод мести — всё вместе образовывало богатый гобелен. Изменить что-то — значило лишить историю ценности. Я не понимал, как эти талантливые создатели могли считать это приемлемым.

— Одна и та же история может фундаментально отличаться в аниме и романе, — объяснила Канари. — И некоторые творцы видят слегка иное — сердце в работе, которое в итоге и ценят.

— Что же тогда ценит эта команда аниме?

— Динамику. Вот что важно в аниме, чирик.

— Но история должна вести. Вся динамика и визуал должны следовать за ней, верно?

— Так видишь ты, и я полностью понимаю. Уверена, большинство зрителей думают так же.

— Но не команды аниме?

— Как ты догадался, это полностью зависит от режиссёра. В производстве аниме некоторые птички любят переворачивать сценарий!

— То есть они думают, что динамика на первом месте, а история не так важна?

— Именно! Они могут ценить образы, сцены, действие, которое хотят показать, превыше всего. Вот где возникают различия между людьми, посвятившими себя художественной сфере, и теми, кто посвятил себя литературе.

— Значит, передача эмоций, описанных в тексте, для них не приоритет?

— Ты мудрый старый филин, да? Именно так, — сказала она, звуча как надоедливый наставник из манги. — Команда аниме не хочет усложнять. Они уверены, что могут использовать визуал, чтобы дать схожий опыт с чтением оригинала.

— Тогда почему бы просто не объяснить это Масиро? Уверен, она поймёт.

— Они объясняли. Или думали, что объяснили.

— А? Она отказалась идти на компромисс?

— Не совсем, но думаю, Макигай-сэнсэй, вероятно, почувствовала угрозу.

— Угрозу? Звучит серьёзно.

— Ты видел Ковамотэ-сана или остальную команду, Аки-кун?

— Не знаю. О, хотя я ходил в туалет примерно в то время, когда встреча, вероятно, заканчивалась, и видел группу у лифта. Наверное, это могли быть они?

— Был ли там мускулистый лысый парень, чирик?

— Да, был.

— Значит, это они. Вы пролетели в дюймах друг от друга!

Это не было такой уж драматичной встречей. Я наблюдал, как она на этот раз взяла орех и поднесла его к моему лицу. Моё сердце пропустило удар. Это была крошечная штука, и пальцы, державшие её, были такими тонкими.

Очевидно, я не собирался есть её с её пальцев. Я не позволю ей кормить меня. Я работал на Канари, чтобы стать лучше. У меня не было скрытых мотивов. К тому же я уже знал, кто мне нравится, а значит, нет шанса, что я поколеблюсь перед таким искушением. Понял?

— Что ты думаешь? — спросила Канари.

— Что верность — это добродетель, которой я хочу жить.

— Я имею в виду о Ковамотэ-сане и его команде! Какими они показались тебе с первого взгляда?

— Как… обычные мужчины средних лет?

— Именно, чирик!

Я определённо не понял бы, что они первоклассные творцы, если бы она мне не сказала. Одна из ценных вещей, которые я узнал, работая в UZA Bunko, — не льстить чрезмерно профессионалам индустрии. Канари работала с популярными авторами, иллюстраторами, мангаками, известными игровыми продюсерами.

Сначала они казались мне богами, и я чувствовал себя виноватым, причиняя им малейшие неудобства, но со временем стал замечать в них человечность. Под поверхностью они были такими же людьми, как и я. Осознание этого было полезным.

— Я бы сказала, что Макигай-сэнсэй видит их совершенно иначе, чирик.

— Как именно?

— Как сверхустрашающих гангстеров!

— Какая непрофессиональность!

— Они совсем не страшные, конечно, — сказала Канари, — но, думаю, именно такими они кажутся ей.

— Будто её мозг исказил их внешность, чтобы они выглядели враждебно… Погоди.

— Что такое?

— О, эм. Ничего.

Что, если модельный пистолет, который я нашёл в мусоре…

Не-а. Не может быть, чтобы Масиро когда-либо пошла в наступление вот так, с безумными глазами. Нет… способа? Теперь я не был так уверен. Но, думаю, это не имело значения.

— Так или иначе, вот как всё прошло. Макигай-сэнсэй, наверное, сегодня изолировала себя в своём гнезде.

— Но я уверен, ты была на её стороне с начала до конца. Это то, чем можно гордиться.

— Спасибо. Я знаю, но всё равно это меня расстраивает. — Вся её храбрость и энергия, казалось, вытекли из неё, когда она положила щёку на стойку. Я видел такой пьяной только Мурасаки Сикибу-сэнсэй. Странно, но я не чувствовал желания назвать её куском дерьма. — Бармен, дай мне — Убийцу драконов со льдом.

— Понял. — Утончённый бармен быстро налил красный ликёр в стакан и поставил его рядом с её лицом со звоном.

Названия всех этих напитков взволновали бы любого второклассника. Может, Канари тоже нравилось такое. Она смотрела на ярко-красный ликёр, её глаза теряли фокус и сужались, будто она видела что-то в дали.

— Знаешь, когда случается такое, это всегда напоминает мне о прошлом…

— О каком прошлом?

— Тогда, когда я была ещё молодой пташкой, единственным птенцом в стае работающих взрослых, — сказала она. — И я серьёзно облажалась.

Джаз, звучавший в баре, внезапно стал звучать на десятилетие старше. По крайней мере, так показалось парню с нулевыми знаниями о джазе (то есть мне). Может, я просто был странно ностальгичным, но в любом случае решил притвориться, что не заметил. Именно такую атмосферу я хотел, чтобы погрузиться в её историю.

— Сейчас я полноценная канарейка, но когда-то я была просто обычной выпускницей, которая любила книги, — начала Канари.

— Ты шутишь. Не могу представить.

— Может, покрашу волосы в чёрный и покажу тебе. Я даже не красилась. Была совершенно обычной.

То, как она говорила, было похоже на тоску по прошлому. Я не мог представить её новичком, учитывая, что сейчас она ветеран индустрии. Но, наверное, у всех есть прошлое.

— Я, наверное, была последней девушкой, от которой ожидали, что она станет айдолом, но у меня было больше страсти и любви к романам, чем у кого-либо ещё. Работать в индустрии было исполнением мечты, и я не могла дождаться, чтобы отдать этому все силы. И именно UZA Bunko, из всех мест, которое издавало серию автора, которого я абсолютно обожала, будучи студенткой. Ты слышал о Торисака Рэйдзи-сэнсэй?

— Эм, нет. Извини…

Канари рассмеялась. — Я тебя не виню. Ни единого хита на его счету.

— Верно.

— Но я любила его. Наверное, можно назвать это близорукостью. Я была так погружена в мир романов, что была слепа к тому, что популярно. Только после того, как я присоединилась к индустрии, я узнала, что делает хит, а что не продаётся. Многие серии Торисака-сэнсэй заканчивались после трёх или пяти томов, — объяснила она. — Теперь, когда у тебя есть опыт работы в редакции, интересно, что ты об этом думаешь, Аки-кун.

— Не хочу быть грубым, но все они были закрыты рано.

— Именно. Но я ещё не знала внутренней работы индустрии, поэтому думала, что он просто умелый писатель, преуспевший в отличных коротких сериях. Думала, это стилистическая особенность, а не то, что его работы отменяли. Его серии были потрясающими, поэтому мне никогда не приходило в голову, что они не продаются.

— Могу представить, как можно так подумать, если не знать лучше.

Я не мог так сильно сопереживать, потому что довольно рано привык смотреть на ключевые показатели мобильных игр. Но глядя на одноклассников, казалось, они не так осознавали, насколько успешны игры, в которые играли. Они сталкивались с продуктом по чистой случайности, и для них всё, что имело значение, — весело это или нет. Они никогда не видели цифры продаж, не искав их активно.

— Торисака-сэнсэй потерял надежду. Рынок не принимал то, что он хотел писать, но у него не было воли писать то, что работало, но его лично не интересовало. Он даже думал о том, чтобы вообще бросить писать.

— Не может быть…

— Для меня это был полный шок. В смысле, автор, которым я восхищалась больше всех, думал бросить полотенце. Это было душераздирающе.

— Буду честен, я никогда не испытывал ничего подобного. Могу примерно представить. — Я был бы так же шокирован, если бы Макигай Намако-сэнсэй оказалась в том же положении. — Так это была твоя ошибка, да?

— Не-а. Эй, если это то, что ты называешь серьёзным провалом, то у новых редакторов нет шансов.

Значит, в истории было больше. Что-то ещё более болезненное. Я невольно сглотнул.

— Главный редактор в то время назначил меня к Торисака-сэнсэй. Редактор до меня перешёл в литературного агента и оставил его. Это было бы идеально, сказал босс, потому что я уже была фанаткой. И я была супер-взволнована тем, что буду работать с Торисака-сэнсэй как с моим первым автором.

— Да, звучит идеально.

— Да, и было бы идеально, если бы на этом всё закончилось. К сожалению, время продолжает тикать даже после того, как ты получаешь то, что должно быть счастливым концом. — Канари отхлебнула своего — Убийцу драконов и презрительно улыбнулась. — — Первая работа, которую я редактировала, первый том новой серии Торисака-сэнсэй — что-то, что должно было стать большим событием — стал полным провалом. Это были самые низкие продажи его работ за всё время.

— Провал? Но Канари-сан, я думал, все твои серии получают дополнительные тиражи.

— Серии Кирабоси Канарии — да. Но я работала над той серией под своим настоящим именем, Хосино Кана, и это был провал. Наверное, это делает меня мошенницей, да?

Я не мог с этим спорить, но многие используют сценические имена по схожим причинам.

— В то время у меня совсем не было опыта. Истории Торисака-сэнсэй были великолепны, и я верила, что они будут продаваться, если мы просто добавим к ним тонну красивых иллюстраций. Поэтому я заставила его написать историю в том стиле, который я обожала, и пригласила одного из моих любимых иллюстраторов-знаменитостей с самыми чудесными рисунками. Я была уверена, что это будет хит, что мы нашли золотую жилу ещё до продаж. Если бы вы взяли у меня интервью в то время, я бы рассказала о доме в Аояме и роскошной машине.

— Я знаю, что популярно критиковать людей за болтовню, но не думаю, что есть что-то плохое в том, чтобы быть уверенным в своей работе. — В смысле, она была достаточно успешной, чтобы жить в шикарной квартире (пусть и не в Аояме) и разъезжать на дорогой машине. — В любом случае, судя по тому, как ты рассказываешь, звучит, будто ты приложила все усилия. И это была хорошая история, да?

— Это был шедевр. По крайней мере, в моих глазах, — сказала Канари.

— А?

— Аудитория со мной не согласилась.

— Рынку не понравилось? Или твои вкусы супер-нишевые?

— Если бы только всё было так просто. Люди, которые читали это, дали восторженные отзывы. Было множество читателей, которые любили это так же сильно, как и я. Была высокая оценка в соцсетях и в фанатских письмах.

— Но это не продавалось. Верно?

— Верно. И сейчас, спустя время, я могу назвать кучу причин. Одна выделяется. Хочешь угадать?

— Может, иллюстрации были устаревшими? Дело не в том, что художник был не умелым, но его стиль не соответствовал тому, что было популярно. Или не соответствовал истории. Или… хотя тебе нравилось, это не находило отклика.

Благодаря моей работе в UZA Bunko у меня было смутное представление о проблеме. Иллюстрация, которая сразу выглядела хорошо, не обязательно продавалась. Те, что я назвал, были всего лишь двумя причинами.

Канари покачала головой. — Это часть, но есть и больше. Что-то проще: обаяние истории не било тебя в лицо сразу. Вот почему она провалилась.

— Что…

— Обаяние должно было быть насильственным? Канари, однако, выглядела серьёзно.

— Кто-то узнаёт о работе. Им становится любопытно. Затем они хотят её. Затем помнят о ней и идут покупают. Это путь к продаже. Если учитывать интернет, можно добавить поиск информации и делиться ею. В любом случае, если не создать эту связь между осведомлённостью и любопытством, большинство людей никогда не заметят твой продукт. Держу пари, ты знаешь, о чём я, из опыта с играми.

— О!

Я вспомнил, когда Кояги только вышел. Наши цифры были жалкими при низкой осведомлённости. Того, что имя Макигай Намако-сэнсэй было в титрах, было недостаточно, чтобы люди обратили внимание, поэтому мы заставили её упомянуть игру в послесловиях, занимаясь продвижением в соцсетях.

Что касается арта, никто не обратил внимания на участие Мурасаки Сикибу-сэнсэй, пока она не разместила пост, адресованный фанатам её старых додзинси. Только тогда она достигла своей фан-базы.

Вот как мы медленно набирали обороты, пока не достигли критической массы, и цифры взлетели. Этот пологий склон превратился в крутой подъём. Осведомлённость распространилась по фан-базам, люди поняли, что игра достойная, и шлюзы открылись.

Наш медленный первоначальный рост не имел ничего общего с качеством игры и всем был связан с провалом в маркетинге. Игры и книги отличались, но можно было провести сравнение.

— Заходя дальше, люди не замечают то, что им неинтересно, даже когда это прямо перед ними. Нужно показывать им это снова и снова и шуметь. Прямо недалеко отсюда есть магазин ароматерапии. Держу пари, ты его не заметил, да, Аки-кун?

— Совсем нет, — сказал я. — Для меня это новость.

— Хотя снаружи была модная, милая вывеска — ароматерапия. Всё твоё мировоззрение может меняться в зависимости от интересов.

— Это действительно доходит, когда приводишь личный пример.

— В истории не было ничего, что привлекало бы интерес читателей ранобэ в то время, и ничего, что привлекало бы их поверхностно. Вот почему она провалилась.

— Поверхностно: название, обложка, аннотация. Можно было бы сделать больше.

— Не знаю. Мы могли приукрасить внешность сколько угодно, но этого было бы недостаточно, если бы внутренность тоже не привлекала внимание. Нам потребовался бы огромный рекламный бюджет, чтобы заставить читателей заметить наш заголовок.

— Чёрт… Должно быть, это было тяжело. Вроде как вот заголовок, в который ты верила, но он просто не мог прорваться через барьеры.

Большинство людей, которые читали это, им понравилось. Но те, чей интерес естественным образом не привлекал их к этому, даже не знали о его существовании. Они не игнорировали его намеренно; их разум просто блокировал.

Было кое-что странное, что я заметил в UZA Bunko: так много обложек ранобэ выглядели похожими. Сам арт уникален, но жанры, композиция обложек и названия… Будто они все отчаянно пытались продать себя фанатам похожих работ.

Разумеется, не все. Были книги, созданные логикой, а не трендами. Но это было то, что я не мог не заметить.

Тем не менее, эти серии не копировали друг друга. Это было просто решение редакторов противодействовать недостатку осведомлённости. Оно достигало первого шага — привлечения внимания.

— Тяжело — это верно, — продолжила Канари. — Когда мотивация писателя изначально низка, что-то подобное может полностью разочаровать. В этот момент им суждено положить перо.

Я почти не осмелился спросить. — Это случилось с Торисака-сэнсэй?

— Ага. Моя первая редакторская работа провалилась, и я в одиночку положила конец карьере моего любимого писателя. — Канари сухо рассмеялась. — Какая травма, да?

Только когда она осушила стакан, я понял, что там была ещё порция виски. Она поставила его со звоном, затем посмотрела в потолок. — Иногда я вижу его в снах. Торисака-сэнсэй. Это разбитое выражение на его лице. Он говорит, как никогда больше не будет писать, как он ненавидит книги. Он так пренебрежительно относится к тому, что когда-то значило для него целый мир.

— Мне жаль, Канари-сан.

— Чувствовала, что смерть — мой единственный выход.

— Смерть?!

— Поэтому я решила, что могу попробовать найти способ добиться успеха в этой дерьмовой индустрии и учиться, как будто от этого зависит жизнь. Я исследовала тонкости издательского дела, чтобы выяснить, что такое хит, как заставить людей чего-то хотеть, как заставить автора сиять. Это было единственное, на чём я сосредоточилась. Затем, однажды, я поняла, что всё возможно, если не беспокоиться о том, что о тебе думают другие.

— И тогда родилась Кирабоси Канария?

— Да. Не то чтобы кто-то ещё в индустрии хотел делать что-то такое кринжовое. Все смеялись надо мной. Я была редактором; должна была держать голову опущенной. Я заносилась, просто потому что меня взяли в огромную компанию, и у меня не было достижений.

Внезапно мне стало плохо из-за малейшей мысли, которая могла быть у меня, что айдолы — это кринж. Я никогда не знал, что за личностью Канари стоит такая предыстория. Я был в благоговении.

— Кто бы вообще захотел пойти по такому адскому пути? — продолжила она. — Это было похоже на вход в шахту и никогда не знать, выйду ли я оттуда живой. Но я жива. Я могу дышать. Канарейка в порядке.

— Канарейка в угольной шахте…

Так вот откуда её сценическое имя.

— Торисака-сэнсэй никогда не вернётся, что бы я ни делала. Но если бы он когда-нибудь вернулся, я превратила бы его работу в хит. Ни один автор, с которым я работаю, никогда больше не сдастся, не достигнув мечтаний. Эта клятва породила Кирабоси Канарию, и именно поэтому у меня всегда есть дополнительные тиражи, чирик! — провозгласила Канари, снова чирикая громче, чем когда-либо.

Но затем она замолчала и вздохнула. — Ну, я могу сидеть на своём высоком ястребе сколько хочу, но сегодня я подвела Макигай-сэнсэй. Я обещала себе, что мы не потеряем сущность её истории. Если она потеряет мотивацию, то это просто значит, что я совершила ту же ошибку снова. Что я за редактор? Кем я себя возомнила, претендуя быть айдолом? Чёрт! Я должна защищать авторов, в которых верю! Я неудачница! Бармен! Дай мне что-нибудь покрепче! — Она начинала заплетаться языком.

— Погоди, Канари-сан, я думаю, тебе стоит остановиться! — сказал я.

Её щёки покраснели, глаза были влажными. Я обменялся взглядом с барменом, который кивнул. Канари была завсегдатаем, и он тоже считал, что ей хватит.

— Давай остановимся, хорошо?

— Нет! Я должна уничтожить свою печень! Ей нужно чирикающе умереть!

— Ты не неудачница, но станешь ей, если продолжишь! Сколько авторов окажутся в беде, если ты попадёшь в больницу? Масиро… то есть, Макигай-сэнсэй… не хотела бы, чтобы ты так наказывала себя!

— Тогда тебе придётся наказать меня вместо неё, Аки-кун!

— Простите?

— Поставь меня на место! Устрой мне полный разгром!

— Думаю, здесь мне нужно напомнить, что я несовершеннолетний…

Мы быстро зашли в тупик. Она размахивала конечностями в истерике, а я делал что мог, чтобы успокоить её, но физически удержать было невозможно. С таким телом, как у неё, я не был уверен, где вообще должен её трогать. Весь мой опыт общения с пьяной Мурасаки Сикибу-сэнсэй потребовался, чтобы наконец успокоить Канари.

Впервые в жизни я почувствовала благодарность к художнице Альянса. Не то чтобы я одобряла её пристрастие к выпивке — просто теперь я понимала, как это бывает.

Канари всё ныла, прося ещё выпить, бармен вежливо отказывал. Так продолжалось, пока она наконец не рухнула на стойку без сил и не заснула, тихо посапывая.

— Можете подождать, пока проснётся, — бармен улыбнулся с сочувствием.

Я покачал головой.

— Спасибо, но у неё завтра работа. Я найду, где ей нормально поспать.

— Да, пожалуй, так лучше.

— Вот, расплатимся этим.

— Хорошо.

Я расплатился её кредиткой, взвалил бесформенное тело на плечи и вытащил в ночь.

Сегодня она меня удивила. В моих глазах она всегда была неуязвимым кумиром, но, оказывается, и у неё хватало провалов. И даже теперь, когда эти неудачи накапливаются, она способна ненавидеть себя за них.

Когда я впервые пришёл в издательство UZA Bunko, я думал, что работа научит меня противостоять Амати-сан. Теперь же понимал — возможно, сильно заблуждался.

Взрослый, профессионал — это не тот, кто безупречен. Это тот, кто, несмотря на все слабости и провалы, снова и снова поднимается. Или ползёт, если надо. Но так или иначе продолжает бороться. Хотя, возможно, мне ещё рано делать такие выводы.

***

Точка зрения: Кирабоси Канария

Чик-чирик, чик-чирик.

Это банальное утреннее пение птиц?

Нет.

— Чик-чирик, доброе утро. Время вставать и идти в школу.

— Чик-чирик, доброе утро. Время вставать и идти на работу.

— Чик-чирик, доброе утро. Время вставать и идти в книжный.

Мой собственный голос. Он повторялся снова и снова, словно пытаясь промыть мне мозги сквозь сонную дымку. Специальный голос для будильника от Кирабоси Канарии. Его продают в цифровом магазине UZA Bunko под восторженные отзывы. И этот звук доносился из моего же телефона.

— Слишком рано для этого... Прекрати трещать... У меня похмелье, чирик...

Неуверенной рукой я потянулась к телефону. Одно нажатие — и надоедливый голос умолк.

Я с трудом села на кровати. Спать больше не хотелось. Раздражающий будильник прекрасно справился со своей задачей. Я использовала его, чтобы понять ощущения пользователей. Выходит, если он так бесит, продукт провальный? Но раз он меня разбудил, значит, как будильник он работает.

— Ой-ой... Спина...

Спина и бёдра ныли. Наверное, я спала в странной позе. Боль вернула меня к реальности. В панике я потрогала простыни. Они были не такие шелковистые, как мои домашние. И матрас пружинил как-то иначе.

Это... не моя кровать? Но тогда где...

Зрение и мысли постепенно прояснились. Я осмотрелась. Комната была такой маленькой, что в ней едва помещались две кровати. Они стояли так близко, что почти срослись в одну двуспальную! Было окно, маленький столик со стулом. Ещё зеркало, письменный стол и телевизор на комоде.

— Отель?

Такие номера обычно снимают командировочные. Слава богу, это явно не любовный отель. Участие в скандале, о котором я даже не помню из-за пьянки, — худшее, что могло случиться. Если такое попадёт в бульварную прессу или в блог какого-нибудь сплетника, мне конец.

— Ладно, не любовный отель... Но что я здесь делаю? Я что, решила...

Я порылась в обрывочных воспоминаниях. Вчера после работы я зашла в свой любимый бар, а потом...

— О, Канари-сан. Доброе утро.

— Кар!

Дверь ванной открылась, и вышел старшеклассник Аки-кун. На нём был халат, от тела шёл пар.

— Я только что принял ванну и спустил воду. Хотите, налью снова? — спросил он, как будто так и надо.

— Э-эм... Да, пожалуйста.

— Понял.

Он вернулся в ванную.

Ну вот и всё.

Стоп. Нет, не всё!

Всё было не так! Я что, провела ночь в отеле с несовершеннолетним?! Я что, забыла, сколько мне лет?! А, семнадцать. Ну, это же... Нет, птичьи мозги! Суд не поверит, что я — свой же персонаж! Меня заберёт полиция и признают виновной!

В панике я скатилась с кровати и проверила мусорное ведро. Там не было... улик, что случилось что-то плохое. И это уже что-то. Каких улик я ждала? Вы бы знали, если бы слушали на уроках полового воспитания. Я не могу описать это подробно, я же идол!

Я проверила себя. Всё было в порядке. Похоже, я просто вырубилась пьяная и проспала как младенец.

Ура! Невиновна!

— Что вы делаете?

— А! Н-ничего, чирик! Просто небольшой допрос между мной и моим личным мистером Хайдом.

— Как в Джекилле и Хайде? Не знал, что в вас живёт ужасный злодей.

— Да ладно, книжный червь! Ты не должен был это понять! Я хотела быть загадочной, чирик!

— О... Простите. — Аки-кун смущённо почесал щёку.

Чёрт, это я должна извиняться! Я не хотела на него срываться... Это защитная реакция от чувства вины! И если бы моё сердце перестало на секунду колотиться, я была бы очень рада.

Отчасти из-за того, что он был таким беззащитным в халате. А ещё потому, что я никогда раньше не ночевала в отеле с парнем. Он жил у меня, но я никогда не пускала его в свою спальню — личное убежище.

Он получил отличные условия за просто так: просторную комнату в роскошной высотке. Мы спали в разных комнатах, звукоизоляция была идеальной. Мы даже не слышали, как ходим друг у друга. Я часто забывала, что мы живём под одной крышей.

Здесь всё было иначе.

Мы спали в одной комнате, в одном пространстве. Он видел, как я сплю, совершенно беззащитная. Это было так непривычно, что мне казалось: от стыда я сейчас зажарюсь, как цыплёнок!

— Эм, Аки-кун... — начала я. Мне было так стыдно, что я с трудом говорила. Собравшись с силами, я робко продолжила. — Можно спросить?

— Конечно.

— Я плохо помню, что было вчера. Что мы делаем в отеле?

— Помните, как вы пили в том баре?

— Вроде. И я говорила с вами о чём-то... личном, да?

— Да. А потом вы перепили и отключились. У вас была работа завтра — то есть сегодня. Я подумал, вам лучше поспать в нормальной кровати. Поэтому я увёл вас из бара.

— Почему вы привезли меня в отель, а не ко мне?

— Я не думал, что донесу вас до дома. В доме нужен пропуск. Я не хотел рыться в вашей сумке. А если бы мы долго стояли на улице, могли привлечь лишнее внимание. Вы же идол. Поэтому я решил, что лучше пойти в отель ABA, он прямо рядом с баром.

— А, понятно... Прости, что из-за меня пришлось столько пройти, Аки-кун.

Я здесь взрослая, а он ребёнок. Это ужасно стыдно!

— Пустяки, Канари-сан! Со мной бывало и похуже.

Он выглядел таким искренним, что я не могла отвести взгляд. Настоящий джентльмен! Он продумал всё до мелочей и не воспользовался моей слабостью.

Однажды он станет идеальным мужем для кого-то. Слишком идеальным... Я отказалась от мысли о браке, потому что была карьеристкой, замужем за работой. А тут передо мной пример отличного мужа. Судьба что, издевается?

— Кстати, Канари-сан. Помните, о чём мы вчера говорили?..

— П-прости, Аки-кун, я пойду в ванную!

— А? Ну... Идите...

Я сбежала от его вопроса в ванную. Больше нельзя было с ним разговаривать. Нельзя было на него смотреть!

Если бы не он, меня бы точно забрали в полицию. Так что нельзя рисковать и развивать странные чувства к подростку! Что бы я за взрослая тогда? Пока я просто в растерянности, у меня в голове каша. Я слишком взрослая, чтобы влюбляться из-за простой доброты!

Подави это, Канари! Успокойся!

Я прочитала про себя очищающую молитву, разделась и зашла в душевую. Помылась под душем. Пока мыла волосы, мой зажаренный цыплячий мозг остыл до состояния — с кровью.

— Фух... Надо медитировать... Медитация решает всё...

Медитация и ванна творят чудеса с психикой. Быть голой — здорово. Это лучший способ расслабиться. Ничто не сковывает, ты свободна, как в день рождения. Я бы и дома ходила голой, если бы могла.

Сейчас на меня ничего не давило, ничто не сковывало. Воздух касался голой кожи, я чувствовала, как по сосудам бежит жизнь. Горячие капли отскакивали от моего мягкого, чистого тела. До Кирабоси Канарии я никогда не красила волосы. Вода пропитывала мои светлые пряди, утяжеляя их.

Помывшись, я высыпала в воду розовую ароматную соль для ванны и залезла в воду, которую налил Аки-кун. Соль для ванны в деловом отеле? Я одобряю.

— То, что нужно... — счастливо вздохнула я.

— Можно поговорить? — раздался голос Аки-куна из комнаты.

— Что такое? — мой голос отозвался от стен.

— Я хотел подождать, пока выйдете, но скоро надо собираться на работу. Решил сказать заранее, чтобы не торопиться потом.

— Не усложняй. Я выслушаю всё, что скажешь. В благодарность за прошлую ночь.

— Я подумал и не могу принять те изменения, которые они хотят внести в аниме Макигай-сэнсэй.

— Продолжай.

— Я понимаю. Визуал — основа аниме, а не история. Но посмотрите с другой стороны. Вы профессиональный редактор. Основа вашей работы — редактировать историю, чтобы раскрыть её очарование. При этом, выбирая иллюстрации, вы тоже думаете о визуале, верно?

— Да. Это та область, где мы можем блеснуть. Лучшие редакторы отлично разбираются и в визуале.

— Тогда, вы не думаете, что лучшие режиссёры аниме понимают, когда не нужно трогать историю?

Я ахнула. Я и раньше об этом думала. Хороший режиссёр способен увидеть важные компоненты истории.

Очевидно же.

Но на той встрече по Белоснежке, когда команда аниме предложила изменения, которые, казалось, пренебрегали основой истории, я сразу решила, что они некомпетентны. Честнее сказать — я разочаровалась.

— Если Ковамотэ-сан действительно так хорош, как о нём говорят, он должен видеть проблемы в этих изменениях. Думаю, стоит задать прямые вопросы. Узнать, правки в сценарии — это его, режиссёрское, решение? Или на него повлияло чужое мнение?

— То есть нужно быть прямой...

— Ваша вчерашняя история заставила меня задуматься. Даже у самых великих людей бывают периоды неопытности, провалов и разочарований. Но всё это делает их теми, кто они есть. В общем, это очевидно, но я как-то забыл. Хотя, меня винить? Взрослые редко открываются — редко бывают прямыми — если только не выпьют.

— И не зря. Открыться в деловой обстановке — всё равно что выйти на поле боя голым.

— Но быть голым — значит быть естественным. А что может быть проще?

— Хватит читать мои мысли! Не нужно меня так побеждать!

— Что?

— Н-ничего, чирик!

Ладно, он не знал, что я только что философствовала о наготе. В конце концов, это не манга о шпионах, где умеют читать мысли. В любом случае, пусть уж лучше читает мысли о голом теле, чем о том, как у меня ёкнуло сердце из-за подростка!

И всё же.

Аки-кун был прав.

Выяснить, кто именно жаловался на работу Макигай-сэнсэй, — хороший следующий шаг. Команда аниме должна демонстрировать единство. Если у режиссёра были сомнения, он держал их при себе. Если бы нам удалось перетянуть его на свою сторону, Макигай Намако-сэнсэй могла бы добиться своего!

— Я знаю, что делать. — Я сжала кулаки и вылезла из ванны. — Аки-кун, подай полотенце!

— Держите.

Он, наверное, услышал, как я встаю. Он уже протягивал полотенце в полуоткрытую дверь. Я взяла его и начала вытираться.

— Ты мудрый старый филин, Аки-кун! Я очищаю сегодняшний график и ухожу из офиса, чирик!

— Понял. Готов выполнить любые поручения, пока вас нет, Канари-сан.

— Цып-цып! Поручения будут, но не думай, что просидишь весь день за столом, чирик!

Я раздвинула дверь ванной. Аки-кун удивлённо расширил глаза, увидев меня. Какая жалость, на мне было полотенце, так что ему ничего не видно! Не стоит взлетать слишком высоко, подростки, тогда и падать не больно!

Мозги снова встали на место. Я повернулась к Аки-куну, который всё ещё стоял как вкопанный, и улыбнулась — слишком дерзко для такой профессионалки, как я.

— Ты идёшь со мной, чирик. Эта канарейка отправляется на войну, и мне нужен тот, кто будет за мной следить!

Он замешкался всего на секунду.

— Хорошо. С радостью составлю компанию.

Ты готова, Канари? — подумала я. Ха. Я была готова с того дня, как отказалась от старого имени!

Я была готова умереть там, если понадобится. Была готова, чтобы логика бизнеса раздавила меня, чтобы со мной обращались как с надоедливым ребёнком, чтобы страдать из-за этого. Но я не позволю им вырезать сердце работы Макигай-сэнсэй.

***

— Почему Аки не носит меня на руках, когда я отключаюсь от выпивки?!

— Наверное, из-за твоего безумного послужного списка. Знаешь, сорванные дедлайны, ненужные яойные очки, всё такое.

— Гх! Н-но у Канари-сан тоже полно грехов! Она притворяется семнадцатилетней, воображает себя идолом и вообще раздражает!

— Да, но из-за этого у Аки проблем не возникает.

— Точно!

— К тому же, Аки как раз любит таких раздражающих.

— А... Как там вообще Ироха-тян? Её не видно с тех пор, как она говорила про кастинг. Хотя, у неё и так сцен больше, чем у меня...

— Кстати, твоё малое количество экранного времени — это фича, а не баг.

— Эй!

— Думаю, за Ироху волноваться не стоит. Сколько бы они ни были далеко друг от друга, она и Аки всегда в конце концов сходятся. Здесь причинно-следственная связь на основе раздражения. Они, наверное, обречены встретиться снова — и скоро.

— Весьма смелое заявление... Похоже, наш технарь теперь захватывает и гуманитарную сферу, да?