Но прежде чем вы станете поклонником путешествий во времени, позвольте мне познакомить вас с несколькими неудачниками. Вы можете подумать, что единственный риск — выбрать плохую точку отсчета, и теперь, когда мы знаем об этом, мы будем этого избегать. Вы ошибаетесь.

Парень в углу — Майкл. Мы держим его в проекте из благотворительных соображений. Он из второй группы добровольцев, отобранных для конкретных экспериментов после того, как мы, трое первоначальных Хрононавтов — термин, который, к сожалению, так и не прижился, мы придумали его для себя, но никто другой его не адаптировал — заложили основы.

Майкла, одним словом, неоднократно отправляли в одну и ту же точку времени. Помните математику, о которой я говорил? Все верно, к тому времени, как он совершил свой десятый прыжок, на расчеты уходило меньше часа и всего тысяча долларов, к его двадцатому прыжку сократилось до доли секунды и, математически говоря, около пяти долларов. Поскольку кому-то нужно ввести данные, нажать несколько кнопок, пристегнуть к себе оборудование и все такое, после 12-го или около того прыжка фактические расчеты по сути исчезли как фактор.

Пятеро из нас превзошли это число. Но никто не совершил больше прыжков, чем Майкл, и именно он является причиной того, что никто не сделает этого, пока психологи что-то не придумают. И все же, примерно раз в две недели он отправляется в очередное путешествие. Пока мы не вылечим его, это единственный способ поддерживать его хотя бы наполовину в стабильном психическом состоянии.

Посмотрите на него, бормочущего себе под нос, иногда записывающего что-то. С ним невозможно говорить о чем-либо дольше минуты или двух. Мы выяснили, что события, имеющие значение для путешественника, немного легче поддаются фиксации. Поэтому, по его собственному решению, Майкла отправили обратно в тот день, когда он расстался со своей первой девушкой. Первоначальный план был на день их знакомства, немного более романтичный, но психологи предостерегали от этого, на случай, если он испортит первое свидание или что-то в этом роде. Оказалось, они были правы больше, чем могли себе представить.

Дело в том, что этот разрыв был выбран, потому что все думали, что это решенное дело. Это была короткая летняя любовь, после этого у Майкла было еще несколько девушек, потом он был счастливо женат в течение многих лет, пока трагический случай не унес его жену и ребенка. К тому времени, как он присоединился к программе, он полностью оправился от этого и был счастлив как одинокий мужчина, у которого были случайные связи. Никаких сожалений о потерянной детской любви, никаких конфликтов в нынешних отношениях.

В первый раз Майкл отправился в качестве наблюдателя, чтобы привезти как можно больше фактов. Его специально выбрали за его прекрасную память, понимаете? Он вернулся после нескольких субъективных часов в прошлом и вместе со специалистами написал полкниги о каждой мелкой детали того дня.

Затем он возвращался еще три раза, чтобы внести тщательно спланированные, крошечные изменения в временную линию и понаблюдать за их эффектами. Целью было определить, следуют ли разделяющиеся временные линии хаотическому или стабильному принципу. В хаотической системе, такой как бросок игральных костей, даже если вы думаете, что бросаете кости так же, как и раньше, из-за мельчайших различий получаются совершенно разные результаты. В стабильной системе, такой как вода, текущая в канале, даже если вы немного нарушаете поток, в конечном итоге вода всегда оказывается в одном и том же месте.

Внося небольшие изменения, которые можно было бы сгладить просто временем, ученые проекта надеялись выяснить, какая модель применима и насколько высоки берега канала. Ничего серьезного не было обнаружено в тех первых прыжках, что означает отсутствие катастрофических хаотических результатов, поэтому были запланированы дополнительные эксперименты. Где-то в районе восьмого или девятого Майкл избежал разрыва. Мнения расходятся относительно того, было ли это запланированным изменением или нет. Ну, это определенно было запланировано рано или поздно, но из того, что я понял, Майкл ускорил план проекта в этой части. Видимо, повторное проживание того дня так много раз потрясло его больше, чем он показал. Он находился под пристальным психологическим наблюдением, так как любому мужчине должно быть очевидно, что вернуться в такой день один или два раза может быть нормально, но делать это снова и снова? Нужно быть особенно холодным, чтобы разбивать сердце молодой девушки снова и снова и снова. Поэтому они планировали позволить ему стать героем этой девушки и посмотреть, к чему это приведет, но все пошло наперекосяк гораздо быстрее и глубже, чем даже самые пессимистичные прогнозы.

Он вернулся из той поездки нормально. Все прошло по плану, он просто не расстался с ней и позволил роману продолжиться, а затем вернулся в нашу временную линию, чтобы позволить той другой вселенной найти свой собственный путь оттуда. В конце концов, в бесчисленных параллельных вселенных его прошлое я сделало именно это или какую-то вариацию этого. Ничего нового не было добавлено в мультивселенную.

Но это было в голове Майкла. Они отправили его обратно, чтобы он делал это снова и снова, как и планировалось. Должно быть, это было где-то около 15-го прыжка, когда он сломался. Единственным внешним признаком было то, что он оставался в прошлом немного дольше, чем предполагалось. Но время и сознание — непредсказуемая команда, поэтому никто не придал этому большого значения, а тщательный разбор не вызвал никаких тревог. Вот в чем дело: субъективное время в прошлом и время, проходящее в настоящем, не совпадают. Вы можете отсутствовать пять минут и пережить месяц в прошлом. Или вы можете отсутствовать полчаса и вернуться только с минутами пережитой истории. Никто пока не знает, почему это так, за исключением того, что ваш разум на самом деле не находится в вашем теле во время путешествия, а электроды на вашем черепе регистрируют только базовую активность. Ваше настоящее «я» на самом деле находится в другом мире, другой временной шкале, поэтому вы думаете и воспринимаете вещи — включая время — независимо от вашего тела. Это совершенно другая глубокая дыра философии. На данный момент давайте не будем туда вдаваться, за исключением того, что скажем, что нет, разум никогда не бывает без тела. Он просто временно перемещается в другое. И да, это еще одна целая тема, которую предстоит изучить будущим ученым и философам.

Позже мы узнали, что Майкл оставался в прошлом три года. Он прожил отношения со своей первой девушкой до их естественного конца и обнаружил, что это ему довольно понравилось. В течение следующих пяти прыжков, в дополнение к назначенному эксперименту, он также делал то же самое, снова и снова, и каждый раз учился на своей предыдущей жизни с ней, чтобы улучшить следующий опыт. Он мудро избегал некоторых ссор, думал о лучших и лучших подарках и сюрпризах, предвидел несчастные случаи и неудачи, и в своем двадцатом прыжке женится на ней, заведет ребенка и проведет в общей сложности десять лет. К тому времени он провел больше времени жизни в прошлом, чем в нашей реальности.

Но Майклу открылась возможность, и он стал мошенником. Помимо выполнения поставленных задач и добросовестного сообщения об их результатах, он также занимался собственными экспериментами. В 21-ом прыжке он снова расстался с девушкой, его поставленная задача не имела к ней никакого отношения, и отправился на встречу со своей будущей девушкой пораньше, когда она была еще девственницей. Она не была в центре внимания каких-либо предварительных исследований, поэтому никто, включая, вероятно, Майкла, не понял, что тот факт, что она потеряла девственность с одним из его друзей за месяц до их встречи, беспокоил его. Он исправил это. Затем он исправил несчастливые отношения своего лучшего друга с королевой выпускного бала. Затем его собственная печальная история его третьих отношений, тех, что были до его женитьбы. Дальше мы не совсем уверены, поскольку он становился все более и более нестабильным и после 37 прыжков был официально исключен из программы. Его разум терялся в возможностях. Он начал планировать случайности и изменения и испытывал трудности с концентрацией внимания на других вещах, особенно на настоящем. Это было почти год назад.

Поместили его под наблюдение и дали лекарство, но ему быстро стало хуже. Неудивительно, что когда перед вами безграничные миры возможностей, и вы заперты в навигации по ним, думая о новых способах решения этой проблемы или того кризиса или исправления этих проблем или ошибок, а затем все они внезапно закрываются, вы несчастный парень.

Отправили его обратно. В любом случае, заставили его путешествовать теперь почти бесплатно. И как наркоман, под безопасной дозой наркотика, он становится более стабильным, чем если бы резко завязал. При наркотической зависимости вы можете натренировать тело или разум снова работать без наркотика. Но как только вам откроются бесконечные возможности альтернативных историй, ваш разум уже никогда не примет какую-либо судьбу как неизменную.

Ни у кого нет решения проблемы Майкла. Он является предупреждением для всех нас, сидя в углу и бормоча себе под нос, думая о том, что все изменится, если подарит красные розы вместо желтых в тот день. Можно было бы подумать, что имея такой инструмент в нашем распоряжении, мы будем использовать его для науки и исследований, чтобы изучать историю и раскрывать секреты и заговоры. Раскрывать преступления, понимать катастрофы, вызванные человеческими ошибками. Мы делаем все это, но когда дело доходит до дела, когда вы сами по себе в мире, который вам не принадлежит, то на самом деле важно то, что важно для вас.

Что в случае Майкла включает его жену и ребенка. Между этими событиями прошло более десяти лет, но, насколько я понял, он действительно пытался. Это означало заново проживать свою жизнь в течение десяти лет, все время надеясь, что ничего не изменится, и он действительно встретит ее. Как участник проекта, он, конечно, был знаком со всеми теориями и их текущим статусом, поэтому это означало заново проживать свою жизнь как можно точнее скопированную. Можете ли вы представить себе скуку десяти лет без сюрпризов и без решений, просто изо всех сил стараясь запомнить каждый шаг каждого дня и воспроизвести его как можно точнее?

Он не встретил ее в тот день, когда должен был. После этого он пошел к ней домой, теперь уже меньше беспокоясь о том, что нарушит временную линию, и не нашел ее там. В этот момент уже было довольно ясно, что она не погибнет в той аварии, но, конечно, он просто должен был это знать. Через друзей и знакомых, многих из которых он еще не встречал в той временной линии, потому что они были на стороне его будущей девушки, он в конце концов выследил ее, живущую с другим мужчиной. Парень, с которым она в его временной линии рассталась два года назад или что-то в этом роде. Если мы чему-то и научились в этих экспериментах с путешествиями во времени, так это тому, как часто любовь и отношения балансируют на острие ножа, и какой-то хаотичный фактор определяет, куда они пойдут.

Что касается научного фактора, то он остается неопределенным. Альтернативные временные линии обладают определенной хрупкостью, но в целом кажутся стабильными. Трафик — лучшая модель, которая у нас есть для этого: большую часть времени вы можете более или менее предсказать, как все пойдет, но вы никогда не можете быть уверены, какое прерывание, авария или закрытие дороги будут сглажены, а какое заставит все остановиться.