На следующее утро мы отправились на кладбище.

По дороге в храм на такси мы остановились у цветочного магазина, и моя мама купила букет хризантем. Когда она вернулась в такси, то сказала:

– Это для Томоко и Рины-тян.

Когда мы подъехали к храму и вышли из такси, вспышка солнечного света была такой сильной, что у меня заболели глаза, на мгновение окрасив моё зрение в белый цвет.

– Слишком жарко, – сказал мой брат с рюкзаком, щурясь и взъерошивая свои каштановые волосы.

– Поехали.

Моя мама, одетая в джинсы и блузку, шагала впереди, неся букет цветов.

Прогулка от храма до кладбища составляла около 100 метров через бамбуковую рощу. Позаимствовав ведро и половник в храме на внешнем водопроводном сооружении, мы направились к тропинке через бамбуковую рощу. Тропинка была тенистой и прохладной, но я чуть не задохнулся от сильного запаха летней травы. Оглушительный стрекот цикад доносился из пышной листвы вокруг нас. Свет, пробивающийся сквозь листья, был окрашен в зелёный цвет.

Мы вошли на кладбище и остановились перед семейной могилой моего отца. Я поставил ведро на землю и половником наполнил водой котелок для воды. Моя мама поставила купленные ею цветы на подставку для цветов. Затем мы положили ароматические палочки, которые мой брат зажёг зажигалкой, которую достал из кармана, в курильницу для благовоний и встали бок о бок, сложив руки вместе.

Я закрыл глаза, дал ему отчёт о своей недавней деятельности и напомнил ему, что собираюсь начать готовиться к вступительным экзаменам и что с этого момента буду стараться изо всех сил, а затем открыл глаза. Мой брат, который был рядом со мной, больше не сжимал руки вместе и стоял там, но моя мать всё ещё сжимала свои.

Внезапно мои глаза встретились с глазами моего брата. Мой брат почесал рукой затылок, смущаясь.

В конце концов, моя мать тоже перестала складывать руки и сказала:

– Я ухожу. Увидимся позже.

Я поднял половник и ведро, которые оставил на земле.

Когда я возвращал ведро и другие вещи, которые мы позаимствовали, на прежнее место после мытья их в водопроводе снаружи, то увидел Шиба-ину, собаку, принадлежащую храму, сидящую перед своей конурой и пристально смотрящую на меня. Монах на буддийской поминальной службе сказал мне, что эта собака была очень популярной среди прихожан на вывесках. Он был дружелюбным псом, и его глаза сияли, как будто он чего-то ожидал. Когда мой брат сел рядом с ним и погладил его по голове, его хвост радостно завилял из стороны в сторону. Облака закрыли солнце, и яркость солнца, которая была такой яркой, немного ослабла.

Затем мы вышли из храма и пошли обратно на главную улицу, где проезжали такси. После этого моя мама собиралась отправиться за сувенирами в центр города, поэтому мы разлучились. Она села в такси одна, сказав:

– Увидимся позже.

– Может быть, я больше не буду часто сюда приходить.

И после того, как мы оба проводили нашу маму, мой брат пробормотал:

– Сюда?

– Да. Прошло уже три года, и в следующем году ты будешь готовиться к вступительным экзаменам. Кстати говоря, ты уже думаешь о своём будущем?

– Я не ожидал, что ты затронешь такую тему, Рю-кун.

– Нет, ну, это не значит, что мне не интересно, что ты собираешься делать.

– Я ещё ничего не решил, но меня интересует социология, поэтому я подумываю о том, чтобы поступить на этот факультет. Может быть, я даже найду работу в этой области.

– Это солидная профессия.

– В отличие от тебя, Рю-кун, мне придётся много работать, чтобы выжить в этом мире.

– У тебя удивительно хорошее чувство равновесия. Я думаю, у тебя получится лучше, чем у меня.

– Рю-кун, ты тратишь слишком много энергии напоказ. Иногда я начинаю нервничать.

Когда я сказал это, мой брат рассмеялся. Затем, небрежным тоном, он вдруг сказал:

– Я собираюсь участвовать в теледебатах.

– Что?

Я не сразу понял, о чëм он говорит, поэтому переспросил тупым голосом.

– Это ночное коммерческое телешоу. На этот раз я расскажу об этом своей маме. Хотя это будет хлопотно.

– Но почему так внезапно?

– Потому что мне внезапно позвонили и позвали туда, – ответил мой брат и отвёл взгляд от мерцающей дороги.

Затем, он продолжил говорить:

– Когда папа умер, мне было не только грустно, но и я чувствовал, что это была пустая трата времени. Я всегда осознавал, каким огромным объемом знаний он обладал. Мне было интересно, о чëм он думал и куда изначально привели его прерванные мысли. Когда я думал об этом, то расстраивался всё больше и больше. Я всё ещё не могу отойти от этого.

– Отчасти я могу понять тебя, – сказал я.

Я чувствовал это в те дни, когда жил в своей комнате, окружённый множеством книг, которые я взял с собой. Я задавался вопросом, сколько времени я потратил на чтение всех этих книг и накопление знаний.

– Конечно, у меня есть свои интересы и то, чем я хочу заниматься, поэтому у меня нет желания идти по стопам того, что пытался сделать папа, но если у меня будет шанс узнать, в каком месте работал этот человек, я хочу испытать это на себе и узнать.

Слушая, как он так говорит, мне вдруг стало грустно из-за того, что я больше не мог видеть своего отца. Это был факт, который в последнее время был в тени.

Если бы мой отец был всё ещё жив, интересно, какой была бы наша жизнь сейчас, живя с Идзуми и нами четырьмя в том доме. Интересно, мы бы с Юрико и моими товарищами по команде в начальной школе иногда вместе пинали мяч.

Когда я представил себе такой мир, который мог бы быть, то почувствовал холодную, горячую, покалывающую боль в груди.

Звук цикад стихает. Воздух горячий, как будто плавит время и пространство. Далёкий пейзаж мерцал в лучах солнца, поднимавшегося от асфальта.

Позже, после того как мы с братом поехали на автобусе в центр города, мы расстались и осмотрели город в одиночестве. Даже если я ничего не делал, было забавно осматривать незнакомый город. Дома и магазины были старше, чем в моём городе, но там я почувствовал признаки жизни незнакомцев и накопление времени. Было странно испытывать ностальгию по этому старому городскому пейзажу, хотя я провёл в этом месте не так уж много времени и не сохранил о нём никаких воспоминаний. Проведя таким образом вторую половину дня, я вернулся в дом своих бабушки и дедушки как раз в тот момент, когда небо покраснело, а тени стали темнее.

☆ ☆ ☆

На следующий день, ожидая вылета самолёта, я зашёл в магазин в аэропорту, чтобы купить кое-какие сувениры. Сначала я выбрал сувенир для Идзуми, затем некоторое время искал что-нибудь и для Юрико, и выбрал маленькую коробочку с изображением милой кошки, в которой было несколько печений из популярного местного магазина. Я также купил две большие коробки сладостей для членов клуба, поскольку они скоро отправятся в клубный лагерь.

Вернувшись в Ханэду, я расстался с братом и матерью, которые собирались за покупками в Токио, и сел на поезд прямо домой.

Когда я прибыл на местную станцию, солнце уже садилось, но всё ещё было очень жарко. Я прошёл от автобусной остановки до своего дома в бледно-голубых сумерках, отпер входную дверь и вошёл. Воздух был тёплым и липким, и впервые за долгое время я почувствовал запах моего собственного дома.

Я оставил свой багаж у входной двери и открыл окна в гостиной, окно посередине лестницы и окно в своей комнате, чтобы сменить воздух в доме. Было приятно слышать слабый шум затихающего ветра и пронизывающий вечерний бриз.

Потом я лёг на диван в гостиной. Где-то пела одинокая вечерняя цикада. Это было намного тише, чем то, что я слышал в городе моего дедушки у подножия гор.

Когда я был в тихом доме, у меня было странное ощущение времени. Должно быть, прошло всего два дня с тех пор, как я уехал в дом моих бабушки и дедушки, но мне казалось, что прошло гораздо больше времени.

Идзуми тоже должна была вернуться в этот дом через три дня. До того дня я был в клубном лагере. Моё расписание на первую половину августа было необычайно напряжённым, но скоро оно закончится.