... Сегодня Богу Насекомых «Харт» исполнилось тысячу лет.

Ее глаза широко распахнулись. В воздухе сладко висел запах свежих роз. Ее спальня наполнилась мягким солнечным светом, тепло рассеивалось из окон яркими бликами по половицам. Деревянные балки на потолке скрипели и стонали в ответ на ее пробуждение. Ее двойные антенны покалывали от тяжелых звуков, но она не расчесывала и не завивала их сразу, как всегда; сегодня был «особенный» день, и на свой тысячный день рождения она хотела грандиозного утра, когда ей вообще не пришлось бы особо готовиться.

Поэтому она села на кровати, слегка приоткрыла рот и издала бессловесную песню, похожую на резкий, воющий свист мотылька.

В одно мгновение окна распахнулись на петлях, и облако маленьких крылатых насекомых устремилось в ее спальню, чтобы сбиться в стаю вокруг ее головы. Это были мотыльки; очаровательные создания с шестью мохнатыми лапками и тонкими как паутинка крыльями, которые, казалось, не могли выдержать их вес, но выдержали. Преданные, но громкие слуги, сотня из них роились, щебетали и визжали вокруг нее, щекоча ее лицо, шею, голые руки, заставляя ее хихикать и бить их с игривым рвением. Они всегда знали, как заставить ее смеяться сильнее всего, хотя и не всегда в самое подходящее время.

«Позже» , — прошептала она. «Смех может прийти позже».

Без промедления двадцать из них схватили ее за руки и стащили с кровати, поставили на ноги, в то время как еще десять скручивали ее антенны, пока они едва не касались ее затылка. Пять пошли поправлять ее резинки для волос. Пять пошли затягивать ее юбку и пояс. Десять пошли расправлять ее красновато-черные передние крылья, которые висели позади нее, как полы плаща, в то время как десять пошли разглаживать ее настоящий плащ, плотно обмотанный вокруг ее шеи. Еще десять пошли покрывать ее лицо нежными поцелуями, а оставшиеся, ну, они оказали ей обращение принцессы, приберегаемое только для самых особенных дней рождения. Они зависли в формировании двух стен, примыкая к ее бокам, и пока остальные помогали ей надеть сандалии и подталкивали ее к задней двери, она согнула мизинец, чтобы вытащить свою гигантскую швейную иглу в свою руку; прижав прохладную металлическую ручку к своим губам.

Зажав пальцами тоновые отверстия иглы, она подула.

Песня выпорхнула из кончика иглы. Она выскочила из своей спальни в ровном ритме, к ней на бедре присоединилось ее облако мотыльков, и там она начала подниматься по спиральному пролету лестницы в конце алебастрового коридора. Солнечный свет струился через крошечные щели в стенах, сжигая усталость в мгновение ока. Воодушевленная, она вприпрыжку поднялась по ступенькам, ее пальцы танцевали по игле, играя бодрую, воодушевляющую мелодию, чтобы отпраздновать событие дня. Она не колебалась. Она ни разу не посмотрела вниз на ступеньки. Она точно знала , сколько времени потребуется, чтобы добраться до вершины ее башни.

Одна минута и восемнадцать секунд.

Ее пальцы перестали двигаться. Она не могла продолжать играть, когда вышла на платформу в зените своей алебастровой башни. На вершине мира утренний ветер был яростным, но не шквалом; сильным, громким и настойчивым, но не жестоким. Она осторожно сделала три шага к краю, убедившись, что не уйдет сразу. Ее мотыльки стрекотали, как обычно, предупреждая, и она махнула им своей обычной пренебрежительной рукой в ​​ответ. Она знала об опасности. Она делала это уже тысячу лет.

Затем, наконец, она заткнула швейную иглу за пояс, широко расставила руки и открыла рот, чтобы запеть.

«Спасибо, мир, за еще один чудесный день!»

… Просто так.

Конечно, никто и ничто не ответило. Не было никаких отголосков, показывающих, что кто-то услышал. Гора не грохотала. Не было щебета птиц в небе, не было шепота, проносящегося сквозь облака, не было звезд, мерцающих в ее кильватере. Утренние ветры не завывали ей в ответ, и моря на далеком горизонте не извивались в странные формы, чтобы привлечь ее внимание. Ее антенны не трепетали и не улавливали никаких странных вибраций, и ее крылья не разворачивались, не вздымались и не расправлялись в блестящие, преломляющие свет придатки, которыми они были.

Была лишь холодная, холодная тишина, которая прозвучала словно физический удар, заставив содрогнуться все ее тело.

Сдавливая ей горло.

И выжимала слезы из глаз.

«...»

И вот она долго-долго смотрела на море облаков под собой, ее губы были плотно сжаты, как нитка, а усики увяли, как сморщенная роза.

Только когда она снова прижала иглу к губам, она, наконец, выдохнула задержанное дыхание, умудрившись сделать это всего лишь вздохом, и ничем более.

«... Просто обычная тишина, да?»

Затем она задумчиво дунула в свою иглу, чтобы заиграть нежную, звенящую мелодию, прежде чем сойти с края платформы.

Они пришли к ней, как поток, ее облако мотыльков, и она не размахивала руками в панике. Она не боялась таких ничтожных высот. Ветры кружились вокруг нее, когда она падала на пятьдесят метров к основанию своей башни, но на полпути вниз она дунула в свою иглу еще одну ноту, резкую и решительную, призывая своих слуг собраться под ее ногами; и они собрались. Ее крылья не работали, поэтому ее мотыльки подхватили слабину. Слои за слоями тонкие, как бумага, крылья образовали твердое белое облако, на которое она могла приземлиться, и ее падение замедлялось, замедлялось, замедлялось...

Пока кончики ее сандалий не коснулись теплой почвы, и ее моль не разлетелась так же быстро, как и собралась.

Она опустила голову в знак благодарности ни к какому конкретному мотыльку, прежде чем ступить на грязную тропу впереди. Ее ноги плескались под ней, когда она пересекала лужи воды, удаляясь от своей башни, напевая тихую песню позади себя в порыве ветра. Ее мотыльки следовали за ней по ветру. Она спустилась с небольшого холма со своей труппой тварей, каблуки поднимали крошечные облачка спор, когда она направлялась к водопаду у края горы. Ей не потребовалось много времени, чтобы добраться туда — десять минут, не больше, не меньше.

На краю горы воздух пах кристаллической пылью, рассолом, травяными и приторными испарениями на море облаков, едва задержавшихся над поверхностью. Рядом с ней хлынул и заревел огромный водопад, извергаясь из ниши под ее башней и стекая по короткой реке, прежде чем ее конец впадал в море облаков. Она поспешно прекратила напевать себе под нос и свистнула, чтобы ее мотыльки вылетели наружу, чтобы напиться. Им не нужно было говорить дважды. Сотня начала резвиться над рекой, капельки воды отскакивали от их крыльев — совершенно великолепные, когда они освежались через пушистые маленькие соломинки, не заботясь ни о каких хищниках и совсем не беспокоясь о том, что их унесет бурным потоком реки.

Милые, свободные маленькие насекомые, которые могли летать, куда захотят.

Пока они набирали достаточно воды, чтобы хватило на всю оставшуюся неделю, она села, скрестив ноги, на краю горы и позволила еще одной задумчивой улыбке коснуться ее глаз. Бесцельно, она позволила своим пальцам обводить силуэты на почве — ее красивых мотыльков и ее гигантской швейной иглы, кораблей с большими парусами, огромных цивилизаций и ее башни, взмывающей в космос с гейзерами пара. Это были праздные рисунки, сделанные почти бессознательно, но в тот момент, когда она поняла, сколько она обвела, она немедленно уничтожила их взмахом руки.

Это… нехорошо — желать.

Большего она и желать не могла.

Бессмертный, не нуждающийся в воздухе, сне, еде и питье, не мог бы желать ничего большего.

«... Но и сегодня тоже нет, да?»

Скосив глаза, она опустила подбородок на ладони и уставилась на море облаков. Они были невозможно пусты, как всегда, от горы до горизонта; бесплодное поле пухлой белизны, которое доминировало над всем ландшафтом, и не было даже пятнышка силуэта другой горы, торчащего на дальних краях мира. Никакие корабли никогда не плыли над облаками. Ни одно небесное чудовище никогда не выскакивало, чтобы поднять шум. Под облаками могло скрываться все , но с тех пор, как она себя помнила, ничто никогда не могло потревожить ее вечность.

Но ее ноги свободно болтались.

И она знала, что если она осмелится сделать шаг вперед хотя бы на дюйм, то проскользнет мимо водопада и рухнет на землю.

«...»

Одна только мысль об этом заставляла ее грудь колотиться от беспокойства, а горло сжималось от страха. Пятьдесят метров она могла бы преодолеть, но, просто заглянув за край, она понимала, что до моря облаков не меньше километра, а до поверхности мира — сколько угодно. К тому же она даже не знала, есть ли там поверхность , о которую можно разбиться, — ей бы очень не повезло, если бы она спрыгнула сейчас и просто падала, падала и падала всю оставшуюся вечность, никогда больше не имея возможности погреться в утешительном солнечном свете.

Ей было хорошо оставаться дома.

«...»

Итак, придя к своему обычному выводу, она поднесла иглу к губам и снова подула. Песня, которая вылетела на этот раз, была... сложенной. Плотной. Настойчивой. Знакомой , возможно, ее мотылькам, которые слушали ее каждое утро в течение последнего тысячелетия, наблюдая, как ноты дрейфуют по ветрам неба и в конце концов исчезают на далеком горизонте.

Она отчаянно надеялась, что эта песня достигнет гор далекой страны, где ее воспримут как приглашение посетить ее маленький дом на вершине мира.

И она ждала там целый час, свесив ноги с края горы.

Прошло еще два часа, и ее пальцы начали уставать.

Потом еще три, и ее ногти начали трескаться, пачкая иглу кровью.

"..."

Но сегодня, как и каждый день последнего тысячелетия, был прекрасный день.

Никто не придет его потревожить.

Еще несколько мгновений она молча смотрела на свою иглу, и очень медленно начала вставать. Стирая сон с глаз. Она сыграла одну пронзительную ноту, чтобы призвать своих мотыльков обратно, прежде чем повернуться и протопать тропу обратно к своей башне, отдаляясь от водопада. Если она просто собиралась впасть в уныние, глядя на мир, она решила, что может уйти и заняться чем-то, что ей действительно нравилось. В конце концов, это был ее день рождения.

«Что я сегодня приготовлю, а?»

К тому времени, как она вернулась к основанию своей башни, вокруг кружилась армия мотыльков, солнце уже клонилось к закату. Она невольно нахмурила брови. Сегодня она планировала вывести своих зверьков на неспешную прогулку по вершине горы, но... ну что ж. Она с сожалением вздохнула и вошла в свою башню через парадную дверь. Теперь было слишком поздно для прогулки. Ей нравилось смотреть на закаты на платформе, и поскольку она не пропускала ни одного дня, сколько себя помнила, она предпочла бы не быть пойманной на пути обратно к башне и не упасть со склона горы.

Насвистев агрессивную ноту, чтобы отпугнуть моль от следования за ней по спальне (мокрые и пушистые волосы, которые они оставляли, всегда было ужасно трудно убирать), она вышла через заднюю дверь и снова начала подниматься по лестнице. Солнечный свет, просачивающийся через щели, был как никогда редким, но теперь воздух казался немного душным. Ее усики снова покалывало. Ее башня была густой от необычного запаха горелого масла, доносившегося из ниоткуда. Тем не менее, она не обращала на них особого внимания, когда поднималась наверх, делая медленные и успокаивающие вдохи, которые ей не нужно было делать, сосредоточившись только на образе того, что первым пришло в голову при мысли о слове «сегодня».

Сегодня, решила она, ей предстоит соткать и сшить дорожную сумку.

Это был бы ее подарок себе на день рождения.

Как только она ступила на платформу, бедра слегка ныли, она призвала своих мотыльков слабым, упругим свистом. Текучий дневной ветер, который ласкал ее щеку, был теплым, как сам солнечный свет, и она разгладила ткань своего плаща, когда она села на край, скрестив ноги и убедившись, что они находятся на одинаковом расстоянии друг от друга.

Постоянное жужжание и хлопанье крыльев мотыльков ее не беспокоило.

Щелчком пальцев ее швейная игла уменьшилась до размера самой себя, длиной с палец. Еще один щелчок заставил ближайшую дюжину мотыльков закружиться в неистовстве, кружась вокруг нее. Ей нравились ветры, которые они создавали, охлаждая воздух и играя с несколькими рыжеватыми прядями ее волос. Она позволила себе закрыть глаза, сделать резкий вдох...

… И тут она холодно выдохнула, и ее глаза засияли ярким багровым светом.

Она укусила ноготь правого мизинца и разорвала его, оторвав от него одну белую нитку, и тянула ноготь от головы, пока не отмотала около десяти метров нитки для использования. Затем она отрезала ее резким движением иглы, дав ногтю отдохнуть и зажить. Ее ногти быстро заживали, и пока она не дергала слишком сильно и слишком быстро, они никогда не кровоточили слишком сильно. Затем она быстро протянула нить туда-сюда между ног, убедившись, что она идеально натянута между двумя половинками «ткацкого станка», прикрепленного к внутренней стороне ее бедер.

Она слегка улыбнулась, вспоминая свою изобретательность. Ей потребовалось несколько столетий, чтобы понять, как она могла бы носить с собой ткацкий станок все время, и, в конце концов, она наткнулась на простое, но эффективное решение своей проблемы — вбив сорок крошечных гвоздей во внутреннюю часть своих бедер, все равномерно и параллельно друг другу, когда она садилась, скрестив ноги, она могла носить свой «ткацкий станок» с собой, куда бы она ни шла. Ей нужно было только следить за тем, чтобы не двигать ногами ни на дюйм во время процесса ткачества, чтобы нити не разматывались и не ослабевали, но для нее это было достаточно легко.

У нее было много практики.

Ее руки двигались в ослепительном размытии, когда она закончила горизонтальную основу ткани всего за тридцать коротких секунд. Затем она убедилась, что почесала все, что зудело у нее на ногах, прежде чем перейти к вертикальному утку, кусая, вытягивая и отрезая еще двадцать метров нити от ногтя мизинца. Ее руки снова летали, как ветер, сплетая горизонтальную нить вверх и вниз для простого перекрестного переплетения, которое она использовала для большинства своих более простых проектов. Туники, шорты, плащи и тому подобное. Ее швейная игла помогала в процессе, хотя и не сильно. Для ткачества она была достаточно искусна, чтобы просто вручную управлять натяжением нитей.

В конце концов, ей потребовалось не более десяти минут, чтобы связать квадратный кусок ткани размером примерно с ее лицо.

Она обрезала лишние нити иглой и поднесла ткань к закатному солнцу, закрыв один глаз и проверяя, нет ли крупных дефектов. К ее хихиканью и удовольствию, ткань была совершенно целой. Затем она осторожно провела пальцами по поверхности, проверяя ее гладкость. Идеальная снова. Поскольку ее прочность была практически гарантирована, она засунула кусок ткани под сандалии и принялась ткать еще одиннадцать одинаковых кусков — время от времени меняя ногти, чтобы они не начали кровоточить, и все это время следя за тем, чтобы ее ноги оставались неподвижными, как у статуи, в течение всего процесса.

Закончив ткать одинаковые части, она выдернула последнюю нить из ногтей и помахала мотылькам на прощание, отправив весь рой отдохнуть там, где они обычно отдыхали, когда не кружили вокруг нее. Она не совсем понимала, где это было, но не думала, что это имело значение. Сейчас она хотела сосредоточиться только на шитье, а их ветры были большой помехой. Влево, вправо, вперед и назад, ее руки двигались в такт невоспетому ритму, ощущая себя невидимым кукловодом. Ее игла была размытой, такой же точной, как ее пальцы были быстрыми, и в отличие от ее мотыльков она никогда не уставала и не нуждалась в переводе дыхания. Каждое маленькое движение было таким же быстрым, как и первое.

"... Хорошо!

"Сделанный!"

Она улыбнулась с необузданной радостью, когда она обрезала последнюю свободную нить, подняла свой завершенный проект к небу и легкомысленно вскочила на ноги. Сумка не была впечатляющей по сравнению с бесчисленными гобеленами, которые она сшила и выбросила за столетия, но, учитывая, что она закончила ее за четыре часа, прямо перед тем, как солнце могло скрыться за горизонтом, восторг, бурлящий в ее груди, был слишком сильным для нее, чтобы вынести его в тишине. Ей просто нужно было щелкнуть пальцами, чтобы снова увеличить свою швейную иглу до размера духового инструмента, и когда она это сделала, она запела песню, достойную своего творения — достойную бесчисленных мотыльков, которые помогли сделать его существование возможным, и достойную времени, которое она потратила, пытаясь поднять свой собственный дух.

Это стоило того.

Она завела руки за спину, когда солнце наконец опустилось за горизонт, а алмазная луна засияла позади нее. Она убрала иглу в ножны на поясе после своей последней праздничной ноты и сделала глубокий вдох, который ей не нужен был.

Каким-то образом ее улыбка стала еще шире.

Даже если сегодня ее тысячный день рождения, и даже если ничего особенного не произошло, это все равно был прекрасный день, как и все предыдущие.

«...»

С этой успокаивающей мыслью она закрыла глаза, широко развела руки и открыла рот, чтобы запеть.

«Спасибо, мир, за еще один чудесный день!»

Просто так.

И, конечно же, никто и ничего не ответил.

«... Но это не проблема!»

Она улыбнулась, вложила иглу в ножны и спустилась со своей башни, когда позади нее взошла луна, — с нетерпением ожидая наступившего утра.

«Завтра, конечно, будет по-другому!

«С днем ​​рождения, Харт!»

... Сегодня Харт исполнилось две тысячи лет.

Ее глаза широко распахнулись. В воздухе сладко висел запах роз. Ее спальня наполнилась солнечным светом, тепло рассеивалось из окон пятнами по половицам. Балки на потолке скрипели в ответ на ее пробуждение. Ее антенны покалывало от тяжелых звуков, но она не стала их сразу же чистить, как делала всегда.

Сегодня был «особенный» день, и в честь своего двухтысячного дня рождения она хотела, чтобы утро было грандиозным, и ей вообще не пришлось бы особо готовиться.

Итак, она села на кровати, открыла рот и запела бессловесную песню воющим свистом мотылька. Облако мотыльков влетело в окна и подхватило ее на руки, отнеся на вершину ее башни. Сегодня ветер был сильным, как вчера и позавчера. Она осторожно сделала три шага к краю, убедившись, что не уйдет сразу, прежде чем открыть рот, чтобы запеть снова.

«Спасибо, мир, за еще один чудесный день!»

Просто так.

Конечно, никто и ничего не ответил.

Была только холодная, холодная тишина, которая прозвучала словно физический удар, вызывая холодную, сильную дрожь по всему ее телу.

Она посмотрела на море облаков, глаза ее были полны слез, прежде чем шагнуть с края. Ее крылья все еще не работали. Она пыталась летать один или два раза за последнее тысячелетие, но страх брал над ней верх, и она всегда останавливалась, прежде чем спрыгнуть со своей башни без компании. Сегодня и накануне ее мотыльки поймали ее, образовав сплошное белое облако под ее ногами, и ее падение замедлялось, замедлялось, замедлялось, пока кончики ее сандалий не коснулись теплой земли.

Она опустила голову в знак благодарности ни к какому конкретному мотыльку, прежде чем спуститься к краю горы. Вода хлынула рядом с ней, извергаясь мощным водопадом, который стекал в облака. Ее мотыльки не ждали ее указаний, чтобы излиться и напиться. Она не собиралась приказывать им, в любом случае. Они могли принимать собственные решения, и они вернутся, когда захотят.

Некоторое время она просто смотрела на море облаков еще раз и размышляла о бесплодных полях пухлой белизны, которые доминировали над всем пейзажем. Она представляла себе гигантских мотыльков, прорывающихся сквозь поверхность и ревущих в небо. Она представляла себе корабли с парусами выше ее башни, развевающимися на ветру. Она представляла себе легион музыкантов, поющих песню о днях рождения, маршируя по непроходимым склонам ее горы. Под облаками могло скрываться все , но с тех пор, как она себя помнила, ничто — а она имела в виду ничто — не могло потревожить ее вечность.

Она все еще не решалась прыгнуть вниз, не имея функционирующих крыльев.

Поэтому она осталась на краю горы, играя свою песню приглашения, ни для кого в частности, казалось, что это были часы за часами, пока день не сменился сумерками, и ее мотыльки не утолили свою жажду. Затем она быстро вернулась на вершину своей башни, села, скрестив ноги, и решила, какой особый подарок она сделает для себя – еще одну сумку путешественника, чтобы заменить первую, которую она бросила с горы несколько столетий назад без всякой причины.

Ее мотыльки кружились гораздо быстрее, а их ветры были намного сильнее. Ее мастерство владения иглой значительно улучшилось. Ее ногти заживали невероятно быстро. Ей потребовалось всего пять минут, чтобы соткать квадратный кусок ткани размером с ее лицо, и когда она поднесла его к солнцу, чтобы проверить на наличие каких-либо серьезных недостатков, она была совершенно рада увидеть, что не сделала никаких ошибок; он был таким же идеальным, как и выглядел. Без лишних слов она перешла к остальным тканям, затем к самой сумке, а затем легкомысленно вскочила на ноги, чтобы полюбоваться своей работой. Это была ее лучшая работа на данный момент.

Ей просто нужно было сыграть песню, достойную своего существования, что она и сделала в последние минуты дневного света.

Затем, пребывая в состоянии довольства и успокоения, она закрыла глаза, широко развела руки и открыла рот, чтобы запеть.

«Спасибо, мир, за еще один чудесный день!»

Просто так.

И, конечно же, никто и ничего не ответил.

«... Но это не проблема!»

Она улыбнулась, вложила иглу в ножны и спустилась со своей башни, когда позади нее взошла луна, — с нетерпением ожидая наступающего года.

«Следующий год определенно будет другим!

«С днем ​​рождения, Харт!»

... Сегодня Насекомому Богу Харт исполнилось четыре тысячи лет.

Ее глаза резко распахнулись. В воздухе висел запах роз. Солнечный свет проникал из окон, оставляя яркие пятнистые узоры на полу. Балки на потолке скрипели, ее усики покалывали от тяжелых звуков, но она все равно не отряхнула их сразу, как делала всегда.

Сегодня был особенный день, и в честь своего четырехтысячного дня рождения она хотела, чтобы утро было грандиозным, и ей вообще не пришлось бы особо готовиться.

Поэтому она села прямо, открыла рот и запела воющим свистом мотылька. Сотня мотыльков влетела в окна и подхватила ее, унеся на вершину ее башни. Сегодня ветер был сильным, как вчера и позавчера. Затем она осторожно сделала несколько шагов к краю, убедившись, что не уйдет сразу, прежде чем открыть рот, чтобы запеть снова.

«Спасибо, мир, за еще один чудесный день!»

Просто так.

Конечно, никто и ничего не ответил.

Была лишь холодная, холодная тишина.

Она посмотрела на море облаков, глаза ее были затуманены, прежде чем шагнуть с края. Ее крылья все еще не работали. Она перестала пытаться заставить их работать. Сегодня и накануне ее мотыльки поймали ее, образовав сплошное облако под ее ногами, и ее падение все замедлялось и замедлялось, пока кончики ее сандалий не коснулись земли.

Она не опустила голову ни к какому мотыльку, прежде чем спуститься к краю горы. Вода хлынула и изверглась мощным водопадом, который стекал в облака. Ее мотыльки не ждали ее указаний, чтобы излиться и напиться. Они не ждали ее годами, и она не могла вспомнить, когда в последний раз отдавала им приказ. Но ее это вполне устраивало. Они могли принимать собственные решения. У них были крылья, поэтому они были просто свободны.

Некоторое время она просто смотрела на море облаков и искала что-то интересное, на что можно было бы посмотреть. Может быть, вершина горы, торчащая, как игла в песчаной дюне. Может быть... разноцветная моль или что-то еще. Под облаками могло скрываться все , но, насколько она помнила, ничто — а она имела в виду ничто — не могло нарушить ее тихую вечность.

Она не могла спрыгнуть, не имея функционирующих крыльев.

Поэтому она осталась на краю, играя свою медленную песню приглашения, никому конкретно не адресованную, в течение, казалось, часов за часами; пока солнце не начало садиться, и ее мотыльки не напились. Затем она быстро вернулась на вершину своей башни, села, скрестив ноги, и решила, какой подарок она себе сделает – еще одну сумку путешественника, чтобы заменить вторую, которую она бросила с горы через несколько лет после того, как сделала ее без всякой причины.

Ее мотыльки кружились гораздо, гораздо быстрее, а их ветры были гораздо, гораздо сильнее. Ее мастерство владения иглой значительно улучшилось. Ее ногти заживали неестественно быстро. Ей потребовалось всего три минуты, чтобы соткать квадратный кусок ткани размером с ее лицо, и когда она поднесла его к солнцу, чтобы проверить на наличие серьезных дефектов, она с огромным облегчением увидела, что не допустила никаких ошибок; он был таким же идеальным, как и выглядел. После этого она занялась остальными тканями, затем самой сумкой, а затем вскочила на ноги, чтобы полюбоваться своей работой. Это была… ее лучшая работа на данный момент.

Почувствовав зуд в животе, она решила сыграть песню, достойную своего существования, что она и сделала в последние минуты дневного света.

Затем, мысленно произнеся несколько бессвязных слов, она закрыла глаза, широко развела руки и открыла рот, чтобы запеть.

«Спасибо, мир, за еще один чудесный день!»

Просто так.

И, конечно же, никто и ничего не ответил.

«... Но это не проблема!»

Она улыбнулась, вложила иглу в ножны и спустилась со своей башни, когда позади нее взошла луна, полная надежд на грядущее десятилетие.

«Следующее десятилетие будет другим!

«Итак... с днем ​​рождения, Харт!»

... Сегодня Насекомому Богу Харт исполнилось шесть тысяч лет.

Глаза ее открылись. Солнечный свет проникал из окон. Что-то покалывало ее усики, но она все равно не отряхнула их сразу, как делала всегда.

Сегодня был тот самый день, и в честь своего шеститысячного дня рождения она хотела, чтобы утро было таким, когда ей вообще не пришлось бы особо готовиться.

Она села прямо и запела свистом мотылька. Сотня мотыльков подхватила ее и отнесла на вершину ее башни. Сегодня ветер был сильным, как вчера и позавчера. Она сделала несколько шагов к краю, убедившись, что не сойдет с него, прежде чем открыть рот, чтобы заговорить снова.

«Спасибо, мир, за еще один чудесный день!»

Просто так.

Конечно, никто и ничего не ответил.

Наступила тишина.

Она посмотрела на море облаков пустыми глазами, прежде чем сойти с края. Ее мотылькам не нужно было напоминать, чтобы они защищали ее, прежде чем она с грохотом ударится о землю. Им также не нужно было ее руководство к водопаду. Она пришла через несколько часов после них и сидела, уставившись, задремав, размышляя, будет ли сегодняшний день чем-то другим. Она могла бы изменить его, сбросившись с уступа, но ее грудь все еще сжималась, когда она думала об этом.

В конце концов, она не смогла этого сделать.

Поэтому она осталась сидеть, играя свою тихую песню приглашения, никому конкретно не адресованную, в течение, казалось, многих часов подряд. Солнце начало садиться, но она ушла до того, как ее мотыльки напились. Она вернулась на вершину своей башни, плюхнулась вниз и решила, что сделает для себя — еще одну сумку путешественника, чтобы заменить третью, которую она потеряла через несколько дней после того, как сделала ее без всякой причины.

Она не призывала своих мотыльков кружить вокруг нее ветры — они могли быть довольно отвлекающими. Хотя ее мастерство владения иглой значительно улучшилось, так что ей потребовалось всего две минуты, чтобы сплести квадратный кусок ткани размером с ее лицо, на этот раз ей потребовалось немного больше времени, чтобы закончить сумку; она встала как раз перед наступлением темноты, любуясь своей работой пустыми глазами. Это была не… на самом деле ее лучшая работа.

Она решила не играть песню, достойную своего существования, поэтому вместо этого она закрыла глаза, широко развела руки и открыла рот, чтобы заговорить.

«Спасибо, мир, за еще один чудесный день!»

Просто так.

И, конечно же, никто и ничего не ответил.

"... Без проблем!"

Она отбросила сумку, вложила иглу в ножны и спустилась со своей башни, а за ее спиной взошла луна — уставшая от предстоящего столетия.

«Следующий век будет другим, я... полагаю!»

«Итак... с днем ​​рождения... Харт!»

... Сегодня Харт исполнилось восемь тысяч лет.

Она открыла глаза и вылезла из постели.

Она не звала своих мотыльков. Она не звала их веками. Она не знала, живы ли они еще. У нее была самая смутная идея, что они были , но это была только интуиция, и она не особенно хотела ее подтверждать.

Она подтянулась на свою башню, встала на самом краю и пробормотала слова благодарности миру.

Конечно, ответа не последовало.

Она сошла с края, широко раскинула руки и откинула назад крылья. Они были достаточно широкими, чтобы замедлить ее падение, ровно настолько, чтобы она не так сильно ударилась о землю, и чтобы она могла уйти от боли всего за несколько часов.

Она добралась до края горы и несколько часов просидела у водопада.

Она не знала, зачем она все еще приходила сюда каждый день. Она просто чувствовала, что это правильно, предположила она. Иначе она не знала бы, что делать со своим временем.

Она играла свою песню приглашений, но... это было не очень энергично. Она сделала это просто потому что. Еще одно из тех чувств «это казалось правильным», как когда она вставала и возвращалась на вершину своей башни, когда солнце начинало садиться.

Сегодня она решила сшить дорожную сумку.

Это было…

«…»

… Нет.

Сумка не вызывала у нее «правильных» чувств.

Она решила вообще ничего не шить. Может быть, завтра. Она только вчера что-то сшила , но уже забыла об этом. Вероятно, это было что-то скучное вроде обычного пышного платья или обычного гобелена или обычной маски, чтобы притвориться кем-то другим для разнообразия. Неважно, что именно.

Она сидела на краю своей башни, кусая ногти до крови и глядя в море облаков.

Весь мир смотрел на нее.

«... Спасибо , мир!

«...

«Еще один чудесный день!

«...

"... Хорошо!

«Я думаю, что ничего не изменится!»

С легким смешком она вскочила на ноги и закружилась вдоль края башни. Одно неверное движение, и она снова упадет, но она не хотела совершать такую ​​ошибку.

Если это произошло, то... ну что ж.

Это бы случилось.

Она просто хотела поиграть и послушать что-нибудь, прежде чем лечь спать пораньше.

Песня ветра, может быть. Или что-то еще. Что-то особенное , чтобы отпраздновать ее восьмитысячный день рождения-

Треск.

… И это было нечто особенное.

Треск

Невероятно громкий звук с неба.

Треск

Грубый звук.

Треск

Варварский звук.

Она замерла на середине вращения, на середине танца. Она закрыла глаза. Ее тело гудело от нервной энергии, неуверенность превращалась в страх, царапающий заднюю часть ее горла. Она снова услышала звук короткого и интенсивного треска молнии, который царапал ее кости, и все еще не открыла глаза.

Но она так и не открыла глаза.

Она чувствовала это сейчас: гора грохочет под ее ногами, под ее башней, ветер набирает скорость и высасывает дыхание из ее легких. Земля треснула вдалеке. Солнечный свет мерцал, море облаков бурлило, словно надвигалась буря. Трещина разорвалась посреди неба, ее раскатистый звук дразнил ее грудь острыми иглами ужаса, и она изо всех сил пыталась заставить себя дышать. Воздух был... удушающим. Это было похоже на то, как будто вазу поставили ей на голову, наполненную цветочными ароматами и сладким маслом, затопляя ее чувства, — и она не могла заставить себя открыть уши.

… Потому что сегодняшний день, ее восьмитысячный день рождения, не был похож ни на один другой.

«С днем ​​рождения, Харт».