Заметка от Nejm

Добро пожаловать в «Легендарного Поэта».

Краткое примечание о повествовании: История рассказана с точки зрения Клайда — человека, который безжалостно оптимизировал свою жизнь до электронной таблицы, чтобы выжить. Проза отражает его мировоззрение: холодное, транзакционное и гиперлогическое.

Он превратил себя в машину, чтобы спасти свою семью. История о том, что происходит, когда эта машина вынуждена учиться искусству. По мере развития сюжета и изменения, к которым вынуждает его класс, «голос» истории будет меняться вместе с ним.

Наслаждайтесь «гриндом».

* * *

Единственными звуками в квартире были те, которые Клайд разрешал.

Тихий гул его кастомного ПК-рига. Низкий, ровный гул его VR-капсулы. И бесшумный, незваный гость, мигающий враждебным красным на его мониторе: уведомление о дополнительной оплате больничных услуг.

• Уведомление: Дополнительный больничный счет — 15 000 долларов за усиленное неврологическое лечение. Срок оплаты: 48 часов.

Он проигнорировал его — пока.

Шин-к.

Одетый в свободную серую спортивную одежду, Клайд двигался по пустому центру комнаты. Его ноги шелестели по полированному паркету, вычерчивая узоры, рожденные традицией. Он держал синай, бамбуковый тренировочный меч, но его разум воспринимал его как настоящее лезвие. Каждое движение было точным, экономичным и абсолютно лишенным лишней энергии.

Первая ката— удар сверху вниз, шомен-учи. Его бедра задавали движение, руки лишь направляли силу к неизбежному завершению. Кончик синая остановился в миллиметре от пола.

Это не было Кендо. Не совсем.

Для его старого мастера это было бы святотатством. Это было тело искусства, лишенное его души. Не было заншин, не было остаточного осознания. Ни духа. Ни огня. Каждый взмах был холодным расчетом, упражнением в поддержании мышечной памяти и физической подготовки.

В среде полного погружения в VR физическая подготовка была решающей. Время реакции, выносливость, способность выдерживать марафонские сессии без умственного переутомления. Все это начиналось здесь, в реальном мире. Это была просто еще одна система для оптимизации.

Дюймы преимущества в игре трансформировались в доллары вне ее. А доллары были единственным, что имело значение.

Завершив последнюю ката последовательности, Клайд замер в завершающей позе. Глубокое и ровное, его дыхание оставалось контролируемым. Частота пульса следовала за ним.

На одно мимолетное мгновение тихая сосредоточенность додзё окутала его. Призрак чувства, воспоминание о жизни, которую он был вынужден отбросить. Восторг от идеального удара, прилив ки, текущего, как поэзия, по его венам.

Но поэзия не оплачивала счета.

Он отмахнулся от этого. Ностальгия была бесполезным показателем. Так же, как и чувство вины из-за мигающего красного напоминания.

Поставив синай обратно на простую деревянную подставку, он направился к своему командному центру. Три монитора, расположенные слегка изогнуто, отображали созвездие данных. Электронные таблицы, форумы сообщества и тщательно составленный документ, который был результатом трех месяцев навязчивых исследований.

Клайд не был читером. Читеры полагались на утечки и инсайдерскую информацию, которые были ненадежными и делали тебя уязвимым. Клайд был аналитиком. Он поглотил каждую часть публичной информации о Crown of Destiny, революционной VRMMO, которая поглотила своих предшественников еще до запуска.

Интервью с разработчиками, фрагменты лора из рекламных материалов, тематический анализ художественного стиля, даже документы с кодексом поведения.

Он перепроверил все это, ища закономерности, как криптограф ищет ключ. Он нашел его в истории происхождения игры, похороненной под слоями героического мифа.

Он вывел на центральный монитор концепт-арт высокого разрешения «Эпоха Тиранов». На правом экране он загрузил векторную карту «Шепчущих Лесов» — одной из стартовых зон.

Официальный лор рисовал короля Валерия как освободителя, который сверг тиранов. Арт рассказывал другую историю. На нем был изображен баннер Забытого Тирана— стилизованный ястреб, сжимающий сломанную корону.

Клайд выделил границу карты. Рукоять легендарного меча Валерия носила именно эту эмблему.

Он перетащил карту на концепт-арт и уменьшил прозрачность слоя до 50%.

Выравнивание было идеальным.

Острый клюв ястреба наложился на хребет Орлиного Пика на западе. Самая верхняя точка сломанной короны идеально совпала со Старой Дозорной Башней Короля на севере. Когтистая лапа ястреба сжимала густой юго-восточный лес, Хваткие Леса.

Он нанес вершины на карту. Линии сходились в одной, неотмеченной координате— небольшой поляне глубоко в лесу.

Указатель на зарытый клад, скрытый разработчиками на виду.

Вот оно. Его стартовая стратегия теперь была предельно проста.

Клайд не был наивным, чтобы думать, что он единственный, кто нашел это. Но он был уверен, что он один из лучших среди тех, кто это сделал. Стартовые зоны были единственным контентом, который Yggdrasil Company представила публике. Он должен был использовать это по максимуму.

Награда за то, что он будет первым, будет ошеломляющей. Изменяющей игру, для того, кто мог бы развиться из раннего преимущества. Это дало бы ему преимущество, необходимое для доминирования на раннем рынке.

Эффективность — король, подумал он, его глаза скользили по электронной таблице анимаций атак монстров. А время убийства (TTK) в первые 48 часов определяет твой доход на ближайшие месяцы. Данные говорили ему, что анимация прыжка Злобного Лесного Волка составляла быстрые 0,7 секунды, но его тяжелый удар лапой был предсказуем — 1,2 секунды.

Резкий, до жути жизнерадостный рингтон нарушил тихий храм чистой логики.

Он не использовал жизнерадостные рингтоны. Элара, его сестра, установила его в прошлый раз, когда она приезжала, и он никогда его не менял.

Он взглянул на экран. Позволил ему прозвонить три раза — маленький, мелочный акт контроля.

Он нажал принять. — Я занят.

— Привет и тебе. — Голос Элары раздался из динамиков, уже пропитанный знакомым, уставшим терпением. — Я в больнице.

Его осанка не изменилась, но его внимание раздвоилось. Девяносто процентов оставались на данных; десять процентов были направлены на звонок. — Все в порядке? Есть изменения? — спросил он, его глаза снова метнулись к таблице анимаций.

— Она такая же, — тихо сказала Элара. Он слышал комнату через ее динамик. Металлические колесики, мягкие туфли, далекий телевизор. — Доктор говорит, ее показатели стабильны. У нее... у нее был момент, раньше. Когда медсестра поправляла подушки. — Небольшой вдох. — Думаю, она улыбнулась.

Пальцы Клайда, которые отбивали тихий, ритмичный узор на столе, замерли. Призрак эмоции, чего-то неловкого и тяжелого, опустился на его грудь.

Он подавил это, отгородившись прагматизмом. Эмоции были дебаффом для продуктивности. Он усвоил эту математику на собственном горьком опыте.

— Это хорошо, — сказал он, его голос был ровным.

Он повернул разговор к единственной осязаемой вещи, которую мог контролировать. — Слушай, оплата за обслуживание на следующий месяц прошла сегодня утром. Ты должна была получить подтверждение.

Тишина на другом конце линии была громче крика.

— Я получила, — наконец сказала она, ее тон был резким. — Спасибо. Уверена, мама ценит, что ты поддерживаешь работу машин.

Под этим предложением сидело то, что она не сказала. Пока ты держишься подальше.

— Кому-то надо, — слова вырвались резче, чем он хотел. — Эти вещи сами себя не оплачивают. Одна только новая подписка на RIG...

— Я знаю, Клайд. Ты «работаешь», — перебила она его. Слово прозвучало как тонкий укол. — Медсестра читала ей одну из твоих старых открыток. Ту, что с твоего выпускного. Она сжала мою руку.

Он вздрогнул. Настоящая, физическая реакция.

На долю секунды он увидел ее. Маму, не на больничной койке, а на его первом турнире по кендо, ее глаза сияли гордостью, от которой у него заболела грудь.

Оператор внутри него подавил это.

— Мне нужно идти, — сказал он, заставляя свой голос вернуться к нейтральному. — Запуск меньше чем через час. Это большой запуск, Эл. Самый большой. Если я хорошо начну, я смогу опередить кривую. Это означает лучший доход, больше стабильности.

Он говорил на языке, который она отказывалась понимать. Он говорил об обеспечении, о создании основы для выживания их матери. Она просто слышала, как брат выбирает игру, а не семью.

— Верно. Кривая... — сказала она, ее голос был тихим и побежденным. — Просто... позвони, ладно? После того, как ты... спасешь виртуальный мир.

Линия оборвалась.

Клайд смотрел на пустой монитор целых десять секунд. Знакомый укол вины вернулся, на этот раз острее. Я должен быть там, прошептал голос, сырой и нефильтрованный.

Но он не мог. Пока что.

Он признал это, назвал это и отложил. Это была точка данных. Напоминание о ставках.

Его поле битвы ждало, и оно было в мире, созданном из света и кода, мире, где его особый бренд гения мог быть монетизирован.

Он встал, его движения снова были плавными и контролируемыми. Короткий эмоциональный шторм прошел, оставив за собой холодное спокойствие решимости. Он подошел к единственному личному предмету во всей комнате— маленькой фотографии в серебряной рамке на углу его стола.

Это была фотография его матери, сделанная много лет назад. Ее улыбка была широкой и искренней, ее глаза полны света, который он едва мог вспомнить, видя вживую. Она была здорова. Она была счастлива. Она была причиной всего этого. Для кендо, которое он забросил, и кендо, которое он теперь практиковал ради прибыли. Для часов исследований. Для звонка, который он только что так бессердечно завершил.

Он смотрел на нее одно долгое мгновение, его лицо было идеальной маской стоицизма. Но в его голове одна ясная мысль эхом отзывалась с силой клятвы.

Я должен быть там. Но это единственный способ.

Его пальцы задержались на рамке на секунду дольше, чем нужно, редкая оплошность в его контроле. Клятва эхом отдавалась не только в его голове, но и в пустом пространстве, где когда-то свободно билось его сердце.

Он отвернулся от фотографии. Преображение было мгновенным. Краткий, мерцающий свет обеспокоенного сына погас. Холодный, эффективный разум оператора взял полный контроль. Каждая блуждающая мысль, каждое эмоциональное эхо от телефонного звонка, было очищено.

Его цель была ясна.

Он подошел к капсуле полного погружения, ее белый, аэродинамический корпус напоминал футуристический саркофаг. Он провел рукой по прохладной, гладкой поверхности. Это была лучшая потребительская модель на рынке. Это был его основной инструмент, его оружие и его тюрьма.

С отработанной эффективностью он набрал последовательность запуска. Люк зашипел, открыв мягкий интерьер, пронизанный нейронными интерфейсными узлами. Он лег, клинический запах стерилизаторов заполнил его чувства.

Люк закрылся, погружая его во тьму.

На его мониторе таймер запуска Crown of Destiny отсчитывал секунды.

00:00:05

00:00:04

00:00:03

00:00:02

00:00:01

00:00:00

Фантомная конечность, его правая рука, дернулась. Его разум, уже сбрасывающий оковы физического тела, потянулся к мечу, которого еще не было.

Миллионы полных надежд игроков входили в систему, их новые имена загорались на сервере, как звезды. Незаметно и без объявления, имя, которое было мифом на таблицах лидеров дюжины забытых миров, только что проскользнуло через ворота.

Разум Клайда обострился. Я должен быть там, эхом отдавалось сожаление. Но охота началась.

Каге входил в систему.