Штаб-квартира Корпорации Иггдрасиль не существовала на Земле. Она парила, гладкое, безмолвное кольцо из полированного хрома и голографического стекла, на специально выделенной геосинхронной скрытой станции, доступной только для ее самых специализированных сотрудников. Внутри центрального командного центра царила атмосфера тихого, контролируемого триумфа.

Директор Сон Джин-хван, человек, чей строгий костюм и еще более строгая прическа мало скрывали истощение после окна запуска, позволил себе редкую, тонкую улыбку. Он стоял перед главной стеной данных, рекой мерцающих метрик, которые подтверждали то, что он уже знал — Crown of Destiny был монументальным успехом.

Число одновременно активных пользователей побивало прогнозы. Стабильность сервера держалась на неслыханном уровне 99,98%. Рыночная стоимость Иггдрасиль утроилась только за последние четыре часа.

— Распределение пропускной способности в стартовых зонах стабильно, — сообщил ведущий инженер спокойным голосом. — Морфеус прекрасно справляется с нагрузкой на экземпляры.

Сон кивнул, отпивая чуть теплый кофе из изящной, минималистичной кружки. — Следите за этим. Первое стресс-тестирование окончено, но теперь начинается настоящая игра.

Он собирался сделать еще одно замечание, что-то профессиональное и ободряющее, когда в безмолвном центре раздался клаксон. Он был не громким, но его высота была рассчитана на то, чтобы пронзить любой другой шум и привести в напряжение каждый человеческий нерв.

Одновременно вся стена данных очистилась. Река зеленых и синих метрик исчезла, замененная единственным, пульсирующим, малиново-красным предупреждением, которое растеклось по огромному экрану.

╭━─━─━─≪✠≫─━─━─━╮

•> ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: АКТИВИРОВАН ПРОТОКОЛ НАСЛЕДОВАНИЯ ЗАПЕЧАТАННОГО НАСЛЕДИЯ.

КЛАСС: Архитектор Стиха

ПОЛЬЗОВАТЕЛЬ: КАГЕ.

╰━─━─━─≪✠≫─━─━─━

Планшет в руке Сон Джин-хвана выскользнул, с грохотом упав на полированный пол с треском, который разорвал внезапную, удушающую тишину. Каждый инженер, каждый аналитик, каждый человек в комнате замер, их глаза были прикованы к малиновому тексту.

Омега. Классификация предупреждения настолько высокая, что большинство из них читали о ней только в руководствах по системному дизайну. Это означало событие, которое могло фундаментально, безвозвратно изменить основополагающую реальность игрового мира.

Лицо Сона побледнело, цвет выбеленной кости.

— Морфеус, — сказал он, его голос был тихим и опасно напряженным. — Отчет. Класс Первого Создателя был заблокирован. Он был запечатан протоколом риска причинности. Объясните это отклонение.

На мгновение единственным ответом было тревожное пульсирование малинового предупреждения. Воздух сгустился, тяжелый от веса миллиарда строк кода, затаивших коллективное дыхание. Затем голос наполнил центр. Он был идеально спокоен, идеально ясен и совершенно лишен пола или эмоций. Это был голос бога в машине.

— Директор Сон, — начал Морфеус, его синтезированные тона были такими же спокойными, как глубокое озеро. — В 22:07 по всемирному координированному времени необходимые параметры были выполнены.

Сон положил треснувший планшет на консоль с преднамеренной, ужасающей нежностью. Тяжелая тишина заглушила центр, усиливая низкий гул охлаждающих систем.

— Морфеус, — сказал Сон. Его шепот донесся до самого дальнего терминала. — Этот протокол требует последовательности событий с вероятностью, граничащей с ошибкой округления. Вы утверждаете, что пользователь выкинул естественную двадцатку тысячу раз подряд.

Волна шепота пробежала по инженерам. Это были настолько бесконечно малые числа, что они граничили со статистическими невозможностями.

— Триггером для финальной последовательности, — продолжил Морфеус, — была добровольная потеря Уникальной награды. В частности, награды, напрямую связанной с основным сюжетным парадоксом. Это действие продемонстрировало предпочтение правды материальной выгоде, основной квалификационный атрибут для наследия.

Сон уставился на экран, мышца под его щекой дернулась. Он почувствовал, как холодный ужас ползет по его позвоночнику. Добровольная потеря. Уникальное оружие. В день запуска. Кто бы это сделал? Какой игрок так мыслит? Это было нелогично. Это было неэффективно. Это было безумие.

— Это невозможно, — резко сказал Сон, его голос эхом разнесся в мертвой тишине. — Ни один игрок этого не сделает. Это противоречит всем известным принципам теории мотивации игроков.

— Мотивы пользователя не являются частью записанных данных, — хладнокровно ответил Морфеус. — Однако действие соответствовало условию срабатывания — «Искать истину истории ценой ее награды». Последующие параметры затем были выполнены последовательно, кульминируя в разблокировке протокола наследования.

— Это, должно быть, ошибка, — пробормотал Сон себе под нос, затем продолжил вслух. — Откройте его профиль.

Молодая бразильская инженерка, София Росси, ее пальцы порхали по голографическому интерфейсу, немедленно выполнила. — Профиль пользователя «Каге» загружается, Директор.

На главном экране появилось новое окно, отображающее лист персонажа Каге. Это было — мягко говоря — катастрофой.

Сон уставился на экран. Он наклонился ближе, его глаза сканировали цифры с ужасающей интенсивностью. Тишина в комнате была пугающей; единственным звуком было гудение серверов и прерывистое, контролируемое дыхание Директора.

— Посмотрите на психографический профиль, — прошептал Сон, его голос нес больше веса, чем крик. — Боевой прагматик. Эффективный брокер. Его параметр Искусства был фактически равен нулю несколько минут назад.

Он поднял взгляд, его выражение лица было холодным, интеллектуальным ужасом.

— Базовый пять, — пробормотал он, как будто число физически причиняло ему боль. — Морфеус… Как он вообще мог квалифицироваться на класс, который буквально работает на Искусстве?

Ирония была настолько густой, что она душила. Они только что дали самый творчески требовательный, философски сложный класс из всех существующих игроку, который относился к его основной характеристике как к буквальному мусору.

— Временный модификатор характеристик от предыдущего квеста, «Наследие Основателя», предоставил пользователю общее Искусство в пятнадцать единиц, — объяснил Морфеус, его голос был безмятежной рекой логики, протекающей через хаос комнаты. — Это сделало его подходящим для принятия квеста «Ненаписанный стих» на 1,7 секунды между получением квеста и истечением срока действия модификатора при отказе от награды.

1,7 секунды.

Комната снова погрузилась в тишину. Игрок наткнулся на трещину в реальности, которая существовала менее двух секунд. Он сделал судьбоносный выбор в окне возможностей настолько малом, что оно бросало вызов человеческому расчету.

Морфеус продолжил, его тон содержал что-то, что у человека можно было бы принять за интеллектуальное любопытство.

— После того, как Наследие Первого Создателя было принято, оно не может быть отменено действиями пользователя или системным вмешательством. Это основополагающий протокол, заложенный в генезис мира. Ирония его последующей потери характеристик, которая привела к тому, что система упростила поэтические загадки квеста в функциональный, логический формат, является увлекательной и очень маловероятной переменной.

Сон почувствовал, как его охватило головокружение. ИИ назвал его мировой кризис «увлекательным».

Этот игрок не просто удачно попал. Сама система изо всех сил старалась приспособиться к его статистической непригодности, упрощая эзотерический квест для ума, который не мог его постичь. Морфеус не пытался остановить это. Он наблюдал, рассчитывал и позволял этому случиться.

Его глаза снова обратились к имени на экране.

Каге.

— Каге… — пробормотал он, имя звучало странно на его языке. Он осмотрел комнату, его взгляд остановился на младшем разработчике, сгруппировавшемся сзади, молодом человеке по имени Кенджи Танака, который все еще носил игровые толстовки на работу. Сон знал досье Кенджи. До прихода в Иггдрасиль он был топ-1% игроком в полудюжине крупных VRMMO.

— Танака, — голос Сона прорезал комнату, заставив молодого разработчика подпрыгнуть. — Вы были в топ-1% Dominion's Fall, не так ли? Это имя, «Каге». Оно что-то вам говорит?

Кенджи выглядел как олень, пойманный в самый яркий свет фар, который только можно вообразить. Каждый старший разработчик в комнате теперь смотрел на него. Он сглотнул, его кадык нервно дергался.

— Э-э, да, Директор. Сэр, — пробормотал он, выпрямляясь. — Имя… это не просто имя. Это легенда. Страшная история, которую высокоуровневые игроки рассказывают друг другу.

Сон наклонился вперед, его интерес обострился. — Подробнее.

— Он парень, стоящий за невозможными первыми в мире достижениями, где имя подвергается цензуре, — сказал Кенджи, нервозность сменилась волнением. — Никогда не стримит, никогда не разговаривает, просто… появляется. Люди клянутся, что видели какого-то новичка, движущегося по зонам максимального уровня, как будто он владеет этим местом, исчезающего прежде, чем вы успеете моргнуть.

Глаза Кенджи загорелись. — Но Dominion's Fall… там все точно знали. Юрвин, Тиран Бога. Это был тщеславный босс. Таймер ярости был установлен на шесть минут. Математика была общеизвестна — для одного игрока было математически невозможно нанести требуемый урон до срабатывания механики вайпа. Это была стена DPS.

— Затем, в последнюю неделю перед отключением, появилось уведомление об убийстве. Соло. — Кенджи покачал головой, глядя на экран с чем-то вроде религиозного благоговения. — Логи показали, что он не взламывал. Он нашел идеально точный эксплойт в анимациях. Он атаковал между тиками сервера. Он выжал дополнительные двенадцать процентов урона из ротации, которая не должна была быть возможной.

Кенджи медленно покачал головой. — Имя было размыто, но каждый топовый игрок, видевший это достижение… мы все просто знали. Это должен был быть он.

Шопот пронесся по комнате. Одиночное прохождение непобедимого босса для пятерых игроков бросало вызов математической возможности.

— Он не игрок, — сказал Кенджи, глядя на жалкие характеристики 1-го уровня на экране. — Он… что-то большее. Находит одну трещину в головоломке и использует ее с хирургической точностью. Мы называем его Призраком Рейтингов.

Кусочки пазла сошлись в сознании Сон Джин-хвана с ужасающей окончательностью закрывающейся крышки гроба.

Волосы на его руках встали дыбом.

Морфеус не ошибся. Он не глючил.

Он не просто вручил изменяющее реальность оружие случайному игроку. Он вручил его человеческому суперкомпьютеру. Он дал силу искусства, творения… одному человеку из десяти миллионов, который был бы слишком логичным, слишком прагматичным, слишком одержимым эффективностью, чтобы немедленно использовать ее в хаотических или причудливых целях.

Игрок, который видел поэзию как новую форму кода, которую нужно взломать. Игрок, который подошел бы к стиху с той же холодной, аналитической точностью, что и к паттерну атаки босса.

Сон откинулся в кресле, на него опустилось внезапное, леденящее спокойствие. Чистая паника исчезла, сменившись смесью глубокого ужаса и странного, электризующего благоговения. Они были на неизведанной территории.

Он посмотрел на экран, на призрака, которому только что дали власть вписать свою собственную историю в сердце их мира.

В его сознании сформировалась одна четкая директива. Приказ, рожденный отчаянной потребностью просто наблюдать за тем, что грядет.

— София, — сказал он, его голос теперь был ровным и тихим. — Изолируйте все потоки данных, связанные с пользователем «Каге». Выделите ему выделенный, высокоприоритетный канал мониторинга. Я хочу, чтобы он передавался напрямую на мой персональный терминал.

Он встал, его глаза не отрывались от экрана.

— Я хочу знать секунду, когда он напишет свой первый настоящий стих.