Семейный магазин «Карусель» несмотря на то, что назывался семейным, был огромным, но не терял своего очарования.
Как только я вошел внутрь, на меня обрушилась невидимая стена ностальгии, которая мне не принадлежала. Как бы я ни любил смотреть винтажные фильмы ужасов в детстве, я пропустил эпоху видеопроката на несколько лет.
Конечно, когда я был маленьким, мой дедушка брал для меня несколько фильмов, часто пронося их в рюкзаке, когда родители не смотрели. Но к тому времени, когда я стал жить с бабушкой и дедушкой, большинство фильмов он покупал через Интернет в больших коробках с разными VHS и DVD, а затем раздавал их по одному каждую неделю или около того в качестве награды за выполнение домашнего задания, работу по дому, а может, просто когда я выглядел грустным.
Но здесь был огромный магазин, размером с продуктовый рынок, с двумя этажами — верхним и нижним, — весь посвященный фильмам, в частности VHS. DVD-дисков не было.
Видимо, это был стилистический выбор.
Покупатели и служащие заполнили все помещение, просто просматривая фильмы, изредка прицениваясь к ним. Как и предполагал Атлас, в магазине не было никаких предзнаменований и никаких предметов с клише. Какая бы опасность ни подстерегала нас здесь, она была неведома.
Когда мы вошли в магазин, Антуан держал плаксу высоко, словно это был какой-то талисман религиозного значения, направляя его в разные стороны, ожидая, что он начнет плакать, но его маленький роботизированный крик так и не прозвучал.
Должно быть, мы выглядели как чудаки.
У нас был план, как мы будем действовать, и этот план включал в себя посещение местного хозяйственного магазина — одного из старых, 1920-х годов, где вы говорили парню за прилавком, что вам нужно, и он шел и доставал это для вас, — чтобы купить веревку.
Так получилось, что на веревке, которую парень принес нам, было очень крутое клише под названием: «Не бывает плохих петлей». Это клише позволяло веревке запутаться вокруг шеи цели во время Первой крови, Второй крови или финальной битвы и образовать импровизированную, совершенно случайную петлю. Они падают, их шея сворачивается (или это выглядит так), и все в таком духе.
Я рассмеялся, когда парень вручил нам эту веревку, потому что видел этот прием в бесчисленных фильмах, включая «Тарзана». Это была очень мрачная тема, но, в конце концов, мне всегда было немного смешно, когда я узнавал клише из фильмов, которые смотрел, а в «Карусели» это происходило постоянно.
Веревка была нужна нам не для того, чтобы душить плохих парней — или хороших, если уж на то пошло, — потому что она сработает на том, кто в ней запутается. Она была нужна, чтобы помочь нам сохранить группу.
Когда мы вошли в видеомагазин, каждый из нас каким-то образом привязал к себе веревку. Я просто продел ее через пару петель ремня, как и почти все остальные, у кого были джинсы. Другим пришлось проявить больше изобретательности, но именно так мы решили решить проблему потенциальной пропажи людей — мы буквально связали себя вместе.
К счастью, никого из посетителей магазина, похоже, не волновало, что мы были связаны вместе, хотя я могу поклясться, что видел, как некоторые НПС подавляли смех, глядя на нас. Некоторые даже таращились.
Как и в случае с велосипедными шлемами, если вы не чувствуете себя нелепо, значит, вы не приняли достаточных мер предосторожности.
Зайдя в магазин, мы просто посмотрели друг на друга и рассмеялись, ведь это был такой глупый сценарий.
Мы так боялись этого места, которое казалось таким нормальным — почти более нормальным, чем любое другое место в «Карусели», — потому что в нем не было никаких предзнаменований, и если не заострять на этом внимание, то оно выглядело как обычный магазин.
Мы выглядели как сцена из фильма «Спуск».
Мне нужно было очистить свой разум и привести мысли в порядок.
Мы пришли сюда, чтобы найти фильм с оборотнем, которого нарисовал для нас клоун-убийца — тем, что убил Логана и Эйвери. Мы были здесь не для того, чтобы просматривать фильмы, но мне было очень трудно привести мысли в порядок, потому что это место было таким захватывающим.
Я понял это потому, что никто другой, похоже, не был так поражен, как я, из-за Кимберли.
«Райли, ты улыбаешься», — сказала она, как только разглядела меня.
Я пожал плечами и ответил: «Что я могу сказать? Это место просто потрясающее».
«Он в своей естественной среде обитания», — сказал Антуан. «Так, все, проверьте узлы. Мы должны убедиться, что Райли закреплен».
Неужели я действительно так редко улыбаюсь, что это повод для тревоги?
«Слушайте», — продолжал Антуан, повторяя план, который разработали мы, высокоумные игроки. Он был Фредом для нашей Велмы. «Мы идем вместе. Мы проверим каждый ряд несколько раз. Нам незачем торопиться. Убедитесь, что вы хорошо рассмотрели все фильмы, в которых, похоже, может быть оборотень. Не мне вам рассказывать, как опасна неизвестная угроза, так что…»
Речь Антуана прервалась, потому что кто-то закричал из глубины магазина. Это был не испуганный или раненый крик — кричали имя.
«Кимберли Мэдисон!» — кричали с другого конца магазина, и тут к нам подбежал мужчина лет двадцати в красной толстовке с капюшоном.
«Это действительно вы!» — сказал он, подходя к группе.
На красных обоях его звали Гас — просто Гас, без фамилии, и у него была обычная сюжетная броня, как у обычного НПС.
Волосы у него были длинные, но не такие длинные, как у меня. Он выглядел как обычный гик — слишком возбужденный, а не угрюмый, как я.
Поначалу мы молчали, потому что такие вещи не происходят вне сюжетной линии, разве что на вас не прыгает Знамение.
«Мы знакомы?», — спросила Кимберли.
Он неловко хихикнул.
«Ну, конечно, ты меня не знаешь», — сказал он. «Но я тебя знаю. У меня на задней стене висит ваш плакат».
Он повернулся и стал искать место на задней стене, тыкая пальцем, и, конечно, там висел плакат Кимберли. Он был из «Крепкого орешка» — просто плакат с персонажем, который можно увидеть на красных обоях.
«Я просто должен сказать, что я твой большой поклонник. Я смотрел все, в чем ты снималась», — сказал он. «Спросите меня о чем-нибудь, что касается вашей карьеры, и я вам все расскажу».
Честно говоря, я был ошарашен подобным обращением со стороны НПС вне сюжетной линии, но Кимберли была гораздо быстрее на ногах, поэтому у нее появился вопрос.
«Как я начала работать актрисой?» — спросила она, не проявляя особого любопытства, а словно пробуя воду на прочность, чтобы понять, как этот парень собирается действовать.
«Легко», — сказал он. «Ты пришла в «Карусель» в погоне за каким-то мальчиком — я забыл его имя — и в итоге снялась в нескольких не очень хорошо принятых фильмах ужасов, будем честны, но в половине случаев ты была в них лучшей. В итоге тебя «открыл», как говорят в бизнесе, Сальваторе Моровиц, когда увидел тебя в «Последней соломинке», и теперь ты, наверное, одна из самых известных актрис в «Карусели»».
Это был один из вариантов развития событий — выдуманная история, созданная из элементов правды. Она выбрала свой аспект знаменитости после «Последней соломинки», хотя технически Сэл, ее вымышленный агент по поиску талантов, уже представлял ее в рамках выдуманной непрерывности ее карьеры раньше, чем Гас сказал. Но я оставил это без внимания; все становилось немного метафоричным.
Я должен был предположить, что именно это и происходило. Гас признал Кимберли знаменитостью, привлекающей внимание.
Но если исходить из этой логики, мог ли он знать, кто я? У меня тоже был мета-аспект, связанный с кинематографом, поэтому я был уверен, что он знает, кто я такой. И дело не в моем самомнении, а в том, что он был одет точно так же, как я, в моей толстовке, джинсах и даже кедах Converse.
Но его внимание было приковано к Кимберли.
Как бы забавно все это ни выглядело, когда мы будем обсуждать это позже в лофте, в данный момент нам было очень страшно, потому что мы искали, что может пойти не так. С каждым вздохом я прислушивался, не начнет ли плакса выть, но этого не происходило.
«Ну, Гас», — сказала Кимберли, указывая на его шнурок и бейджик с именем на конце, притворяясь, что она не просто смотрела на него на красных обоях. «Не мог бы ты помочь нам найти несколько фильмов про оборотней? Может, какой-нибудь, действие которого происходит в горах?»
Это был хороший вопрос — похоже, он мог на него ответить.
Каждый раздел в магазине был помечен как «Ужасы».
Как полезно.
К их чести, они также указали поджанры.
К сожалению, ни в одном из этих поджанров не было оборотней. Это были романтика, триллеры, тайны и криминальные истории. На этом наши поиски иссякли. Мы не знали, каким ужастиком должен быть этот фильм про оборотня. К счастью, большинство фильмов про оборотней были прямыми ужасами и не отличались особыми жанровыми изысками.
Тем не менее, если Гас сможет нам помочь, это будет просто божья благодать, хотя я не смогу сказать, какой бог ее послал.
«Я обожаю фильмы про оборотней! Вы собираетесь снимать фильм про оборотней?», — сказал Гас, все еще сосредоточенно глядя на Кимберли. «Ты здесь проводишь исследование? Тебе нужна моя помощь?»
«Да», — сказала Кимберли. «Мы проводим исследование для фильма об оборотнях, и нам нужно найти такой, действие которого происходит в горах».
«Ну, я не знаю, можем ли мы искать по месту действия», — сказал Гас. «И, к сожалению, мы не сортируем фильмы по тому, какой монстр в них фигурирует, но я буду рад помочь».
Он действительно играл роль взволнованного фаната, и, несмотря на то, что он был обычным НПС на красных обоях, я не мог не почувствовать, что что-то происходит. В отличие от других НПС, которые таращились на нас за то, что мы связали себя узами веревки, он пока не признавал этого.
Но что действительно заставило меня подумать, что что-то происходит, так это то, как он посмотрел на меня, когда повернулся и махнул рукой, чтобы мы следовали за ним. Это был знающий взгляд, с ухмылкой и всем остальным, который длился всего секунду, но он идеально выдержал мой взгляд.
Неужели мое клише «Мне здесь не нравится» вызвало у меня тревогу? Нет, нет, это не так. На самом деле, с тех пор как мы вошли в этот магазин, оно не давало о себе знать. И я сомневался, что это моя экстрасенсорная подготовка подкинула мне кость.
Меня насторожила моя природная недоверчивость к людям, а этому парню я не доверял — хотя и не мог найти ни одной объективной причины.
Но все же, если мы надеялись когда-нибудь покинуть Карусель, мы не могли убежать от всего, что вызывало у нас недоверие. Поэтому, когда он повернулся и пошел прочь со своим дурацким видом, мы осторожно последовали за ним.
И в течение тридцати минут — целых тридцати минут — Гас не сделал ничего, что заставило бы меня подумать, что он замышляет что-то нехорошее. Он просто водил нас по разным проходам, брал кассеты с оборотнями и показывал их нам.
И за тридцать минут мы ничего не нашли. К счастью, нас тоже ничего не нашло.
«Погодите-ка», — сказала Дина, и тут ей удалось обратить наше внимание на то, что мы как-то умудрились не заметить за все время поисков. В каждом фильме про оборотней, который он нам представлял, мы не замечали этого, потому что искали не там, где надо.
«Посмотрите на это», — сказала она.
Она взяла с полки фильм и протянула его нам.
На обложке была изображена прекрасная королева вампиров — почти обнаженная и определенно соблазнительная. Но Дина хотела, чтобы мы смотрели не на это. Она хотела, чтобы мы посмотрели на двух персонажей, которые были на обложке фильма, но не были его центром. Они просто реагировали на центральную фигуру в ужасе или изумлении — я так и не смог понять. И черт побери, если я не узнал одного из них.
Его звали Сэм. У меня не было с ним ничего общего, кроме того факта, что мы вместе оказались в ловушке кошмарного мира, но я знал его. Он был одним из ветеранов в лагере Дайер. Он был Авантюристом — продвинутым классом, изначально Спортсменом, помешанным на здоровье, который действительно выходил на пробежки каждое утро с того самого дня, как получил свое первое клише разведки, которое сделало это квазибезопасным для него занятием.
Он был на обложке этого фильма.
Такого мы не ожидали. И даже когда мы смотрели фильм за фильмом, которые показывал нам Гас, мы не могли понять, что на обложках этих VHS-кассет изображены персонажи, и не только оригинальные персонажи из вселенной фильма, но и игроки, которые в последний раз играли на них.
Мы даже не задумывались об этом, потому что в «Атласе» ничего не говорилось. Более того, мы столько времени провели, рассматривая постеры фильмов на красных обоях, которые не менялись в зависимости от того, кто в них играл, что нам и в голову не приходило, что обложки VHS могут меняться.
И этого простого понимания оказалось достаточно, чтобы Дина спросила: «Эй, Гас, а мы можем искать фильмы по тому, кто в них снимался?»
«Конечно», — сказал Гас. «Как еще можно следить за любимым актером?»
Мы все посмотрели друг на друга и вдруг поняли, что задумала Дина. Это было так просто, что мы почувствовали себя дураками, не додумавшись до этого. По правде говоря, она была уже достаточно взрослой, чтобы иметь возможность посещать магазины проката фильмов на протяжении большей части своего становления.
«А можно посмотреть все фильмы с Грейс Варга в главной роли?» — спросила она.
Вот такие у нас были подсказки. Загадка мадам Селии, похоже, указывала нам на Боулеров. Мы предполагали, что это означает, что в конечном итоге нам придется проверить сюжетную линию вокруг боулинга, но что, если это означало нечто большее?
Что, если это была подсказка, которая помогла бы нам не тратить дни на поиски среди огромного количества фильмов в этом магазине?
Что, если нас направили к боулерам, потому что они были последними игроками, которые играли в сюжетную линию про оборотней, которую мы искали?
«Конечно», — сказал Гас. «Я возьму список из подсобки, если вы пойдете за мной».
И вот тут он снова начал вести себя странно, потому что казалось, что его планы немного разрушились. Но только чуть-чуть.
Но все же мы последовали за ним — на этот раз на большем расстоянии, по моему настоянию, — и он повел нас в заднюю часть магазина, в пустынную зону, где даже некоторые полки были малонаселенными.
Здесь снова зажегся свет.
И тут я увидел то, чего не искал.
В задней части магазина был широкий дверной проем, ведущий в зал. Прямо напротив него находилась еще одна закрытая дверь. На ней висела афиша фильма, что было не так уж примечательно, потому что в большинстве мест в этом месте висели афиши. Но она была примечательна тем, что на ней было изображено гротескное глазное яблоко, с нервами и всем остальным.
Фильм назывался «Архивная эзотерика», но это было неважно.
Слева была лестница, ведущая вверх — но не на второй этаж, где показывают фильмы; лестница для этого находилась в центре магазина. Кроме того, на двери висела табличка «Только для сотрудников».
Справа от двери, на которой висел плакат с глазным яблоком, была еще одна лестница, которую я смог разглядеть, и она уходила вниз, в темноту.
Гас поднялся наверх.
Когда он начал подниматься по ступенькам, я заметил, что он прошел мимо еще одного плаката — еще одного, украшающего стены. Многие из них были порваны людьми, поднимавшимися и спускавшимися по лестнице. Но я обратил внимание на один особенный плакат, который находился вне поля моего зрения.
Я начал двигаться вперед, стараясь вывернуть шею, чтобы видеть дальше наверху и получше рассмотреть этот киноплакат, который, казалось, взывал ко мне. Его не было видно ни на красных обоях, ни где-либо еще.
Он привлек мое внимание, потому что я узнал его, просто взглянув на его угол — правый нижний угол. А когда я подошел ближе, то понял, что это такое. Он отличался от всех остальных. Нетронутый, буквально наклеенный поверх некоторых, которые уже висели в этом маленьком коридорчике, ведущем вверх по лестнице.
У этого киноплаката не было названия — только пустое место, заполненное подчеркиваниями, как будто название еще не было написано.
Фотография была сделана перед карнавальным аттракционом. На ней были изображены три человека: двое родителей и ребенок: мужчина, женщина и мальчик.
Я хорошо знал их, потому что один из них — это я. Эта фотография висела в нашем доме, когда я был ребенком.
Мои родители. На незаконченном плакате к фильму.
«Карусель» так долго дразнила меня, а теперь показала их мне.