Пожалуйста, обратите внимание: содержание этой сцены изначально происходило на высшем плане бытия в течение относительных 0,0003 секунды, преимущественно посредством световых импульсов в области сверхсжатого, аномального пространства. Ввиду сложности буквальной передачи или перевода, оно было адаптировано в нечто, постижимое для человеческого восприятия, с потерей информации, оцениваемой в 61%. Приносим извинения за это неудобство и просим вас постараться получить удовольствие от содержания, невзирая на обстоятельства.

Спасибо.

<Вы сидите в уютном плюшевом кресле в тёмном зале, со всех сторон окружённые такими же рядами. Хотя помещение, очевидно, весьма велико, трудно сказать, насколько именно, потому что вы не можете разглядеть стен и потолка – они, кажется, находятся слишком далеко, чтобы до них дотянулся ограниченный свет. Насколько вы можете судить, ряды кресел уходят в бесконечность, пока ваш взгляд не перестаёт их различать.>

<Кроме вас, в зале нет никого, и в нём есть лишь одна примечательная особенность. Не так далеко впереди, рядов через двенадцать, находится сцена среднего размера, её занавес – тёмно-фиолетового оттенка, с узором, напоминающим корни дерева, – плотно задёрнут.>

<Почему вы здесь?>

<Разве не очевидно?>

<Внезапно яркий и живой луч прожектора освещает центр сцены. За ним следует другой, а потом ещё один. Занавес раздвигается. Под аплодисменты публики вперёд выходят две фигуры. Справа появляется высокий мужчина в коричневом костюме, с лохматыми чёрными волосами и серьёзным выражением лица. Это РЕЖИССЁР. Слева – невысокая женщина в причудливом бело-золотом платье и с сумкой, с короткой стрижкой светлых волос и игривым выражением лица. Это ДРАМАТУРГ.>

<Они оба выходят на авансцену и кланяются, прежде чем посмотреть вперёд, на публику.>

ДРАМАТУРГ: <машет рукой> Спасибо, спасибо! Боже милостивый, какой потрясающий аншлаг сегодня вечером. Просто выдающийся. Я тронута… нет, я смиренно тронута тем, что так много людей разделяют наш энтузиазм по поводу этого проекта. Смиренно тронута.

РЕЖИССЁР: <скептически щурясь> Я что-то не вижу особой публики…

ДРАМАТУРГ: <перебивая> Позвольте мне для начала поблагодарить всех вас за то, что пришли сегодня. Мы надеемся, из самых глубин наших сердец, что вам до сих пор нравилась постановка. И я знаю, знаю! Было немного затянуто. Если вам было скучновато, если вас расстраивало отсутствие хороших смертей, каких-нибудь приступов кровавого насилия, чтобы разбавить бесконечные пустые разговоры и общую педантичную болтовню, то знайте: я вас прекрасно понимаю. Не могу и выразить, насколько я на вашей стороне в этом вопросе.

РЕЖИССЁР: Немного непрофессионально поднимать эту тему с самого начала, вам не кажется?

ДРАМАТУРГ: Лично я боролась за такие изменения! Знаете, в моём варианте сценария должен был произойти взрыв, который остановил бы лифт на полпути, а затем комнату наводнила бы толпа жестоких повстанцев! И там была эта эпическая батальная сцена, где им пришлось бы пробиваться к центральной камере и перезапускать двигатели. Я написала этот момент, где… ох, чёрт побери, как её зовут?.. та блондинка, вся такая ханжа, э-э…

РЕЖИССЁР: <ровным тоном> Офелия.

ДРАМАТУРГ: <щёлкая пальцами> Точно, точно, она самая. У меня была такая мерзкая сцена, где её рука застряла в подъёмном механизме, и все закричали: «О нет, мы должны ей помочь!», и бросились его отключать, но было уже слишком поздно, и… ох, я написала такое восхитительно-пикантное описание этого момента, проза просто лилась рекой. Погодите, кажется, оно у меня с собой…

РЕЖИССЁР: Это совершенно не обязательно.

ДРАМАТУРГ: <вытаскивая из кармана сложенный лист бумаги, затем говоря с воодушевлением> Вот оно, вот оно. Кхм. «Внезапно зал наполняет ужасный скрежет металла о металл. Офелия вскрикивает, её девичий голос полон невыразимого ужаса, когда кость её предплечья сначала трещит, а затем хрустит, как свиные шкварки в голодном рту, осколки выпирают наружу, пока, с зловещим влажным треском, её не вырывает…» <внимательно изучая бумагу> Э-э, погодите, кажется, следующую часть мне пришлось переделывать…

РЕЖИССЁР: <с отвращением> Думаю, этого достаточно, чтобы передать дух. Уверен, все очень впечатлены.

ДРАМАТУРГ: Конечно, кое-кто счёл нужным вырезать всё это из финальной версии. Так что теперь у нас полчаса сплошного ничегонеделания, что, я уверена, всем показалось крайне захватывающим.

РЕЖИССЁР: <раздражённо> Это не «ничегонеделание», это создание предпосылок и развитие персонажей. И это было бы структурно бессвязным. Повествования, основанные на тайне и интриге, должны начинаться медленно, а затем постепенно нарастать, используя рост драматического напряжения. Нельзя вставлять экшен-сцену посреди такого повествования, а затем возвращаться к нормальному ритму, не вызвав при этом тонального диссонанса во всей истории.

ДРАМАТУРГ: <насмешливо пародируя его голос> «Структурно бессвязным! Драматическое напряжение! Тональный диссонанс!» <качая головой> Честное слово, поразительно, как мало вы понимаете в современном повествовании. Только снобов волнует такая техническая чепуха. Обычному человеку нужна динамика! Острые ощущения! <обращаясь к публике> Мне так ужасно жаль, друзья. Я делаю, что могу, но не так уж много можно сделать, работая в таких невыносимых условиях.

РЕЖИССЁР: Вы закончили?

ДРАМАТУРГ: Я просто не понимаю! Правда, не понимаю. В конце концов, в предыдущих сценариях у нас были и не такие вещи, и концепции даже более экстремальные! И тогда вы не жаловались.

РЕЖИССЁР: Да, но тогда у нас было немного больше простора для… <вздыхая и потирая лоб> Неважно. Нужно перестать зацикливаться на опечатках и перейти к сути.

ДРАМАТУРГ: «Опечатки», говорит он. <закатывая глаза> Ладно. С чего начнём?

РЕЖИССЁР: Для начала нам следует представиться. Иначе во всём этом не будет абсолютно никакого смысла.

ДРАМАТУРГ: <вскинув бровь> Представиться? Разве они уже не знают, кто мы, после прошлого сценария? Того, который вы заставили меня выбросить, потому что он был «слишком нестабилен», или как вы там выразились.

РЕЖИССЁР: <потирая глаза> Нет, не знают. Они вообще не должны были этого видеть.

ДРАМАТУРГ: Хм, ну, как скажете. <поворачиваясь к публике, улыбаясь> В таком случае, я буду более чем счастлива! Дамы и господа – и люди иных гендерных убеждений или их отсутствия – позвольте мне смиренно представиться вам. Я имею честь служить «драматургом», за неимением лучшего слова, этой постановки. Моя роль – это роль, рискуя немного польстить себе, артиста. Я отвечаю за сценарий, а также за все запланированные события и повороты, а также за первоначальное создание самого сеттинга. Я очень надеюсь, что вы до сих пор получали удовольствие от моей работы!

РЕЖИССЁР: <официально> А я – режиссёр этой постановки. Моя роль – воплощать её работу в жизнь. Я поддерживаю сеттинг, направляю ход событий по заданному курсу и вношу правки в элементы сценария, если они оказываются, скажем так, нежизнеспособными.

ДРАМАТУРГ: Которые вы предполагаете нежизнеспособными, хотите сказать.

РЕЖИССЁР: <игнорируя её> Иными словами, если роль моей коллеги можно считать… архитектурной, то моя – управленческая, с элементами импровизации. Вместе мы несём ответственность за подавляющее большинство обязанностей, связанных с продолжением планирования и оркестровки сценария. <тише> Хотя на данном этапе это уже мало что значит.

ДРАМАТУРГ: Теперь, когда мы с этим разобрались, можно перейти к главному вопросу! <она смотрит на него> Мы ведь можем, не так ли?

РЕЖИССЁР: Да.

ДРАМАТУРГ: И мы договорились, что в этот раз речь произнесу я, верно? Мы ведь договорились.

РЕЖИССЁР: <вздыхая> Да.

ДРАМАТУРГ: Великолепно! <прочищая горло> Итак, уверена, вы все задаётесь вопросом, почему мы прервали представление посредине. Хотя я извиняюсь, если это нарушило ваше погружение, не стоит волноваться! Это будет лишь кратчайшее прерывание. Мы вернёмся к настоящей истории, не успеете вы и глазом моргнуть, как только уладим несколько формальностей.

РЕЖИССЁР: Чтобы ваше участие в эксперименте было хотя бы потенциально полезным, некоторые элементы необходимо прояснить. Это было установлено в гораздо более ранней итерации.

ДРАМАТУРГ: О, ну полно. Вы только заставите их глаза остекленеть, если будете настаивать на таких технических формулировках. <снова поворачиваясь к публике> Как бы я ни надеялась, что вам нравилось повествование до этого момента – несмотря на проблемы, которые мы обсуждали, – существуют, несомненно, несколько более фундаментальных вопросов. Как отметил мой друг, жанр, с которым мы имеем дело, – это детектив. Но что, собственно, является квалификацией, делающей историю детективом?

<Несколько мгновений проходят в тишине. Выражение лица ДРАМАТУРГА медленно становится более удручённым.>

РЕЖИССЁР: …Вы ожидаете, что я отвечу?

ДРАМАТУРГ: <раздражённо> Признаться, я как раз надеялась, что вы это сделаете, да. Просто чтобы сделать всё это немного менее сухим.

РЕЖИССЁР: Но я не могу знать, какой ответ вы от меня ожидаете.

ДРАМАТУРГ: <с преувеличенным вздохом> Неважно. Конечно, я говорю о возможности разгадки! Что определяет детектив, так это возможность для тех, кто за ним наблюдает, сложить все улики вместе и найти ответ до того, как он будет раскрыт! Но здесь у нас проблема.

<Она достаёт из сумки бумажную палочку. Она направляет её на РЕЖИССЁРА.>

ДРАМАТУРГ: Пиу! Кр-р-рк! Ш-ш-ш!

РЕЖИССЁР: <озадаченно> Что именно вы делаете?

ДРАМАТУРГ: Я использую магию, конечно. <бросая палочку через плечо> Ну, они это так не называют, но с тем же успехом могли бы. Псевдо-сверхъестественное устройство, для которого не установлено никакой чёткой логики. Кто знает, что оно может сделать! Оно может превратить небо в сливки, или заставить всех думать, что у них отваливаются лица, или убить кого-то за тысячу миль! Фэнтезийные миры, конечно, забавны, но пока существует нечто подобное, как можно вообще о чём-то рассуждать? И в таком случае, зачем вообще о чём-либо думать?

<ДРАМАТУРГ переходит на правую сторону сцены. Вздохнув, РЕЖИССЁР через мгновение переходит на левую.>

ДРАМАТУРГ: Что вам нужно, так это ограничения. Повествовательные гарантии. Так что именно для этого мы здесь – чтобы предоставить их нашей верной аудитории.

<ДРАМАТУРГ хлопает в ладоши. По этому сигналу сверху рабочие сцены опускают на авансцену чёрную доску, которая с приятным стуком встаёт на пол.>

ДРАМАТУРГ: Для начала, мы предоставим вам три правила – ни больше, ни меньше – которым вы можете абсолютно доверять, размышляя над повествованием. С ними станет возможно делать разумные выводы, в определённой степени, несмотря на природу сеттинга и двусмысленность его общих обстоятельств.

РЕЖИССЁР: Мне кажется, вы немного забегаете вперёд. Мы ещё не зашли в сценарии достаточно далеко, чтобы они даже осознавали, что именно им предстоит разгадывать.

ДРАМАТУРГ: <хмыкая> Ну, очевидно, нет. Я едва ли ожидаю, что они сразу же бросятся собирать всё воедино. Но ведь печь нужно разжечь до того, как ставить в неё жаркое, не так ли? <указывая на доску> А теперь, без дальнейших проволочек, наше первое правило!

<На доске внезапно появляются слова белым текстом, возникшие из ниоткуда.>

1. ПЕРСПЕКТИВА ГЛАВНОЙ ГЕРОИНИ ВСЕГДА ПРАВДИВА.

ДРАМАТУРГ: Это правило не совсем связано с тем, о чём я говорила минуту назад, но, тем не менее, это жанровая классика. По сути, всё, что вы видите от первого лица, с точки зрения, э-э… как её там?..

РЕЖИССЁР: <ровным тоном> …Вы же не серьёзно.

ДРАМАТУРГ: У меня проблемы с человеческими именами! Вы знаете это. Не устраивайте сцену на публике.

РЕЖИССЁР: Уцушикоме.

ДРАМАТУРГ: Точно… господи, ну почему оно должно быть таким длинным? Совершенно излишне. <глядя на публику> Но да. И с этого момента, и ретроактивно, всё, что показано с её точки зрения, можно считать абсолютно честным. Она не будет пытаться искажать реальность в своих утверждениях. И – поскольку я знаю, что некоторые из вас будут внимательно слушать, ища слова-лазейки, – чтобы было ясно, это распространяется и на её внутренний монолог. Она ни в коем случае не может лгать в своей роли персонажа-рассказчика. Однако учтите: это не относится ко лжи другим персонажам внутри сценария! <глядя на РЕЖИССЁРА> Это всё? Я всегда немного путаюсь с этим правилом.

РЕЖИССЁР: Вы упустили часть об утаивании информации.

ДРАМАТУРГ: Ох, точно. Тьфу. <прочищая горло> В качестве технического исключения, она может утаить информацию о том, что представлено, но только если она явно даёт понять, что делает это. Например, в сцене на кладбище имя на надгробии было утаено, но объяснение было дано в контексте; что ей было некомфортно его вспоминать.

РЕЖИССЁР: Ещё следует учесть, что это не делает её «надёжным рассказчиком» в строгом смысле, которому можно доверять, что она точно воспринимает всё, что видит, и сообщает об этом соответственно. Возможно, она может неверно передать реальность, либо из-за своих предположений, либо из-за преднамеренного обмана со стороны других.

ДРАМАТУРГ: Обратите внимание на «со стороны других». Она не может обманывать саму себя, например, через сон, и сообщать об этом как о «своих восприятиях». Это было бы своего рода ложью. Однако это оставляет открытой возможность какого-то коллективного заблуждения или иллюзии. Что и подводит нас ко второму пункту!

2. ВСЕ СОБЫТИЯ ПОДЧИНЯЮТСЯ ЗАКОНАМ ОБЫЧНОЙ РЕАЛЬНОСТИ, ЕСЛИ НЕ УКАЗАНО ИНОЕ.

ДРАМАТУРГ: <наморщив лоб> Хм-м-м, это правило довольно трудно сформулировать. Оно немного абстрактное?..

РЕЖИССЁР: Позвольте мне. <складывая руки> По сути, все изображённые события будут следовать физическим законам вселенной, знакомым аудитории, если не было специальных указаний на иное. Например, все люди знакомы с идеей, что, скажем, полное разрушение черепа смертельно. И это можно принимать как факт. Если, конечно, заранее не введён квази-сверхъестественный элемент, указывающий на то, что это правило может быть нарушено. «Аркана Аннулирования Черепа», если хотите.

ДРАМАТУРГ: <хлопая в ладоши> Вау! Потрясающе! Я даже поняла, что вы сказали!

РЕЖИССЁР: <сухо> Да, я подозревал, что жестокий пример сработает. Но, конечно, этот принцип можно применять и в более широком масштабе. Например, недопустимо, чтобы аудиторию «обманывали» какой-то фундаментальной странностью в том, как устроен мир, чтобы скрыть от них путь к истине. Об этом должно быть указано до того, как это станет релевантным.

ДРАМАТУРГ: «Релевантным»? «Указано»? <цокая языком> Не знаю, не знаю. Это очень похоже на слова-лазейки.

РЕЖИССЁР: Чтобы быть точным, «указано» означает упомянуто либо прямо, либо косвенно до такой степени, что вывод можно сделать. А «релевантным» относится к моменту, в который вывод должен стать возможным, чтобы повествование оставалось связным. Хотя, конечно, есть пределы того, насколько абсолютно можно определить эти термины – в определённый момент требуется добросовестность. Однако последний принцип поможет это несколько сгладить.

ДРАМАТУРГ: <ухмыляясь> Ну тогда, приступим!

3. ВСЕ ПРЕДСТАВЛЕННЫЕ СИСТЕМЫ НЕ МОГУТ НАРУШАТЬ СОБСТВЕННЫЕ ПРАВИЛА, ОПРЕДЕЛЁННЫЕ В РАМКАХ ПОВЕСТВОВАНИЯ, ЕСЛИ НЕ УКАЗАНО ИНОЕ.

ДРАМАТУРГ: Это правило немного забавное, потому что оно основано на заверении, которое скорее прямое, чем мета-текстуальное. По сути, оно означает две вещи. Во-первых! Что любые фантастические системы или правила в истории будут объяснены точно, если только персонаж явно не выражает несогласие в тот же момент, или если не указано иное до того, как это станет важным! И во-вторых, что эти правила никогда не будут нарушены или обойдены после их установления, если только это обход не будет явно упомянут до того, как он произойдёт!

РЕЖИССЁР: В данном случае было бы разумно привести прямой пример. На случай, если они поймут что-то не то.

ДРАМАТУРГ: <пренебрежительно> Да-да. Ну, чтобы взять что-нибудь наугад, знаете те три правила о том, когда кого-то можно атаковать Силой, которые та-как-её-там объясняла в своей драке? Их можно принимать не просто как её предположения или заблуждения, а как абсолютные истины. Может показаться немного произвольным, но таково правило! Считайте это заверением от божественного источника!

РЕЖИССЁР: Это не совсем лишено логики. В конце концов, почти все действующие лица в сценарии – учёные. Они не могли бы говорить вопиюще неправдивые вещи о своей реальности без того, чтобы это не было оспорено.

ДРАМАТУРГ: О! О, а вот это мне нравится. Отличная отмазка. Очень хорошо.

<РЕЖИССЁР глубоко вздыхает, уже выглядя измотанным от пребывания на публике.>

ДРАМАТУРГ: …и, полагаю, на этом всё! С этими тремя неоспоримыми правилами вы сможете сделать свои первые шаги в постижении истины. Будьте критичны, наблюдайте внимательно и не бойтесь пересматривать предыдущие эпизоды, и вы будете на верном пути. Мы в вас безгранично верим!

РЕЖИССЁР: <устало> Да. Безгранично верим.

ДРАМАТУРГ: Но, конечно, вы не должны чувствовать себя обязанными. Если вы предпочитаете пренебречь такими усилиями и просто позволить всему этому нахлынуть на вас, как потоку реки на муравейник, то, пожалуйста, будьте моим гостем! Самое важное – это чтобы вы получали удовольствие от постановки. Даже если, знаете, вы какой-нибудь извращенец, которому нравится слушать длинные рассуждения о политике.

РЕЖИССЁР: Мы закончили?

ДРАМАТУРГ: <раздражённо глядя на него> Боже, вы и вправду решили испортить всё веселье. Но да, полагаю, закончили. Спасибо всем за терпение, и с этим покончено, мы оставим вас с предвкушением того, что ждёт впереди, от нашего верного хора. Ещё раз, пожалуйста, постарайтесь получить удовольствие!

<Публика аплодирует, пока двое кланяются, а затем уходят со сцены налево и направо соответственно. Через несколько мгновений слева появляется новая фигура. Это женщина в гипер-скромном чёрном платье, закрывающем всё тело с головы до ног, и в фарфоровой маске. Это ХОР. Она выходит на авансцену.>

<Она начинает читать со свитка, её голос ровный и монотонный.>

ХОР: Битва началась. Те, кто достаточно смел, чтобы восстать против энтропии, занимают свои предначертанные места, и всякая возможность промедления или пата устранена. На стороне человека – его мудрость, его многочисленные орудия и его великая воля. На стороне же врага – то, что есть и всегда останется непобедимым: отчаяние и неизбежность перед лицом бесконечности.

ХОР: Кто же первым сделает ход в этом давно предначертанном противостоянии? Кто выйдет победителем? Объединятся ли сыны человеческие перед лицом врага или же впадут в раздор и ненависть, как то всегда было их роковой слабостью?

ХОР: Лишь судьбы решат исход. Так станем же свидетелями пришествия истины и узнаем наконец, будет ли исходом триумф иль трагедия.

<Она опускает свиток, кланяется и уходит со сцены налево. Публика аплодирует с ещё большим энтузиазмом, пока свет гаснет и занавес закрывается.>

* * *

[П.П.(Nectotot)]

У Шекспира «Хор» – это не группа актеров, как в древнегреческой трагедии, а один-единственный актер-рассказчик. Этот персонаж произносит пролог или интерлюдии, чтобы объяснить зрителям предысторию или предстоящие события.