Внутри гостиничного номера, где царила тьма, можно было увидеть фигуры мужчины и женщины, полностью обнаженных, обнимающих друг друга на кровати. Единственным источником света в комнате без окон, в которой они находились, был свет оранжевой настольной лампы на шкафу. Их тени отражались на стене в виде туманных силуэтов. После того как они закончили свое дело, женщина расчесала свои длинные волосы и протянула руку, чтобы дотянуться до края изголовья кровати, схватила пачку сигарет, закурила, вдохнула дым в легкие, затем выдохнула его непрерывной струей. Посмотрев некоторое время на дым, растворяющийся в темноте, женщина повернулась к мужчине, заползшему под одеяло, и задала вопрос:

— Итак? Во сколько ты собираешься завтра уехать?

После того, как ему задали вопрос, мужчина поднял верхнюю часть тела, прислонился стройной спиной к спинке кровати, а затем положил руки на плечи женщины и ответил:

— Завтра в 7:00. Скоростные поезда обычно прибывают рано, поэтому нам нужно будет покинуть отель.

Она нахмурилась и томно пробормотала, смотря вниз на руку, лежащую на ее плече:

— Действительно? — она поджала губы и выдохнула струйку дыма, но отказалась смотреть ему в глаза.

Он предположил, что она думала о нем как о незаинтересованном в сексе, и, когда это беспокойство прошло, он предложил, чтобы поднять ей настроение:

— Я провожу тебя до дома.

— Это очевидно, — сказала женщина, продолжая затягиваться сигаретой. — Или ты хочешь, чтобы я сказала: «Мне одиноко, поэтому, пожалуйста, не уходи?», как будто не желая, чтобы ты уходил?

— Нет, я не думаю, что ты из тех людей, которые так говорят.

— Верно… — рассеянно вздохнула женщина.

— Ну… не думай об этом слишком много, ладно?

Глядя на ее профиль, выдыхающий сигаретный дым с ничего не выражающим лицом, он — Осакабе Кенго — подумал, что это достойный конец для них обоих.

Она была на два года моложе Осакабе, они познакомились друг с другом благодаря общему знакомому. Она была не особенно привлекательной, но высокой женщиной с длинным разрезом глаз и пухлыми губами, из-за которых она казалась более зрелой, чем была на самом деле. Она также хорошо готовила и была домашней женщиной, которая обращает внимание на мелочи.

«Прошло два года с тех пор, как мы начали наши отношения. Это было не потому, что мы не ладили друг с другом, и не потому, что нас не волновало присутствие друг друга. На самом деле, я бы сказал, что с ней было очень легко ладить из-за ее непринужденного характера, который не требовал особого внимания.

Тем не менее, если вы спросите меня, были ли у меня какие-то чувства к ней, я бы сказал, что они были едва уловимыми».

Субботними вечерами мы вдвоем либо оставались в квартирах друг друга, в результате чего зубные щетки кочевали из дома в дом, несколько пар моего нижнего белья и сменная одежда оставались у нее, а ее куча модных журналов была у меня.

Так было и в праздники. Мы ходили на еженедельные свидания и соединяли наши тела друг с другом множество раз. И даже после всех тех лет, что мы обнимались, я до сих пор не испытываю ни малейшего волнения по отношению к ней. Конечно, я никогда не думал о женитьбе. Но я думаю, что для нее это было то же самое. Она редко связывалась со мной вне праздников и никогда не поднимала тему будущего, не говоря уж о свадьбе. Это были отношения, в которых мы заполняли пробелы друг друга только тогда, когда чувствовали в этом необходимость. Пусть это и звучит хорошо, но мы не могли отрицать, что мы были секс-друзьями. Нужен ли был нам обоим предлог иметь любовника? Или в наших ритуальных отношениях были скрытые чувства? Мне и по сей день непонятно.

Итак, когда я уволился с работы и сказал: «Я хочу поехать на месяц в деревню», это был как раз подходящий момент, чтобы положить конец нашим туманным отношениям. Вот и все.

Оплатив счет и выйдя из отеля, я сел в свою подержанную машину, которая стоила моего дохода, и остановился перед ее квартирой в центре Сайтамы. Не сводя глаз с окна, она спросила:

— Что бы ты сделал, если бы я сказала: «Я пока не хочу расставаться?»

— Я свяжусь с тобой, когда вернусь. Вот что я хотел бы ответить, но не думаю, что это важно, потому что ты вряд ли когда-нибудь скажешь мне это.

Затем она плотно закрыла рот и показала улыбку, смешанную со сложными чувствами.

— Я понимаю. Это очень мудрый ответ. Тем не менее немного расстраивает, что даже сейчас ты все еще недоволен мной… Что ж, я думаю, это имеет смысл, поскольку ты даже не заметил, как я подстриглась. Ну, тогда до свидания.

Возможно, из-за сентиментальности в моем сердце, мне казалось, что она звучала грустно, когда говорила мне эти слова. Сойдя с пассажирского сиденья, она сказала мне последнюю вещь:

— Ну, не волнуйся. Я не скажу ничего, что сказала бы проблемная женщина. До свидания, спасибо за два года, которые мы провели вместе. Это было по-своему весело.

С тихим стуком захлопнулась передняя пассажирская дверь. После этого машину окутала тишина.

— По-своему, да…

Желая отвлечься от неловкости ситуации, он включил автомобильное радио и нахмурился, услышав новости. Новость касалась автобусной аварии, произошедшей в январе 2008 года.

В эфире воспроизводилось интервью с пассажиром, который, к счастью, получил во время аварии лишь незначительные травмы. Он продолжил рассказывать о мерах безопасности, которые были приняты автобусными компаниями после той аварии. Это напомнило о событиях того времени, в его памяти всплыли образы с места аварии.

Автобус не справился с управлением и, перевернувшись, съехал с дороги префектуры. Образ смятого автобуса, залитого текущей кровью, заляпанного пятнами, которые были разбрызганы повсюду. Со всеми этими кричащими и плачущими внутри автобуса людьми, ситуация напоминала Пандемониум. Сообщается, что причиной аварии стала ошибка водителя. Однако за кулисами были раскрыты безрассудное планирование автобусной компании, небрежная система управления и другие проблемы, что побудило массы задаться вопросом о том, возьмут ли они на себя ответственность за аварию.

В результате аварии погибли восемь человек, в основном молодые мужчины и женщины. Первоначальное нежелание компании брать на себя какую-либо ответственность оказало влияние, которое продолжает попадать в заголовки газет и по сей день.

— Кстати, наш сегодняшний гость, Ямамото-сан, у меня к вам вопрос: «Каков был ваш анализ психического состояния подсудимого Осакабе во время аварии?

Услышав, как его имя упоминается в репортаже по радио, он горько усмехнулся и рефлекторно переключил станцию на веселую музыку.

«Как раз тогда, когда я начал забывать о том времени…»

Не было никакой возможности, чтобы общенациональные программы вещания сообщали ложь. Водителем, который стал причиной аварии автобуса, был никто иной, как он. В тот день, когда случилась авария, его жизнь буквально перевернулась. Его имя неоднократно упоминалось в качестве ответчика по делу, мгновенно сделав его знаменитостью. Это было болезненное воспоминание, которое до сих пор преследует его, хотя с тех пор прошло шесть месяцев.

Суть дела, которая сообщалась в СМИ, в целом, соответствовала действительности. План работы автобусной компании был небрежным. Число жертв было одним из самых больших, и это была самая трагическая авария за всю их историю. Он также был вынужден бросить свою работу, потому что был признан виновным. К тому же, он отправился на встречу с семьями погибших ранней весной. Несмотря на некоторые разногласия, автобусной компании удалось выплатить компенсации без каких-либо инцидентов.

«… Что еще я должен был сделать?» — разочарованно пробормотал Осакабе. Однако то, что он сказал, было правильным. Что еще он мог сделать, кроме того, что ожидалось от возложенной на него ответственности? Тем более, если он уже закрыл этот долг.

Осакабе вздохнул и спрятал болезненные воспоминания о прошлом в ящик своего разума.

«Забудем об этом. Именно по этой причине я отправляюсь в путешествие. Это грех, который невозможно стереть, но у меня нет времени тревожиться мыслями о прошлом. На самом деле, мне завтра рано вставать. Я уже собрал свой багаж, и было бы довольно глупо с моей стороны, если бы я проспал. Должно быть, был ливень. — подумал Осакабе, глядя на бесконечные ночные огни, освещающие бледным светом чуть влажную поверхность дороги.

В конце концов, он тихо завел машину и продолжил движение к своей квартире по темным ночным улицам.