Офис генерального менеджера Вулвз.

Ку Сонхё, сидя на диване, смотрел трансляцию матча и нахмурился.

― Необычная ситуация! В первом иннинге, при одном ауте, кэтчер поднимается на холм. Такое редко увидишь, разве только если питчер травмирован…

В бейсболе нередко случается, что питчеры теряют контроль с первых иннингов. Причины разные: нервы, плохой контроль, сбитый ритуал, усталость, травмы. Не зря стартовых питчеров так берегут.

Но сегодня Ку Сонхё ощущал незнакомое беспокойство.

«Кажется, я впервые вижу, как Хан Мину теряет контроль».

В прошлом сезоне тот сыграл 37 матчей в регулярке и 6 в плей-офф — итого 43 игры. Ни разу за всё время Хан Мину не давал слабины.

Этот сезон не стал исключением. Несмотря на критику, он закрыл домашний открывающий матч с шатаутом в девяти иннингах. Поэтому нынешняя игра так выделялась.

Причина была очевидна:

«Всё из-за Ким Чхунбона».

Ку Сонхё, хоть и был специалистом по менеджменту, отлично понимал: динамика между питчером и кэтчером — ключевой фактор.

Питчер и кэтчер — не просто связка «бросает-ловит». Их партнёрство формирует игру через взаимное движение и ритм. Даже такой хладнокровный и надёжный питчер, как Хан Мину, не сможет выложиться на 100%, если сигналы или действия кэтчера хоть чуть сбиваются.

Ку Сонхё предвидел, что неопытность Ким Чхунбона, впервые выступающего основным кэтчером, неизбежно повлияет на игру из-за присущего новичкам напряжения.

Главное — если кэтчер нестабилен, питчер тоже теряет фокус. Для Хан Мину, чьи контроль и концентрация выше среднего, даже малейший диссонанс в привычном ритме ощущается острее.

«Управлять бейсбольной командой — нелёгкое дело», — подумал Ку Сонхё. Он ожидал проблем с Ким Чхунбоном, но выбора не было.

Причина проста: «Вулвз» стояли на пороге масштабной перестройки.

В команде был ветеран-кэтчер за тридцать, но Ку Сонхё отправил его во вторую лигу с началом сезона.

Чо Учхан, Пи Гиджон и Квон Джунсо уже объявили, что завершат карьеру по окончании сезона. Опора команды — ветераны — уходили, и смена поколений стала неизбежной.

Поэтому, чтобы заполнить их пустоту, приходилось постепенно снижать роль ветеранов и давать шанс молодым талантам — тестировать их или нарабатывать опыт.

Ку Сонхё, глядя на трансляцию, медленно покачал головой.

Реорганизацию следовало начать раньше. Но предыдущий ГМ, Ю Хёнджон, вообще не планировал перемен, и теперь приходилось разгребать последствия.

«Игнорировал раны, пока они не загноились. Было время лечить, а теперь расплачиваемся за промедление».

Если думать только о текущем сезоне, логичнее собрать сильнейший состав и подниматься в таблице. Но руководитель должен быть хладнокровен: жертвовать настоящим ради будущего и сохранять терпение.

«Жаль Хан Мину, но сегодня ему придётся стать удобрением для роста Ким Чхунбона».

Давая шанс неопытному кэтчеру, Ку Сонхё не мог игнорировать последствия для таких игроков, как Хан Мину. Но выбора не было.

Только когда столпы вроде Хан Мину станут опорой реорганизации, «Вулвз» смогут пережить смену поколений без потерь.

* * *

― Третий бэттер Чон Тхэун пробивает мяч Хан Мину между первой и второй базой!

― Чистый удар! Фастбол снаружи, но Чон Тхэун отлично справился.

― Кажется, комбинация болов стала слишком предсказуемой.

― С раннером на базе сложно рисковать сплиттером. Если мяч снова уйдёт за спину, раннер переместится в опасную позицию.

Камера трансляции вынуждена показывать питчера со спины — так видны и дом, и базы. Но после хита объектив внезапно переключился на лицо Хан Мину. В этот момент Ку Сонхё заметил нечто странное.

«Интересно… Даже в такой ситуации он сохраняет хладнокровие?»

Выражение лица Хан Мину оставалось невозмутимым. Ку Сонхё, достигший высот в управлении командой, считал себя экспертом в чтении людей. Даже с «покерфейсом» внутренняя дрожь всегда выдаёт себя.

«Он не притворяется. Он действительно спокоен».

И это поражало ещё больше.

Даже будучи скованным обстоятельствами, а не собственным выбором, Хан Мину не выражал ни капли недовольства. Его лицо выдавало лишь сосредоточенность на том, как выиграть этот поединок.

«Интересный парень», — усмехнулся Ку Сонхё, не отрывая взгляда от экрана.

Он, как главнокомандующий, считал эту игру лишь «удобрением» для роста Ким Чхунбона. Но настоящий лидер на поле, Хан Мину, бросал мяч с уверенностью, что поражения сегодня не будет.

«Не зря председатель выделил его».

Раньше Ку Сонхё не понимал, зачем платить Хан Мину 200 миллионов вон. Думал, это лишь прихоть председателя, фаната бейсбола. Но сейчас…

«Я ошибался».

Председатель разглядел в нём то, чего не видел он сам.

Ку Сонхё выпрямился в кресле. Похоже, матч становился по-настоящему захватывающим.

* * *

Чон Тхэун, третий бэттер, выбил хит после полного счёта.

Но Хан Мину оставался невозмутимым.

«С одним аутом и раннерами на первой и второй опасно сражаться против Ли Ёнуна».

Его мысли целиком заняты следующим бэттером.

Когда на биту вышел четвёртый номер — Ли Ёнун, Хан Мину без колебаний подал знак.

Тренер Ким Ёнсын, сидевший в дагауте со скрещёнными руками, кивнул.

― А-а, Хан Мину намеренно пропускает Ли Ёнуна!

— Интересный ход. Первый иннинг только начался, а уже намеренный уок. Нелёгкое решение. В чём причина?

— Вероятно, Хан Мину считает, что выгоднее сразиться с Редом Нейлом, следующим бэттером. Теперь базы загружены с одним аутом.

— Даже граунд-аут или сакрифайс флай позволят «Гладиаторс» открыть счёт.

Пятый бэттер «Гладиаторс» Ред Нейл вышел к дому при загруженных базах. Хан Мину снова довёл счёт до 3-2.

Питчер чередовал высокие и низкие страйк-зоны, сбивая бэттера с толку. Ред Нейл фыркнул.

«Думаешь, я не вижу твой план? Сейчас кинешь кручёный в верхнюю зону?»

Это типичная тактика питчеров: после высокого фастбола запустить кручёный. Оба мяча летят по схожей траектории, но затем резко расходятся в скорости и направлении, вынуждая бэттера менять тайминг и траекторию замаха.

Но Ред Нейл ошибся в прогнозах.

― Хан Мину бросает шестую подачу!

Мяч летел высоко. Ред Нейл, ожидая кручёный, начал корректировать замах. Но быстро осознал:

«Это не кёрвбол».

Кручёный должен описывать широкую дугу. Но этот мяч лишь слегка сместился по высоте, целясь прямо в перчатку кэтчера.

«Фастбол».

Ред Нейл резко изменил механику удара, рванув биту вверх. Но промахнулся.

― Страйк-аут! Чендж-ап Хан Мину переиграл Ред Нейла!

― Слишком поспешил. С его зрением мог бы распознать чендж-ап. Видимо, ждал другую подачу.

На табло загорелся ещё один красный индикатор.

Ситуация с одним аутом и загруженными базами превратилась в два аута. Затем Хан Мину вывел в аут шестого бэттера «Гладиаторс» Син Сонгёна, отбившего флайбол в левый аутфилд.

Хан Мину, сжав кулак, сошёл с холма.

Игроки обороны, бегущие в дагаут на смену, хлопали его по спине.

— Хорошая игра!

Они тоже профессионалы. Люди, прошедшие сотни матчей. Лучше других понимали, почему Хан Мину дрогнул в первом иннинге и как преодолел это.

Поэтому, поддерживая, они похлопывали его по спине.

В дагауте Хан Мину, отдышавшись, сел на скамью.

Тренер Хам Сонтхэ подошёл, чтобы ободрить его:

— Фух. Ты справился. Как плечо? В первом иннинге много бросал.

— Пока всё в порядке.

— Хорошо. Если что-то заболит — скажи.

— Да.

Благодаря удачному первому иннингу, Хан Мину уверенно закрыл второй.

Седьмого бэттера Пан Ёнджэ вывел граунд-аутом к питчеру, восьмого Кам Джухёна — страйк-аутом, а девятому Мок Чонгю позволил отбить флайбол в центр поля.

Но кризис вернулся.

Третий иннинг, начало.

Щёлк!

— Вырвал удар! Этот мяч летит за забор! Соло-хоум-ран Чон Тхэуна!

«Они это отбивают?»

Подача в тело была идеальной. Но третий бэттер Чон Тхэун замахнулся так, будто знал, куда полетит мяч, и отправил его за пределы поля.

Странное предчувствие сковало Хан Мину, когда он бросил мяч четвёртому бэттеру Ли Ёнуну.

Щёлк!

— Ого, мощно!

— Чёрт, опять попал...

Мяч снова улетел за забор. Бэк-ту-бэк хоум-раны.

Хан Мину нахмурился. Не столько из-за пропущенных ранов, сколько из-за недоумения.

«Что за… Они это отбивают?»

Оба бэттера замахивались так, будто точно знали траекторию.

В голове пронеслись догадки. Контроль был точен, сценарий — безупречен. Но результат…

Хан Мину посмотрел на Ким Чхунбона.

«Утечка информации? От него?»

«Что делать…»