Третий матч буднего дня между «Долфинс» и «Вулвз».

Игра, побившая рекорды просмотров, стала настоящим пиршеством для болельщиков.

└(Альбатрос): Кто отказался смотреть свою команду ради «Долфинс» vs «Вулвз» — лайкайте! 😂

└(Лунатикс): Ха-ха-ха, лайк x1000! 🔥

└(Крокодайлз): 3333333333333333

└(Стингз): Это же просто адский треш! 😂😂😂

С первого по четвёртый иннинг главные герои матча — Чон Гиун и Хан Мину — радовали зрителей своими стилями.

Чон Гиун доминировал скоростными подачами и мощными фастболами, а Хан Мину виртуозно манипулировал контролем и запутывал бэттеров, создавая идеальный баланс.

Но с пятого иннинга игра резко изменилась.

Началась череда шокирующих моментов: фастбол Хан Мину на 160 км/ч, серия хоум-ранов из-за ошибок Чон Гиуна. Игра стремительно качнулась в пользу «Вулвз», ошеломив всех.

Однако матч ещё не закончился.

Истинная кульминация только начиналась. Все взгляды приковались к Хан Мину и его подаче в следующем иннинге.

Шестой иннинг, низ.

Хан Мину, поднявшись на маунд, устремил взгляд на дом. У бэттерской зоны стоял Сон Минги — 2-й номер «Долфинс», весь матч изнывавший под его подачами.

«Давно не виделись».

Сон Минги.

Он был одноклубником Хан Мину и одним из трёх зачинщиков прошлогоднего инцидента у бенча. Типичный стиль «сила-слабость-слабость-сила».

В прошлом году этот тип задирался и пытался унизить Хан Мину, а сейчас даже не мог поднять глаза.

«Всё-таки он как летучая мышь — куда ветер подует, туда и летит», — мысленно усмехнулся Хан Мину, глядя на него с маунда.

Его статус и мастерство изменили всё. Раньше он был просто «одноклубником», а теперь стал асом, перед которым дрожал даже Сон Минги.

— Хх… хх… — дыхание Сон Минги прерывалось, лицо выдавало растерянность.

И не только его. В дагауте «Долфинс» другие бэттеры тоже нервно переглядывались.

«И без того монстр, а теперь ещё и новое оружие припас?»

«Бессовестный ублюдок. Играет в свой бейсбол. Только свой».

Они не произнесли этого вслух, но их взгляды кричали яснее слов.

Хан Мину, довольный их реакцией, бросил первую подачу в Сон Минги.

Бам!

— Страйк!

Звон ловушки кэтчера прокатился по стадиону, заставив зрителей ахнуть. На табло замигал показатель скорости: 158 км/ч.

Но самое пугающее заключалось в том, что Хан Мину сохранял контроль даже на такой скорости.

Почему? Потому что он не выжимал из себя невозможное — каждая подача была естественной.

Хан Мину, переведя дыхание, заново сфокусировался на маунде.

Однако напряжение всё же давило.

«Всё-таки это адски тяжело».

Его текущее количество подач — 58, но лимит уже превысил 70.

С подачей <Лазер> каждый бросок «съедал» три броска. Это был чудовищный расход.

Иными словами, даже 30 бросков приближали его к пределу.

«Придётся экономить <Лазер> в этом иннинге».

С этого момента его стиль изменился.

Сжимая мяч в перчатке, он чередовал режимы: одна подача — без лазера, следующая — с активацией.

И начался хаос.

— На этой подаче зафиксировано 148 км/ч!

— Вторая подача — 158 км/ч! Невероятный контраст!

— Третья… Ха-ха, всего 97 км/ч! Слоубол! Разница в 61 км/ч — Сон Минги даже не пытается скрыть растерянность!

— Страйк-аут!

С каждой подачей скорость и траектория менялись кардинально. Это сбивало с толку не только бэттеров, но и комментаторов.

Это было почти магией.

В бейсболе существует множество подач, созданных для срыва тайминга. Классический пример — чендж-ап. Он имитирует фастбол, но замедляет скорость, сбивая ритм бэттера. Без таких вариаций бэттеры быстро адаптируются к монотонным броскам.

Но Хан Мину не использовал чендж-ап или другие смены. Он менял скорость (148 → 158 → 97 км/ч) и траекторию чисто за счёт мастерства.

«Это просто невероятно!»

«Как такое вообще возможно?»

Эксперты не верили своим глазам. То, что демонстрировал Хан Мину, нарушало все каноны.

Ведь скорость подачи — не кран, который можно открыть или закрыть по желанию. Снижая её, питчер меняет механику: мышцы работают иначе, баланс нарушается. Фастбол на низкой скорости теряет вращение, траектория «плывёт». Это губит контроль.

Но Хан Мину играл по своим правилам.

А ведь для регулировки скорости фастбола нужно ослаблять хват, рискуя балансом. Малейшие изменения губительны для контроля.

«С ума сойти».

Но питчер перед ними невозмутимо преодолевал все «невозможные» законы.

С каждым мячом в ловушке кэтчера мораль «Долфинс» таяла. Даже игроки в дагауте смотрели на маунд с опаской.

А Хан Мину… Он даже не чувствовал давления.

Он не играл — будто запустил бейсбольный симулятор.

«Забавно».

Свобода менять скорость по желанию восхищала. Реакции бэттеров казались ему увлекательной игрой.

Но в глубине души шевелилось сомнение:

«Это же читерский навык. Нарушение баланса, да?»

Лазер (А) не имел лимита или отката. Лишь тройной расход бросков.

Он усмехнулся, до сих пор не веря в удачу.

Хан Мину взял мяч и приготовился к подаче против 3-го бэттера — Хван Джуну.

С каждым страйком трибуны взрывались то восторгом, то стоном. Атмосфера накалялась.

Бам!

— Страйк-аут!

После вывода Сон Минги, второй бэттер Хван Джуну тоже попал в страйк-аут.

Теперь в иннинге остался всего один аут. Лимит подач был почти исчерпан.

Пришло время для финального аккорда.

«Первая подача — чуть быстрее».

Хан Мину бросил первый страйк в сторону 4-го бэттера Пак Тхэхо.

Бам!

— Страйк!

На табло: 148 км/ч — фастбол без активации лазера.

«Теперь помедленнее».

Хан Мину бросил вторую подачу.

Свист!

— Свинг, страйк!

Бита Пак Тхэхо разрезала воздух впустую.

131 км/ч — чендж-ап.

«Последний бросок».

Хан Мину, сжимая мяч в перчатке, глубоко вдохнул.

Третья подача…

«Активировать лазер».

[Активирован <Лазер (A)>]

[Скорость подачи +10 км/ч. Расход бросков: 3 вместо 1.]

[При 2 страйках активирован <Доктор К (B)>: скорость +2 км/ч, класс подачи повышен на два уровня, контроль увеличен.]

Хан Мину изо всех сил запустил мяч в ловушку кэтчера.

Бам!

Грохот мяча в перчатке оглушил стадион.

— Страйк-аут!

На табло чётко высветилось: 160 км/ч. «Саджик» замер в ошеломлённой тишине. Казалось, никто не мог поверить в происходящее.

Хан Мину, выложившийся в последней подаче, сошёл с маунда под гробовую тишину.

«Лучше не придумаешь».

Из дагаута товарищи по команде и тренеры аплодировали. С трибун донеслись отдельные крики восторга.

Капитан фанатов «Вулвз» на третьей базе дунул в свисток.

Свист! Свист!

— Хан Мину!

Болельщики хором скандировали его имя, хлопая воздушными шарами.

Хан Мину, улыбаясь, дал пятюни выбежавшим из дагаута партнёрам.

* * *

— …….

Дагаут «Долфинс» был погружён в гнетущую тишину.

Тренер Квон Ильман, стиснув зубы, тяжело вздохнул.

«Ничего не могу поделать».

Хоть в бейсболе влияние тренера и меньше, чем в других видах спорта, сегодняшняя игра превзошла все ожидания. Все его стратегии, тактики и решения оказались бессильны против Хан Мину.

То же самое происходило и с бэттерами. Они, гордившиеся своей мощной линией нападения, сегодня увидели, как их уверенность рассыпается перед подачами Хан Мину.

Чон Гиун тоже сидел в углу дагаута, опустошённый. Обычно, даже спустившись с маунда, он подбадривал нападение или обсуждал ход игры с товарищами. Но сегодня всё было иначе. Его взгляд был пустым, а руки лежали на коленях без движения.

«Ц-ц… Чтобы вернуть настрой, понадобится время».

Квон Ильман повернул голову и посмотрел на питчера соперников, который, давая «пятюни» товарищам, направлялся в дагаут.

Один игрок.

Сейчас все эти зрители, спортсмены и даже комментаторы казались всего лишь фоном для гения.

Хан Мину стоял в центре сцены, а остальные существовали лишь чтобы подчеркнуть его величие.

Взгляд тренера Квон Ильмана скользнул к табло.

«Вот цена за то, что отпустили его».

Хан Мину. Решение об обмене стало последней ошибкой прежнего генерального менеджера. Тот уже покинул пост, приняв ответственность.

А сегодня Хан Мину, словно мстя, топил саму команду «Долфинс».

«Слишком жестокая расплата для кармы».

«Долфинс» теперь нёс груз позорного поражения — таков был итог потери Хан Мину, будущего команды.

Квон Ильман покачал головой и снова вздохнул.

«Ошибка — отпустить беспрецедентного гения. Вина не только моя, но и всей организации».

Дагаут «Долфинс» по-прежнему тонул в густой тишине.