В отличие от обычных дней, в дагауте Вулвз царила тишина. Между игроками витало странное напряжение.

Все сознавали присутствие Хан Мину, но никто не решался подойти ближе.

Хан Мину снял перчатку, положил её рядом и взял бутылку воды. Сделав глоток, он продолжал смотреть на поле.

Наблюдая за этим, менеджер Вулвз Лим Седже спросил у тренера Ким Ёнсына:

— Выпустим Хан Мину в восьмом иннинге? Пока он сделал всего 78 подач — запас ещё есть.

— Кто сейчас готов?

— Сану и Джунёль разминаются в буллпене.

Причина, по которой Сану и Джунёль готовились, несмотря на ноу-хиттер, была проста.

В истории бейсбола большинство великих достижений, вроде совершенной игры или ноу-хиттера, рушатся между седьмым и восьмым иннингом.

Согласно статистике, шанс питчера, ведущего ноу-хиттер до шестого иннинга, завершить игру идеально — менее 5%.

Поэтому тренерский штаб Вулвз, хоть и надеялся на чудо, одновременно готовился к возможному разочарованию.

Суть бейсбола в том, что ход игры может измениться в любой момент.

Ким Ёнсын ненадолго задержал взгляд на Хан Мину.

Тот спокойно пил воду в углу дагаута, и в его позе не было и намёка на сомнение.

— Скажи Сану и Джунёлю зайти и отдохнуть.

— Серьёзно? Но разве не лучше подготовить их на всякий случай? Если рекорд прервётся, он может потерять концентрацию.

Главный тренер Лим Седже наклонил голову, недоумевая.

Однако, вопреки его опасениям, Ким Ёнсын оставался невозмутимым:

— Даже если рекорд падёт, он не дрогнет.

Эти спокойные слова заставили Лима замолчать. Вскоре он кивнул, соглашаясь с железной психикой Хан Мину.

Хан Мину был не просто питчером с сильной подачей — он оставался собой в любой ситуации.

— Хорошо. Тогда пусть Мину завершит игру сегодня.

* * *

Между тем бейсбольные фанаты вовсе не радовались впечатляющей серии игр без хитов и ранов Хан Мину.

Хан Мину уже несколько недель находился под подозрением в употреблении запрещённых препаратов. Доказательств не было, но с тех пор, как скорость его подач внезапно возросла, на него обрушился шквал косых взглядов.

А сегодня он демонстрировал на поле абсолютное превосходство, что лишь подливало масла в огонь подозрений.

На форумах множились злобные комментарии.

└(Долфинс) Да выгоните уже этих наркоманов! 💉 KBO вообще чем занимается?

└(Гладиаторс) Я как паломник прибыл. 🙏 Это и есть пристанище дряни?

└(Лунатикс) Наверное, сегодня опять две таблетки заглотал? 😒 Просто мерзость.

└(Альбатрос) Хотел бы я взглянуть на мозги этих идиотов, защищающих Хан Мину. 😂

Бесконечный поток злобных комментариев.

Никто не хотел признавать его мастерство. Доказательств употребления запрещённых препаратов не было, но подозрения и обвинения вокруг него уже застыли, как непреложный факт.

Как говорится, против толпы не попрёшь.

Под натиском армии хейтеров даже преданные фанаты «Вулвз», яростно защищавшие Хан Мину, на время притихли.

Так продолжалось до конца седьмого иннинга, перед началом восьмого.

└(Вулвз) Ребята, результаты допинг-теста Хан Мину. Вот ссылка. <Срочно! Корейское антидопинговое агентство: «Результаты проверки Хан Мину…»>

Один комментарий приковал всеобщее внимание.

Статья сообщала о результатах допинг-теста Хан Мину.

<Срочно! Корейское антидопинговое агентство: «Результаты проверки Хан Мину — отрицательные»>

«Корейское антидопинговое агентство в официальном заявлении, опубликованном сразу после окончания седьмого иннинга, сообщило, что результаты допинг-теста питчера «Вулвз» Хан Мину оказались отрицательными.

Согласно агентству, Хан Мину прошёл как экстренную, так и стандартную проверку после возникновения подозрений в употреблении запрещённых препаратов. Оба теста показали отрицательный результат по всем параметрам, без малейших отклонений от нормы.

Проверка проводилась в соответствии со стандартными процедурами Всемирного антидопингового агентства (WADA) и включала тщательный анализ следующих веществ:

1. Тестостерон и другие гормональные препараты.

2. Эритропоэтин (EPO).

3. Анаболические стероиды.

4. Пептидные гормоны и факторы роста.

5. Стимуляторы центральной нервной системы.

6. Бета-2 агонисты.

Все показатели находились в пределах нормы. Эксперты единогласно заявили: «Вероятность того, что Хан Мину использовал запрещённые вещества, стремится к нулю».

Представитель агентства отметил: «Эти результаты помогут Хан Мину очистить свою репутацию. Мы продолжим обеспечивать честную спортивную среду через строгий контроль».

Между тем, Хан Мину продолжает попытки установить рекорд игры без хитов и ранов в сегодняшнем матче…»

Как только статья вышла, произошло нечто удивительное.

Бесконечный поток комментариев внезапно оборвался.

Обычно за считанные минуты набирались сотни сообщений, но теперь в ленте изредка мелькали лишь реплики фанатов «Вулвз».

└(Вулвз) Ха-ха-ха! Где все те, кто клялся, что он точно на допинге? 😂

└(Вулвз) Особенно ржачно с тех, кто «держал нейтралку». 👀 Вы посмотрели матч и всё ещё уверены, что Хан Мину нахимичил? 🤡

└(Вулвз) Чё происходит? Верхние комменты начали стираться!

└(Вулвз) Думаю, из-за этого: <Адвокаты Хан Мину: «Все распространители слухов будут поданы в суд»>

└(Вулвз) Вперёд, к справедливости!

* * *

Верх девятого иннинга.

На место бэттера вместо Чин Гюсона, седьмого в очереди Долфинс, вышел пинч-хиттер Юк Чунхён. Его лицо, вопреки обыкновению, было напряжено до предела.

Юк Чунхён некогда играл в одной команде с Хан Мину и даже был капитаном. Но видеть его в бэттерской зоне таким скованным — зрелище новое.

А вот Хан Мину на маунде выглядел совершенно иначе.

Стоило ему ступить на горку, как тело, скованное нервами, начало расслабляться.

[<Непоколебимость (A)> активировано.]

Честно говоря, даже на скамейке сердце готово было выпрыгнуть из груди.

«Кажется, даже во время совершенной игры такого не было».

Да, разница между игрой при зрителях и без них — огромна.

...Когда они играли против старшей школы Хвимун, трибуны пустовали. Тот матч был всего лишь товарищеским, атмосфера — спокойной. Благодаря этому он мог сосредоточиться на своей игре без лишнего напряжения.

Но сегодня всё было иначе.

Переполненный стадион Чамсиль.

Давящая тишина десятков тысяч глаз, уставившихся на Хан Мину — такого давления он не чувствовал за всю свою бейсбольную карьеру.

Однако, стоило ему ступить на маунд, всё будто растворилось. Сердцебиение замедлилось, лишний шум в голове стих.

В поле зрения остался только бэттер.

«Держит биту слишком коротко», — отметил про себя Хан, разглядывая Юк Чунхёна.

Юк Чунхён.

Бывший клинап хиттер Долфинс, три года подряд выбивавший по 40 хоум-ранов — ходячая энциклопедия мощности.

Один из немногих в KBO, преодолевший отметку в 300 хоум-ранов за 10 лет. Сильнейший удар, выверенный глазомер — живая легенда корейского силового бейсбола.

...А сейчас он держал биту короче обычного.

«Всё своё самолюбие в карман засунул», — мысленно усмехнулся Хан Мину. Это был явный вызов — любой ценой сорвать его ноу-хиттер.

«Если промахнусь, может и влупят», — мелькнуло в голове.

Хан поднял глаза к табло.

92 подачи.

11 страйк-аутов вернули ему 22 мяча, три «лазерных» броска добавили ещё 6. До лимита в 120 оставалось 14 попыток.

«Можно рискнуть», — решил он и кивнул Ким Чхунбону.

Первая подача — сплиттер в нижнюю зону тела. Если Юк не качнётся, будет бол.

Кэтчер удивлённо моргнул, затем резко выбросил ловушку вперёд.

— Х-х… — выдох Хан Мину превратился в белый пар на морозе.

Хан Мину глубоко вдохнул и выполнил первую подачу.

Мяч резко сломался перед домом.

Бита Юк Чунхёна дрогнула, но так и не рванулась вперёд.

— Бол, — объявил ампаир.

Доктор К не активирован — значит, сплиттер первой подачи был всего лишь уровня С. Юк с его выверенным глазом не клюнул на приманку.

Счёт болов стал 1-0, и это заблокировало активацию Снайпера.

Но Хан, будто не замечая, кивнул Ким Чхунбону и начал замах.

Снова мяч в нижнюю зону тела. Но теперь это был фор-сим фастбол.

Вжжж!

— Страйк! — рявкнул ампаир.

Мяч врезался в ловушку кэтчера с идеальной точностью.

Хан прищурился, наблюдая за реакцией Юка.

Тот проследил за мячом до конца, но биту не поднял. Словно ждал фастбола, но намеренно сдержался.

Нижняя внутренняя зона — не место для полумер. Либо бей точно, либо проходи мимо.

Счёт болов 1-1 — и тут сработал <Снайпер (B)>.

На этот раз Хан Мину выбрал кёрв.

С холодным расчётом он нацелился в нижнюю зону.

«Главное — не залетит в страйк-зону», — мысленно отмерил траекторию.

Мяч взмыл по крутой дуге, резко нырнул перед домом и — щёлк! — врезался в ловушку кэтчера после одного отскока.

— Бол! — ампаир взмахнул рукой.

Юк Чунхён дёрнулся, но биту так и не запустил. На его лице мелькнула растерянность — явно не ждал кёрва.

«Сейчас возьму страйк, а следующей подачей закреплю результат», — решил Хан.

Три предыдущих мяча чётко вбили Юку в голову: «низ». Теперь подача в верхний край зоны покажется ему внезапно далёкой.

— Х-х… — Мину выдохнул, резко взведя руку.

Бита дрогнула, начав замах, но так и замерла на полпути. Юк сдержался.

Бам!

— Страйк!

Хан Мину выбрал ту-сим фастбол для пятой подачи.

Мяч врезался в нижнюю внутреннюю зону, но чуть мимо страйк-зоны.

Щёлк!

Бита Юк Чунхёна едва зацепила мяч. Фол-бол улетел за линию первой базы.

— Фол!

Хан едва кивнул.

«Хватит. Ловушка установлена», — подумал он.

В голове Юка уже мелькали десятки траекторий и типов подач. Хан решил добить его решающим броском.

Он взмахнул рукой — и выпустил финальный удар.

Чендж-ап. Выглядел как атака зоной, но на деле сбивал тайминг.

Свист!

Мяч пронзил воздух, увернувшись от биты, и вонзился в ловушку кэтчера.

— Свинг, страйк! Бэттер аут!

Голос ампаира прокатился по стадиону Чамсиль.

Трибуны взорвались рёвом болельщиков Вулвз. Напротив, фанаты Долфинс замерли, лица напряжённые.

— Фух… — выдохнул Мину, стирая пот со лба.

Хан Мину, стоя на маунде, позволил себе выдохнуть с облегчением.

Самый тяжёлый этап пройден. Оставшиеся бэттеры — восьмой, Пэк Тоджин, и девятый, Ким Вонбин — хоть и не подарок, но не несли такой угрозы, как укоротивший хват Юк Чунхён.

«Медленно затягивай петлю», — мысленно скомандовал себе Хан, наблюдая за подходом Пэка к дому.

Тишина на переполненном стадионе Чамсиль казалась нереальной. Лишь приглушённое дыхание тысяч зрителей висело в морозном воздухе.

И в этой гробовой тишине Хан Мину запустил решающий мяч.

Ким Чхунбон поймал его чисто, замер на месте.

— Страйк! Бэттер аут!

— Уаааааа!

В тот миг оглушительный рёв накрыл Чамсиль.

22 апреля 2031 года.

В KBO был зафиксирован 16-й ноу-хиттер в истории.