Не нужно было быть тактическим гением, чтобы выбрать место.

Люди — существа привычки, и некоторые были более религиозны в этом отношении, чем другие. Бухгалтеры, казалось, были практически монахами в своем распорядке. С первого июня по первое ноября каждого года Маркус Бойкин жил в своем горном доме на ранчо Стар-Вэлли, штат Вайоминг. Для покупателей недвижимости на восточном и западном побережье «Звёздная долина» — она же «Стар-Вэлли» — звучала гораздо привлекательнее, чем ее прежнее название «Долина голода» — или «Хангри-Вэлли». Это был анклав богатых чужаков в сельской местности западного Вайоминга, воткнутый в склон горы, как ухоженный палец цивилизации, полный многомиллионных домов в той части света, которую населяли ранчеры и ковбои.

Каждый понедельник, среду и пятницу Бойкин вставал рано и садился в свой серебристый внедорожник «Mercedes G-550», чтобы проехать пятьдесят миль до сравнительно небольшого мегаполиса Джексон. С населением банкиров и менеджеров хедж-фондов, которое летом может соперничать с Хэмптоном, это было единственное место в нескольких часах езды, где он мог поесть изысканную еду с бутылкой вина за восемьсот долларов. В Джексоне он мог потягивать латте и читать «Wall Street Journal» в компании сезонных жителей из Нью-Йорка, Гринвича, Бостона и Лос-Анджелеса.

Три дня в неделю он мог лично общаться с реальными людьми, а не ждать с нетерпением, пока его друзья прокомментируют его посты на «Фейсбук». Ужины в бистро «Ренджоус» были гораздо вкуснее, а беседа — более увлекательной, чем его обычная трапеза в одиночестве на палубе, независимо от того, насколько захватывающим был вид.

Шоссе 89 проходит на север и юг по крутой долине, которая пересекает границу между Вайомингом и Айдахо.

Орошаемые сенокосные поля у дороги лежат в тени суровых десятитысячефутовых пиков на востоке и более пологих холмов на западе. Чуть севернее крошечного городка Алпайн дорога на Джексон поворачивает на восток вдоль реки Снейк и уходит в горы Национального леса Бриджер-Тетон. На этом этапе пути зубчатые горные хребты Тетонов упираются почти в обочину дороги, словно возвышающиеся круизные лайнеры, пришвартованные у асфальтированного пирса. В десяти футах от ухоженной дороги простиралась такая суровая местность, какой нет почти нигде в Нижнем 48-м регионе, где водятся крупные олени и гигантские лоси, а также множество черных медведей и случайных лошадей.

Никогда в жизни не прикасавшийся к оружию и не охотившийся, Бойкин и не подумал, что пятнадцатого сентября, день открытия оленьего сезона в регионе Джей штата Вайоминг, в том году выпал на понедельник.

*

Джеймс Риис пришел сюда накануне днем с тропы, расположенной на противоположной стороне горы от американского шоссе.

Тропа начиналась недалеко от дороги, но до нее было много миль на автомобиле. Виды, открывающиеся с шоссе, были настолько близкими к отдаленной сельской местности, насколько это возможно для большинства сезонных жителей, таких как Бойкин. Хотя от его грузовика до этого места было всего несколько часов ходьбы, Риис, возможно, попал сюда из другого мира. На нем был легкий рюкзак с пристегнутыми сбоку нейлоновыми ножнами для винтовки, высокоэффективная охотничья одежда «Ситка» с цифровым камуфляжем и туристические ботинки «Са'ломон», которые он носил во время бесчисленных операций по всему миру. Прогуливаясь по вайомингской глуши в традиционном снайперском костюме из шерстяной ткани и с тяжелой винтовкой, он выделялся, как человек в смокинге, бродящий по горам, но в одежде охотника он был так же незаметен, как парень в синем пиджаке в аэропорту.

Анонимный звонок о браконьерах-лосях к югу от Джексона, вероятно, занял бы всех полицейских из департамента охоты в регионе, но в том маловероятном случае, если бы он столкнулся с кем-то авторитетным, охотничья лицензия и бирка оленя в его кармане подтвердили бы, что он всего лишь еще один охотник, отправившийся на поиски лосей в самый напряженный день года.

Он мог бы отправиться в путь ночью с налобным фонариком или взять с собой прибор ночного видения, но он хотел попасть на свое место до наступления темноты. Нет смысла подворачивать лодыжку или еще что-нибудь похуже в этой суровой местности, и ему не терпелось начать.

Он сотни раз изучал топографию на картах и спутниковых снимках, но все равно прошел маршрут двумя днями ранее, чтобы убедиться, что на земле он выглядит так же, как и с воздуха.

Местность была крутой и высокой. Не имело значения, насколько хорошо вы подготовлены к подъему на высоту над уровнем моря, восемь тысяч футов — это все равно восемь тысяч футов. Он остановился, чтобы перевести дыхание и попить воды из шланга, прикрепленного к плечевому ремню. Его ноги горели, а легким не хватало кислорода. Несмотря на пятидесятиградусную температуру, его нижняя рубашка покрылась потом, поэтому он расстегнул верхнюю молнию, чтобы выпустить часть тепла. Он не торопился, но двигался целенаправленно. Конечно, это был не первый раз, когда он толкал себя в гору к цели.

Его место было таким же, как он его оставил: небольшая «U»-образная щель, выветренная в склоне горы, к которой можно было подойти только спереди. Вероятность того, что охотник или надзиратель заглянет к нему на территорию «шестерки», пока он находился на позиции, была очень мала, и он мог хорошо видеть всех, кто приближался спереди, задолго до того, как они достигнут его укрытия.

Место выходило на седловину шоссе, проходившего между двумя крутыми холмами. Его позиция находилась недалеко от вершины второго холма, если ехать в сторону Джексона.

Как пещера без крыши, это место защищало его от любопытных глаз охотников, высматривающих оленей днем перед открытием сезона, и уберегало от ветра, когда температура за ночь опустилась до тридцати градусов. Он вытащил винтовку из ножен и положил рюкзак чуть поодаль от устья щели, чтобы его дуло не было видно снизу.

Винтовка была «Echols Legend», изготовленная мастером в Юте, чьи винтовки ручной работы продавались за несколько месяцев его флотского жалованья. Это был подарок отца после его первой командировки после одиннадцатого сентября, и она была одной из его самых дорогих вещей. Он планировал больше охотиться после выхода в отставку и перехода в частный сектор. Винтовка была калибра «.300 Winchester Magnum» и, несмотря на то, что весила гораздо меньше, чем снайперские винтовки, которыми он пользовался за границей, была еще более точной. Вместо традиционного охотничьего прицела он установил «Nightforce NXS 2,5-10x32 мм» — то же самое стекло, которое он использовал на работе.

Рюкзак поддерживал цевье винтовки, а небольшой мешочек с бобами поддерживал приклад. В положении лежа, с опорой на переднюю и заднюю части винтовки, он мог держать винтовку так же устойчиво, как на любом стенде. Когда легковые и грузовые автомобили взбирались на холм к западу от него, он производил сухой выстрел в лобовое стекло со стороны водителя, чтобы правильно рассчитать время.

Отдыхающие и местные жители, проезжающие по этой горной дороге осенним днем, даже не подозревали, что находятся под прицелом одного из самых смертоносных воинов страны.

Удовлетворенный тем, что его позиция надежна и что у него будет правильный угол обзора цели, он отступил в заднюю часть своего горного закутка и разжег свою походную печку, чтобы нагреть воду для сублимированного ужина. Когда солнце опустилось за горизонт и температура упала на двузначную величину, он забрался в свой спальный мешок. Он думал о своей маленькой дочке, с белокурыми кудряшками, со слезами на глазах, когда она провожала папу в последний путь.

«Осталось шесть месяцев, и он вернется домой навсегда, обещаю.»

Он все еще мог видеть ее лицо, прижатое к стеклу аэропорта для последнего взгляда, когда он садился в самолет. Самыми трудными в командировке были первые две недели, когда ты только что покинул дом, и последние две, когда ты начинал предвкушать свое возвращение. То, что это была его последняя поездка за границу, делало свет в конце тоннеля ярче.

Наконец-то закончилась беговая дорожка «поездка — переброска — поездка», на которой он и его братья «морские котики» находились уже более десяти лет.

Свернувшись калачиком в своем спальном мешке под звездным небом, которое городской житель не мог постичь, он спал крепче, чем в последние недели. Он не просыпался, чтобы понять, что кошмар был реальностью. Не тянулся через кровать к жене, которой там не было. Не слышать тихих криков дочери, которая больше никогда не заползет в его постель, чтобы защититься от бугимена.

Он уже проснулся и смотрел на Орион, когда часы пробили 05:00. Глоток из бутылки с водой и энергетический батончик были его завтраком. Он занял позицию за винтовкой и терпеливо ждал восхода солнца.

*

Маркус Бойкин рано вставал, как и почти все в финансовом секторе.

В его сфере деятельности вы либо не спали и сидели за столом, либо спали и сидели в меню. Он посмотрел прогноз погоды на своем iPhone, прежде чем надеть дизайнерские джинсы и итальянские мокасины цвета загара. Он надел флиску «Патагония» поверх розового поло «Лакост» и надел кепку «Янкис», чтобы скрыть свою лысину от двадцатилетней официантки, с которой он сейчас пытался переспать. Для него она была не Сарой с дипломом инженера-эколога, которая копила деньги на магистратуру, а «официанткой». До сих пор ему не удавалось залезть к ней в штаны, но она была на мели, а он был богат.

Однажды ночью, рано или поздно, она напьется и оступится, и он будет рядом, чтобы воспользоваться этим. Жить так далеко — это часть проблемы, хотя он знал, что для повышения шансов ему, возможно, придется в какой-то момент снять квартиру в городе, чтобы закрепить сделку. Он взял ключи с мраморной кухонной стойки и нажал кнопку дистанционного запуска.

Было холодно, и Бойкин хотел, чтобы к тому времени, когда он приготовит себе кофе и отправится на прогулку, в его внедорожнике было тепло и уютно, работал обогреватель и сиденья были подогреты.

Он открыл огромную дубовую входную дверь и достал телефон, чтобы отправить в «Твиттер» фотографию оранжевого сияния рассвета, пробивающегося над горами, пока не пропало покрытие Wi-Fi; сотовая связь была дерьмовой, пока вы не добрались до Джексона. Его не очень волновал вид из окна. По его мнению, завтра солнце сделает то же самое, но это заставит завидовать его друзей на обоих побережьях, и эта мысль была ему по душе.

Когда он забрался во внедорожник и направился вниз по горной дороге к шоссе «U.S. 89», его мысли были заняты тем, что он скажет официантке, когда увидит ее.

*

Бой — это сенсорная перегрузка, полный хаос, особенно если вы командир.

Шум оглушает, как от входящего, так и от исходящего огня, а избыточное давление дульных разрядов и взрывов сотрясает ваше тело вплоть до ДНК. Люди кричат, но не от страха или паники, а для того, чтобы перекричать грохот. Трассеры летят, ракеты пролетают мимо, пыль от взрывов и пулевых попаданий окутывает ваш непосредственный мир осязаемым облаком пыли. Радиопереговоры в ушах усиливают бурю и требуют сознательной реакции, а значит, действия в данный момент должны быть подсознательными.

Определение целей, стрельба из оружия, замена магазина — все это должно происходить автоматически, так же плавно, как рулевое управление, переключение передач и нажатие на педаль газа в автомобиле во время разговора по мобильному телефону. Как лидер, вы должны подняться еще выше над бурей и смотреть дальше собственного выживания. Вы должны направлять огонь и движение всего подразделения и не поддаваться инстинкту стать просто еще одним орудием в бою.

Все это — одно тахи-психическое пятно постоянного принятия решений.

Это была полная противоположность хаосу. Чувства Рииса не регистрировали ничего неестественного, только спокойствие осин под дуновением ветерка и расслабляющую мелодию дикой природы, вступающей в новый день под прекрасный горный рассвет. Здесь не было радио, не с кем было общаться, лишь изредка слышался гул машины или пикапа на асфальте шоссе. Расстояние до углубления в дороге составляло ровно 625 ярдов, что означало, что пуля пройдет семьдесят семь дюймов на своем пути от ствола до цели. Прицел винтовки был установлен на 100 ярдов, так что ему придется компенсировать разницу.

Он сделал 34 клика, 3,4 мил чтобы компенсировать падение. Настраивая прицел на дальность, он не будет иметь перевеса. Он мог навести центр прицела прямо на цель. Боритесь, используя любое преимущество. Ветер был слабым в это раннее утро, что было хорошо. В горах всегда сложно определить ветер, даже профессионалу.

Пустельга сказала ему, что ветер дует слева со скоростью две мили в час, что является полноценным ветром, требующим шести дюймов удержания. Поскольку ветер мог измениться в любой момент, он использовал прицел «MIL-DOT», чтобы «выдержать» 0,3 мил.

Он услышал гул шин еще до того, как голубые галогенные фары появились над шоссе, когда внедорожник взобрался на подъем. Серебристый «Мерседес» безошибочно принадлежал Бойкину; слава Богу, этот парень не водит «F-150». Автомобиль ехал прямо на него, что означало отсутствие необходимости уступать дорогу, но он все равно тащился за ним. У него не было времени любоваться успехом своего плана.

Он следил за целью, пока она спускалась с холма, точно так же, как он делал это с двумя другими машинами, проехавшими мимо ранее утром.

Он сделал полный вдох, ненадолго задержался на его пике, затем выдохнул, чтобы найти естественную дыхательную паузу, когда легкие израсходовали воздух, выравнивая и концентрируя его для выполнения поставленной задачи. Это привело к тому, что движение прицела замедлилось и превратилось из движения по орбите в небольшое дрожание. Даже с твердым упором он никогда не был так устойчив, как в кино. «Мерседес» въехал на ровное место и, казалось, остановился на секунду, когда он потерял перспективу его движения вперед. Он не мог разглядеть водителя, не на таком расстоянии и, конечно, не при таком освещении.

Держась чуть правее центра лобового стекла, он медленно нажал на спусковой крючок.

Его уши услышали выстрел, но мозг едва зарегистрировал звук. Единственное, что он почувствовал при отдаче, это то, что изображение в прицеле превратилось в размытое пятно, когда винтовка подбросилась вверх. Несмотря на то, что он всаживал пули в бесчисленных людей в дерьмовых уголках мира, его тело все еще переходило в режим «бой или бегство», адреналин впрыскивался в его организм, как доза героина.

В прошлом он убил множество людей с благословения своей страны, но в этот раз нажатие на спусковой крючок означало разрыв самых священных уз общества; он только что совершил убийство.

Монолитная пуля «Barnes Triple Shock» была сделана из цельной меди и имела внутри крошечную пустоту, чтобы при ударе разделиться на четыре лепестка, как смертоносный цветок. Пуля была разработана для глубокого проникновения в крупных животных и работала настолько хорошо, что войска специального назначения приняли ее на вооружение во время глобальной войны с террором. Когда пуля попала в почти вертикальное лобовое стекло «Мерседеса», лепестки оторвались, оставив медный цилиндр диаметром в треть дюйма, который двигался быстрее, чем большинство пуль для ручного оружия в дульной части.

Пуля попала Бойкину в переносицу и под углом вниз, разбив хрящи, мозг и кости в желе. Пуля перебила первый позвонок и вышла из затылка, выглядя так же, как и при входе, а затем пробила кожаный подголовник и закончила свой полет в пенопластовой подушке заднего сиденья.

Круиз-контроль «Мерседеса» был установлен на скорости шестьдесят миль в час, когда мозг водителя перестал посылать командные сигналы его телу. Его конечности дрожали и дергались так, как у большинства животных и людей при попадании пули в центральную нервную систему, но тевтонская конструкция внедорожника продолжала двигаться прямо по подъему шоссе, как будто ничего не произошло. Когда машина с ревом пронеслась мимо позиции Рииса, он на секунду подумал, что промахнулся.

Когда автомобиль преодолевал подъем, ускорившись, чтобы преодолеть крутой уклон, безжизненное тело Бойкина переместилось вперед в его опоре и вызвало резкий поворот колеса влево.

Движение вперед, уклон вниз и высокий центр тяжести внедорожника создали эффект снежного кома, в результате чего «Мерседес» покатился вперед на своем правом переднем колесе, съехав с тротуара на крутую обочину. Звук от столкновения резины и стали с асфальтом и камнем был оглушительно громким, но его мог слышать только один человек.

Впервые за много месяцев Риис улыбнулся, доставая из кармана куртки пакет «Зиплок». Из пакета выпал сложенный рисунок мелком со списком имен, написанных на обратной стороне. Маленьким огрызком карандаша он вычеркнул первое имя из списка и вернул его на место, прижав к груди.