Следующей ночью.

Мой дядя, выпалив что-то в духе «такие дела не по телефону решают», — этакая фраза из эпохи Сёва, — вернулся в дом Сумирено Сумики.

Он говорил о долгах, но ездил на дорогой японской машине. Сидя на пассажирском сиденье, я смотрел в окно, пока мы какое-то время петляли по дорогам и наконец не поднялись в горы.

По его словам, взрослые, когда им нужно поговорить о чём-то серьёзном, обычно делают это в дорогом ресторане, караоке-боксе или в машине.

Я никогда не водил, так что не в курсе. Но я поражался, как он может так легко болтать, управляя машиной на тёмной ночной горной дороге.

Минут через двадцать неглубокой болтовни он пересёк пару перевалов и припарковался на обочине.

— Если без предисловий, твоего отца, Нитту Кадзумасу, мы так и не нашли.

— Понятно.

Слова вырвались у меня таким ровным, бесцветным тоном, что я и сам удивился.

В салоне было темно. Фары редких встречных машин на мгновение слепили глаза.

— Прости, что вселил в тебя надежду. Я оплачу учёбу, так что обязательно поступай в колледж. У меня сейчас неплохо идут дела в компании — настолько, чтобы потянуть такие расходы. Можешь на меня рассчитывать.

Он говорил и всё поглядывал на меня.

— Тебе нужно получить высшее образование. Я-то бросил, и из-за этого на меня постоянно смотрели свысока. Вот и приходилось, даже когда денег не было, покупать дорогие машины и костюмы. Глупое самолюбие, понимаю.

Он засмеялся, словно издеваясь над собой.

Но моё сердце оставалось холодным.

— А что с отцом?

— Я же сказал...

— Ты что-то знаешь, но не договариваешь, ведь так?

Дядя замолчал.

— Это же вы винили себя в его исчезновении и нашли меня, верно? Такой человек не станет искать месяц, а потом говорить школьнику «забудь об отце» только потому, что готов оплатить ему учёбу.

Он облокотился на руль и тяжело вздохнул.

— Когда думаю, что тебе всю жизнь приходилось вычитывать каждое слово и выражение у таких вот взрослых... Просто плакать хочется.

Глядя, как дрожит его голос, я понял — передо мной хороший человек.

Он пытался взять на себя ответственность за сына того, кто его предал.

Мне стало стыдно. Как бы я ни старался казаться правильным парнем, я никогда не знал, как реагировать на искренние эмоции.

Дядя шмыгнул носом и продолжил.

— Я съездил в тот швейцарский город, где раньше жил Кадзумаса, но действительно не нашёл его. Зато услышал про одного неизвестного азиата.

— Неизвестного?

— Ага. Однажды он просто объявился в городке, устроился работать в кафе, вёл скромную жизнь. Пользовался вымышленным именем, никто не знал, откуда он, но, говорят, готовил потрясающий кофе.

Мой отец и вправду обожал кофе настолько, что сам научил меня его готовить.

— Но пять лет назад он заболел. И вот так... его не стало.

— А тело?

— Кремация — это обычная практика в Швейцарии. Потом его похоронили на муниципальном кладбище — по сути, то, что у нас называют могилой для безродных.

— Ясно...

Он положил руку мне на плечо.

— Если захочешь навестить могилу, я отвезу.

— Не надо. Только деньги на ветер.

— Сэйитиро, слушай... Понимаю, что это тяжело, но Кадзумаса когда-то был серьёзным человеком. Может, после краха компании он пытался честно заработать и вернуть долги, работая руками. Швейцария — дорогая страна, но там есть работа для мигрантов.

— Тогда куда же делись все деньги, что он заработал?

— В большинстве стран, если нет наследников, имущество отходит государству. Но прошло уже лет пять, да и кремация... Доказать родство, наверное, невозможно. Заявить права на эти деньги — задача почти нереальная.

Он убрал руку.

Я откинулся на спинку сиденья и уставился в потолок. В машине даже неба не видно — одна духота.

— Эх, жаль. Значит, денег всё равно нет. Этот мой отец никогда не перестаёт разочаровывать, а?

— Сэйитиро, я же сказал, обучение оплачу...

Я повысил голос, перебив его.

— Даже если бы от отца и остались деньги, я и не думал тратить их на колледж.

— А на что тогда?

— Если бы удалось погасить долг — или если бы это было возможно — я хотел вложить их в развитие «Сумирэ». Я думал о новом меню и хотел узнать, можно ли установить в глубине кафе небольшую обжарочную машину.

— Ты думал о таком?!

Дядя вздохнул и покачал головой. Этот жест ясно говорил: «Современную молодёжь я не понимаю».

— Всё равно иди в колледж. Со мной можешь не церемониться.

— Пойду. Но постараюсь получить стипендию или пособие для сирот. Если не выйдет — буду работать и копить сам.

Воцарилась короткая тишина. Дядя выглядел слегка озадаченным.

— Что-то изменило твоё мнение?

На ум пришёл лишь один человек.

— Сумирено Сумика-сан как-то сказала мне: «Сумирэ» может исчезнуть в любой момент, поэтому мне стоит получить образование.

— Сумика так сказала?

— Наверное, это была метафора. Я хочу отдать «Сумирэ» всё. Но это не значит, что «Сумирэ» — это вся моя жизнь. Думаю, она не хочет, чтобы я стал человеком, который опустошится, если «Сумирэ» исчезнет.

Дядя потер нос.

— И Сумика тоже всё обдумывает, значит... Если перспективы у «Сумирэ» туманны, то, возможно, это к лучшему.

— Что значит «туманны»?..

Я обернулся к нему, насторожившись от этих слов, и увидел, как дядя пристально смотрит на меня.

— Так вы встречаетесь?!

— Нет.

— И хорошо, — отступил он.

— Сэйитиро, иногда можно и побезобразничать, — сказал он.

Я покачал головой.

— Я и так уже достаточно безобразничал.

И это была правда: и с Сумикой-сан, и с дядей, и с Тоуно-сан, и с друзьями.

— Сэйитиро...

Но дядя не сдавался.

Да. Моя посредственная интуиция подсказывала, что он так и поступит.

— Наверное, стоит рассказать маме. Свозишь меня как-нибудь на ту могилу в Камакуру?

— Конечно. Сделаю всё, что попросишь.

Дядя неуклюже улыбнулся.

На этом разговор закончился. Отчёт был заслушан, и больше говорить об отце было нечего. У меня было ощущение, что мы с дядей никогда больше не вернёмся к этой теме.

Мы вернулись домой быстрее, чем ехали туда.

Выйдя из машины, я услышал стрекотание ночных насекомых — кажется, кубикиригису, весеннего сверчка. Та самая эрудированная отличница, которая когда-то мне об этом рассказывала, теперь ждала у входной двери.

Наши взгляды встретились, и Сумика-сан слегка улыбнулась.

— Спасибо за сегодня.

Я крикнул дяде через опущенное стекло: «Спасибо!» Он просто кивнул: «Ага».

Я направился к дому, где меня ждала Сумика-сан...

— ...Чтоб его...

Я едва расслышал бормотание дяди. Не обо мне. О ком-то другом.

◇

Следующие несколько дней я чувствовал себя как неразорвавшаяся хлопушка.

Весна, благодаря Харухаре и Сиросуге, высекла во мне искру, но кто-то, кажется, залил её водой — порох отсырел и стал бесполезен.

Практически всю мою жизнь отец был для меня такой вот дурной приметой.

Дядя предположил, что, возможно, отец уехал в страну с высоким уровнем жизни.

Может, так оно и было.

Может, он и вправду хотел расплатиться с долгами.

Раньше я бы это яростно отрицал. Но теперь я не был так уверен.

Дело не в том, что я поверил в то, каким он был.

Просто я начал понимать: некоторым людям просто не дано научиться жить.

Тук-тук.

Лёгкий стук в дверь.

Я поднялся с кровати и открыл. Стук был тихим, так что я уже знал, кто это. Как и ожидалось, на пороге стояла Сумика-сан.

На ней была форма кафе «Сумирэ».

Суббота. Скоро начало рабочего дня, но до открытия ещё оставалось время.

— Доброе утро, Сэйитиро-кун.

— Доброе утро, Сумика-сан. Что-то случилось?

— М-м...

Сумика-сан заметно нервничала. Я ждал, пока она заговорит.

Выдержав короткую паузу, она осторожно взглянула на меня и сказала:

— Папа мне рассказал... про Нитту-сана. Я его расспросила.

— Ясно...

Часть меня не хотела, чтобы кто-либо об этом знал. Но уверен, и дяде не хотелось об этом говорить. Да и Сумика-сан вряд ли жаждала этих подробностей.

И всё же это было то, что нужно было сказать, и то, что нужно было узнать.

Нитта Кадзумаса был в нашей жизни именно таким человеком.

— С тобой... не всё в порядке, правда?

— Заходи.

Я распахнул дверь пошире, впуская её.

Сумика-сан вошла. Я указал на стул, и она аккуратно присела. Я же плюхнулся на кровать без лишних церемоний.

— Я даже не знаю, что сказать... Могу лишь выразить соболезнования.

— Вы что, офисная леди?

— Боже, Сэйитиро-кун...

Я рассмеялся, и Сумика-сан не знала, сердиться ей или нет.

— Ну да... Я и сам не знаю, что делать. Вроде был на подъёме, а теперь...

— Ты, наверное, ненавидел его, но... когда ты был маленьким, он ведь всё же был твоим отцом, да?

— Наверное. Но сейчас я чувствую... что-то вроде безразличия? Конечно, я могла думать «лучше бы он сдох», но когда выясняется, что он и вправду умер, и я даже не знал... Это не облегчение и не печаль. Просто... пустота. Неужели это оно и есть?

— Ты ещё не можешь это переварить. Тебе стоит сделать перерыв и отдохнуть от «Сумирэ».

— Я в порядке. Хочу продолжать работать.

Я посмотрел на потолок, затем в окно.

— Эта комната... та самая, где он жил, когда останавливался в «Сумирэ», да?

— Да. Прости. Мне следовало быть тактичнее.

— Да нет же. Когда я только узнал, мне это ужасно не нравилось. Но сейчас... неважно. Странное чувство. Мысль, что он смотрел на этот же пейзаж... трудно описать словами.

За окном был самый обычный жилой квартал. Несколько сакур уже покрылись листвой, хотя ещё недавно стояли в розовой пенке.

И он, когда ему было тяжело, тоже смотрел в это окно?

Я тихо усмехнулся.

— Что бы он там ни думал... серьёзно, что за человек бросает жену и ребёнка?

— Это ужасно.

— Какой бы ни была причина, теперь он мёртв. И понять его уже никто не сможет. Вот это... наверное, и есть единственная печаль.

Когда я это пробормотал, Сумика-сан встала.

Она медленно подошла и, прежде чем я успел среагировать, её тонкие руки обняли мою голову и притянули к её груди.

Всё произошло в мгновение ока.

Я оказался в объятиях Сумики-сан.

Это напомнило мне ту зиму. Последний раз мы были так близки. Как и тогда, моё тело обмякло от неожиданного успокоения.

А потом я услышал тихий всхлип над своей головой.

— Ух...

— Это почему это ты плачешь, Сумика-сан?

— Потому что...

Она не могла выдавить ни слова. Я подумал, что, наверное, так и надо, и нежно погладил её по спине.

И тут я заметил...

— Сумика-сан, от твоей формы пахнет кофе. Ты опять одна тренировались?

— Дурак.

На самом деле я хотел сказать, что этот запах утешает.

Для меня запах кофе — это запах дома. Но если бы я это сказал, чувства, кажется, переполнили бы меня, и я просто замер.

◇

После этого я, как обычно, вернулся к работе в «Сумирэ».

Переоделся в униформу, спустился по лестнице и зашёл на кухню.

Там меня ждала Тоуно-сан.

— Эй, Сэйитиро. Раз уж Сумика такая добрая, тебе бы правда отдохнуть.

— У нас и так кто-то работает травмированный. Я бы только волновался, если бы не пришёл.

— Ого, как сказано!

Тоуно-сан вытирала посуду, с правой лодыжкой, обмотанной бинтом.

Поскольку мы работали с едой, она не использовала мази. Говорила, что продержится до конца смены на одном пластыре.

— Ничего?

— Более-менее. В день, когда подвернула, нога распухла почти в два раза, но прошло меньше недели — почти зажило. Эх, молодость!

— Будь ты действительно так молода, вряд ли бы подвернула ногу, занимаясь чем-нибудь кроме спорта.

— Эй, Сэйитиро, хочешь, чтобы я тебя довела до слёз?

— П-прости...

Я тут же извинился.

После этого я начал готовить кофейное оборудование.

Вдруг я почувствовал на себе странный взгляд. Я не был уверен, и если бы ошибся, было бы неловко, но всё же решил спросить.

— Ты слышала про моего отца, да?

— Ага, в общих чертах. Папа Сумики недавно рассказал.

— Думал, станет легче, когда узнаю, что он умер, но нет. Я даже начал думать, что, может быть... у него были причины. Но я всё равно не прощу ему маминых страданий.

— Это совершенно нормально. Дети так или иначе всегда отдаляются от родителей. Ты просто почувствовал это раньше других. Поэтому и повзрослел быстрее всех.

— Хотелось бы в это верить.

Мир не перевернулся с ног на голову.

Просто казалось, что сменились времена года: с зимы на весну. Воздух внезапно стал теплее, и я заметил, что солнце садится позже.

Будь это прошлой зимой, я, наверное, не вынес бы новости о том, как закончил отец.

Но сейчас я был спокоен — потому что пережил ту зиму в «Сумирэ».

Потому что рядом были Сумика-сан и кафе «Сумирэ», я смог удержаться на плаву.

Это место важно для меня. Сильнее, чем когда-либо, ощущая это, я решил с головой уйти в работу.

Если число посетителей падает, значит, нужно вложить ещё больше души в каждую чашку. Я подстраивал вкус под предпочтения постоянных гостей. Чаще улыбался. Не забрасывал учёбу.

Так проходили дни, и скоро усилия начали приносить плоды.

— Вы используете зерна лучше, чем обычно?

Как-то я подслушал вопрос постоянного клиента Тоуно-сан.

От этих слов на душе потеплело — мои старания не пропадали даром. Это придавало ещё больше мотивации.

Возможно, я делал всё это, чтобы забыть об отце. Чтобы похоронить все неприятные, болезненные и смутные чувства под чем-то другим.

И я продолжал варить кофе.

К концу апреля в нашем городке, несмотря на весну, уже стояла непривычная жара.

◇

После рабочего дня я остался в «Сумирэ», делая уроки за стойкой.

Сейчас в главном зале кафе, с потолочным вентилятором, было прохладнее, чем в моей комнате. Комфортнее, да и посетителей не было — можно было сосредоточиться.

Получались все преимущества учёбы в кафе — но без недостатков. Настоящая привилегия.

Я углубился в задания, как вдруг заметил, что Сумика-сан тихо подошла.

— Прости. Ты же занимался.

— Ничего. Как раз закончил.

Она подкралась так бесшумно, что я даже вздрогнул, но встал, убрал конспекты в сторону.

— Раз уж стало жарко, не хочешь попрактиковаться в приготовлении холодного кофе? Это сложнее, чем горячий, но не нужно так сильно возиться с подбором зёрен — меньше головной боли.

Просто остудить обычный горячий кофе не выйдет. Нужен особый подход.

Некоторые кафе подают готовый, но в «Сумирэ» мы готовим холодный кофе сами. Вот насколько серьёзно мы к этому относимся.

Это наследие предыдущего владельца — она даже оставила подробный рецепт.

— Сумика-сан?

Я ожидал, что она обрадуется, но она замерла на месте.

Присмотревшись, я не увидел на её лице обычной радости. Наши взгляды встретились, и она слабо, натянуто улыбнулась.

— Ты в последнее время очень много трудишься, Сэйитиро-кун. И работа, и учёба.

— Да просто... Больше-то мне особо нечем заняться.

— Ты молодец. После всего, что было... Я правда считаю, что это невероятно — так стараться.

Часть меня не хотела слышать ничего, что напоминало бы об отце. Другая часть просто смутилась от похвалы. Но больше всего меня начинала сковывать тяжесть дурного предчувствия.

— Что-то случилось?

Осторожно спросил я.

— С-с чего ты взял?

— Мы работаем вместе больше года. Я вижу, когда ты несёшь что-то тяжёлое.

Её глаза расширились, затем опустились в пол. Она беспокойно сжала правую руку левой.

— Наверное, тебе это покажется неожиданным, и я понимаю... Но у меня есть предложение.

— Предложение?

Сумика-сан подняла взгляд.

Её лицо напоминало лицо ребёнка, который вот-вот заплачет.

— Я думаю закрыть «Сумирэ».

Моему мозгу потребовалось время, чтобы осмыслить эти не укладывающиеся в голове слова.

— ...Что?

Я начал соображать.

Такое уже случалось — прошлой зимой. Тогда причиной был я.

Но на этот раз я ничего не натворил. В этом я был почти уверен. И Сумика-сан вряд ли стала бы шутить на такую тему. Значит... что-то произошло?

— Почему? Зачем такое говорить?

Сумика-сан глубоко вздохнула несколько раз и посмотрела на меня.

— В следующем году вступительные экзамены. Учёба станет интенсивнее. Это решит наше будущее. Так что, может, и неплохо продать «Сумирэ» сейчас — пока она ещё чего-то стоит, обратить в деньги.

Она продолжала, слова вырывались потоком.

— Я так рада, что успела подать кофе Саре-тян, Ши-тян и твоим друзьям, Сэйитиро-кун. Воспоминаний хватит, правда? Давай двигаться дальше и сосредоточимся на учёбе!

Она улыбнулась.

Но улыбка была неуклюжей, натянутой.

Такую улыбку я не хотел бы видеть на её лице никогда.

Мысль о том, что Сумика-сан хочет отказаться от «Сумирэ», что это место могут у меня отнять, наполняла меня медленным, тлеющим гневом.

Но всё же...

— Ты же не всерьёз, правда?

Я изо всех сил старался, чтобы в голосе не прозвучало раздражения.

Меня уже предавали те, кто был мне дорог.

Но я не хочу, не разобравшись, всё решать за неё.

— Если что-то случилось, скажи мне.

— Я только что сказала.

— Я всё ещё не слышал, что ты на самом деле чувствуешь, Сумика-сан.

— Ничего такого... Никаких особых чувств...

Это ложь. Я знал, что это ложь. Потому что...

— Ты же сама говорила: хотела сделать «Сумирэ» лучшим кафе в Японии, открыть филиалы. Такую мечту не бросают вот так просто, правда? Ты говорила это всерьёз, и теперь я тоже в это верю.

— Сэйитиро-кун...

— У нас ведь не настолько хрупкие отношения, чтобы ты не могла сказать настоящую причину?

Кто-то скажет: прошёл всего год.

Но мы жертвовали временем с друзьями, сном, мы так много работали, чтобы «Сумирэ» жила.

Сумика-сан крепко сжала губы... и наконец беспомощно опустила плечи.

— Выручка «Сумирэ»... падает уже несколько месяцев. Так мы до конца года не протянем.

Для нас это был смертный приговор.

Закрытие из-за долгов было одним из правил.

Но мы полагались на стольких людей, потратили столько времени — всё, чтобы этого не произошло.

«Сумирэ» спасло и меня.

Потерять его... было бы все равно что разорвать сердце.

— ...Понятно.

Меня удерживала на месте лишь вина.

Часть меня хотела крикнуть: «Если всё было так плохо, почему не сказала раньше?!» Но, оглядываясь назад, я видел знаки: история с бургерной, визит Харухары — Сумика-сан пыталась заговорить о проблемах «Сумирэ». Даже когда она скрывала это, это звучало как крик о помощи.

Она подняла на меня взгляд.

— Разве не лучше отпустить, пока мы не погрязли в долгах?

— Ты ведь не из-за моей учёбы на это идешь?

— Я и свою учёбу учитываю. Логично же? Продать кафе, пока оно в плюсе, и обеспечить нам обоим будущее.

Её голос дрожал.

— Значит, это из-за меня тебя загнали в угол... Прости. Мне следовало это заметить.

Сумика-сан замотала головой, смущённая.

— Нет! Совсем не так! Я управляющая «Сумирэ» — это моя ответственность!

— Но если бы не я, ты бы боролась за «Сумирэ» до самого конца, ведь так?

— Это не... я не...

Я протянул руку и мягко взял её холодную, дрожащую ладонь.

Когда я коснулся её руки, Сумика-сан не стала сопротивляться.

Её тонкие пальцы были ледяными, будто кровь перестала в них течь, а ладонь была влажной от пота.

Эта рука, когда-то такая тёплая, сейчас казалась хрупкой, и это было грустно.

— Я собирался сказать это как-то красивее, но всё время откладывал... так что скажу сейчас.

Сумика-сан перевела взгляд с наших сплетённых пальцев на моё лицо.

— «Сумирэ» для меня — бесценное место. Если мы его потеряем, я, наверное, буду работать до изнеможения, чтобы вернуть всё. Я буду носиться повсюду, чтобы построить новое «Сумирэ». Но я постараюсь не потерять себя в этом процессе.

Я даже не хотел представлять мир без «Сумирэ».

Меня выгоняли из одного дома за другим — но эта потеря была бы другого рода. Её нельзя было бы назвать просто «грустной» или «тяжёлой». Я знал, что она разорвёт меня на части.

И всё же...

— Если это действительно станет невозможным, я поплачу, смирюсь и пойду дальше. Найду другую цель. Поэтому я и хочу в университет... Получить знания и навыки. Даже без «Сумирэ» я не откажусь от будущего.

Тогда, зимой, Сумика-сан отступила ради меня.

Думаю, с тех пор она обо мне беспокоилась. Она говорила обтекаемо, но, наверное, уже давно знала о проблемах кафе... И всё равно ставила меня на первое место.

— Потому что... место, куда я хочу возвращаться, — это не «Сумирэ». Это место, где ты есть, Сумика-сан. Я хочу, чтобы мы смеялись, плакали и пили кофе... Вместе...

— П-подожди, это...!

Сумика-сан открыла и закрыла рот, её лицо залилось краской.

Я продолжил.

— Но сдаться сейчас — неправильно. Если мы бросим всё сейчас, мы сломаемся. Будем жалеть всю жизнь, что не выложились до конца. Ты же знаешь это лучше всех, правда?

Сумика-сан закрыла глаза и сделала несколько глубоких вдохов.

Я ждал ответа.

Наконец она открыла глаза — и в них снова вспыхнул знакомый, энергичный свет.

— Ты прав. Нужно бороться до конца.

Она сжала мою руку в ответ.

Она поддерживала меня столько раз.

И потому, что она так важна для меня, я больше не хотел только принимать.

Но, возможно, в этом и нет нужды — когда ты рядом, всегда будут моменты, когда одному из вас тяжело.

И в такие моменты... я хочу быть тем, кто сможет поддержать её.

Таким должно быть моё будущее... нет, наше будущее, верно?

◇

Когда она успокоилась, мы устроили совещание.

Сумика-сан положила на стол планшет, который использовала для учёта, и показала графики выручки и прибыли за последние годы.

— Видишь, летом и зимой пики, но в целом тренд на спад.

— А вот график за этот месяц.

Она переключила на ежедневные данные за апрель.

— Снова падение. Хотя мне казалось, что с середины месяца поток клиентов пошёл на поправку.

Цифры расходились с нашими ощущениями — явный разрыв между восприятием и реальностью.

— Клиентов всё ещё мало, а инфляция добивает. Мы едва выходим в ноль. Себестоимость у нас и так была высокой, а с ростом цен выручка просто исчезает.

— Что подорожало больше всего?

— Не «что» — всё.

— Жестко.

— Особенно яйца, рис и фрукты. Честно, мы бы больше заработали, если бы не готовили омурайс. И пудинг — одна вишня уже разоряет.

— Но омурайс — хит, а пудинг без вишни — уже не пудинг.

— Именно. Пудинг без вишни — это нонсенс.

Ну, может, это и преувеличение, но если бы мне в кафе подали пудинг без вишни, я бы точно расстроился.

— Если дело в инфляции, почему не поднять цены? Лучше, чем закрыться.

— Если поднять цены, когда клиентов и так мало — можно потерять и их.

— Разве так работает?

— Бабушка почти никогда не поднимала цены, так что точных данных нет, но... Когда цены растут, определённый процент клиентов уходит. Поэтому повышать можно, только когда дела идут хорошо.

Сумика-сан пролистала планшет и открыла данные за предыдущие годы.

Под графиками были пометки и замечания, но сходу в них было не разобраться.

— Подожди, твоя бабушка вела бухгалтерию, а ты всё это оцифровала? Это серьёзно круто. Управляющая эпохи расцвета кафе Сёва, да ещё и с цифрами на «ты» — это сильно.

Сумика-сан рассмеялась.

— Нет-нет! Бабушка была полным профаном в технике. Она могла держать геймпад вверх ногами, серьёзно! Я сама вносила все эти данные из её тетрадей.

— Ого... Сколько же лет?

— Фуфун~!

Даже Сумика-сан выглядела искренне гордой — видимо, это был титанический труд.

— Значит, если привлечём клиентов, а потом поднимем цены — выплывем?

— Повышение цен — крайняя мера. Сейчас бы просто продержаться, пока инфляция не уляжется. Если клиенты будут заказывать дорогие блюда вместе с напитками с высокой выручкой, протянем подольше.

— Напитки с высокой выручкой — это кофе, да?

— Я же только что сказала про инфляцию?

От Сумики-сан повеяло внезапным давлением, будто я наступил на мину.

Стоп... мы это уже обсуждали, кажется?

— Ах. Цена на кофейные зерна...

— Да. Снова звонил обжарщик. Цены точно вырастут.

— Не может быть...

— Для кафе прибыль — либо в дорогих напитках, либо в дешёвых, но массовых. Но с подорожавшими зёрнами и малым числом клиентов ни одна стратегия не работает. Нужно что-то, что привлечёт людей.

— Сложная ситуация...

Даже произнося это, я был впечатлён.

Сумика-сан справлялась со всем этим — учёбой, сложными отношениями и бизнесом «Сумирэ».

Её отец мог бы и помочь, честно говоря.

Но, зная её, ей бы это не понравилось. И мне бы тоже, на её месте.

Это наша битва. Нам нужно пройти через неё вместе.

— Обжарщика, кажется, зовут Канамори-сан?

— Ага.

— В следующий выходной я съезжу к нему на производство. Посмотрю, нельзя ли найти хорошие зёрна.

Сумика-сан нахмурилась в недоумении.

— Ты хочешь заменить дорогие зёрна на более дешёвые, чтобы снизить себестоимость?

В мире много сортов кофе, но все они происходят от трёх основных видов.

А значит, иногда можно найти дешёвые зёрна, по вкусу похожие на дорогие.

Иными словами, при желании можно подменить дорогие зёрна на дешёвые аналоги — и никто не заметит.

— Конечно, нет. Если мы так сделаем, наши постоянные клиенты-гурманы тут же нас раскусят.

— Тогда что ты собираешься делать?

— Я создам новый кофе, который заставит говорить о нас. Тот, что поможет спасти «Сумирэ». В конце концов, мы же кафе. Кофе — наше всё, правда?

— Новый продукт, значит... Если бы один новый сорт кофе мог всё изменить, мы бы не оказались в этой яме.

— А если я попрошу тебя довериться мне... ты доверишься?

Сумика-сан скрестила руки на груди и притворно задумалась — а потом рассмеялась.

— Даже просить не надо.

◇

Идея съездить к обжарщику родилась после того, как меня самого «обжарили» — Сиросуга.

Весь смысл кофе — раскрыть лучшее в зерне, регулируя степень обжарки и время экстракции под конкретный вкус.

Как сказала Сиросуга, просто изменить крепость — мало. Это поверхностно.

Конечно, есть меню, где меняют время заваривания или количество молока — это обычное дело. Но даже такие рецепты строятся на зёрнах, специально подобранных под нужный баланс.

Это был четверг после уроков.

Я сел на южный поезд на станции рядом со школой. Проехал мимо станции у «Сумирэ» и продолжил путь до более отдалённого городка.

Это место называло себя «Маленьким Эдо» — один из многих туристических уголков Японии в таком стиле. Много старых зданий, полно иностранных туристов.

Сакура всё ещё цвела — возможно, потому что за деревьями здесь особенно ухаживали.

Старомодные черепичные крыши и розовые лепестки — до боли стереотипно, но бесспорно красиво.

Я чуть не остановился, чтобы полюбоваться, но заставил себя идти дальше, из туристической зоны в жилые кварталы.

Обжарщик — это тот, кто продаёт свежеобжаренные кофейные зёрна.

Почти в каждом городе есть хотя бы один.

Одни — это небольшие фабрики, другие — просто кафе с установленным обжарочным оборудованием.

Тот, куда я направлялся, к Канамори-сан, располагался в одноэтажном здании, похожем на склад, в тихом жилом районе.

У некоторых обжарщиков есть магазинчики, где зерна может купить любой желающий.

Лично я, если пью кофе дома, предпочитаю покупать зерна у обжарщика, а не растворимый.

Свежеобжаренный кофе, приготовленный опытным профессионалом на правильном оборудовании — это совершенно другой уровень.

Это уже даже не просто «кофе». Это что-то большее.

Однажды я сказал об этом Сумике-сан. Она отвела глаза.

Она тоже хотела поехать, но Канамори-сан был свободен только в этот день. А так как это был рабочий день, мы попросили утреннюю смену поработать подольше, чтобы хоть я смог выбраться.

Конечно, я всё ещё полагался на нос Сумики-сан — она оценит пробные партии, когда они будут готовы. Уже одно это придавало уверенности.

Это драгоценное время. Нельзя его терять. Я поторопился.

Я вошёл на территорию обжарщика.

У одноэтажного здания было несколько входов, но стеклянная дверь, казалось, вела в торговый зал, так что я вошёл через неё.

Внутри на полках рядами стояли пакеты с кофейными зёрнами. Один аромат уже опьянял.

Это было не так уж непохоже на традиционную японскую чайную лавку на торговой улице, но тёплый рассеянный свет и стильный интерьер создавали атмосферу дорогой пекарни.

Я объяснил ситуацию на кассе, и для меня позвали Канамори-сана.

Благодаря тому, что Сумика-сан записала встречу от имени кафе «Сумирэ», Канамори-сан вышел быстро.

Канамори-сан был жизнерадостным мужчиной крепкого телосложения.

Позже я встретил и его жену — с их одинаковыми улыбками и смехом они составляли очаровательную пару.

Я объяснил нашу ситуацию и попросил о помощи. Он согласился без колебаний. Оказалось, только в этом году закрылись уже четыре независимых кафе, и он хотел помочь, чем мог.

Я продегустировал множество сортов кофе, которые мы не использовали в «Сумирэ», пытаясь найти основу для нового бленда. Но создание кофейной смеси — дело не одного дня.

В тот день я отобрал зёрна, которые, как мне казалось, подойдут, и унёс с собой.

К счастью, я получил личные контакты Канамори-сана.

Он сказал, что готов помочь, если что.

Он был тем, кто искренне наслаждался приготовлением кофе, и его мастерство было неоспоримым.

Даже во время дегустаций я понимал, как много мне ещё предстоит узнать и освоить.

И всё же, в поезде обратно, с пакетом зёрен в руках, я чувствовал волнение.

Это то, что я могу сделать для «Сумирэ».

Если я создам кофе, которое реально увеличит прибыль, это будет мой вклад — доказательство, что я нужен в «Сумирэ».

И нет ничего увлекательнее этого.

С того дня я с головой погрузился в создание новой кофейной смеси.

Экспериментировал с сочетаниями, смешивал, терпел неудачу за неудачей. Даже если бленд получался вкусным, я отказывался от него, если он не был экономически выгоден... Оставлял только пометку на будущее.

Я стал просыпаться раньше всех и работать в зале кафе. По вечерам просил Сумику-сан уступить мне часть её времени на учёбу для тренировок, чтобы продолжать эксперименты.

Если идея приходила на уроке, я записывал её на перемене, чтобы проверить позже.

Когда я всё объяснил Хачие и остальным, они сказали, что я из тех, кто, увлёкшись, уходит с головой.

Наверное, они правы.

Кофе — дело вкуса. Он зависит от человека, который его пьёт — совершенства не существует.

Кто-то ненавидит фруктовую кислотность кофейной вишни, кто-то её обожает. Поэтому нужна чёткая тема — для кого этот кофе? — и при этом нельзя терять дух «Сумирэ».

Это творческий процесс, сродни божественному акту.

Когда мне требовался другой профиль обжарки, я связывался с Канамори-саном, уходил из школы пораньше и заезжал к нему до открытия «Сумирэ».

Я следил, чтобы и учёба не страдала — использовал время в дороге.

Однажды я заснул в зале после закрытия.

Проснувшись, обнаружил, что кто-то накрыл меня пледом. Потом Сумика-сан отчитала меня, сказав, что если устал, нужно спать в кровати.

Когда я засиживался допоздна, она иногда приносила мне онигири в качестве ночного перекуса.

Хотелось бы делать это эффективнее — но я был полностью поглощён.

Не успел оглянуться, как на календаре наступил май.

И наконец — я создал то, что был готов показать другим.

◇

— Ты закончил прототип?!

Во время нашей возобновлённой кофейной практики я позвал Сумику-сан в зал. Она, кажется, сразу всё поняла.

— Да. Поможешь с дегустацией?

— Конечно! Я этого ждала!

Сумика-сан не могла усидеть на месте, с волнением следя за каждым моим движением.

Я открыл холодильник и достал фильтр для пуровера и небольшую кастрюльку с крышкой.

— А это что за кастрюля? Я на смене давно присматривалась.

— Давал кофе отдохнуть.

Я приоткрыл крышку.

Сумика-сан привстала на цыпочки, заглядывая внутрь, где была красно-коричневая жидкость.

— Это смесь молотого кофе и воды. Сейчас я просто профильтрую её через этот дриппер.

— Значит, это кофе со льдом?

— Колд брю... кофе, заваренный без горячей воды.

Я установил фильтр, поднял кастрюльку и медленно начал наливать жидкость в сервер. По сравнению с обычным пуровером, сервер наполнялся гораздо быстрее.

— Так вот как делают колд брю? В последнее время он стал очень популярен, правда?

Я убрал сервер и налил кофе в стакан со льдом. Холодная жидкость, коснувшись льда, тихо затрещала.

Без промедления я протянул свежеприготовленный колд брю Сумике-сан.

— Попробуй.

Янтарно-коричневая жидкость в стакане была кристально прозрачной, с красноватым отливом.

— Какой красивый кофе.

У колд брю цвет ближе к янтарному, чем у обычного кофе. Если поднести к свету, лёд преломляет его, и жидкость красиво переливается.

Сумика-сан на мгновение залюбовалась цветом, а потом поднесла стакан к губам.

— Ах, он... не такой горький.

Я едва удержался от вздоха облегчения.

— Очень на тебя похоже, Сумика-сан.

— Э-это не то, что я имела в виду! Аромат такой насыщенный, а вкус совсем не тяжёлый!

Так как заваривание происходит при низкой температуре, колд брю выделяет меньше горьких веществ. Но это не делает его пресным — наоборот, лучше раскрываются вкус и фруктовые нотки.

Не то чтобы мне нужен был урок химии. Это был именно тот вкус, который я неделями пытался поймать.

Но видеть, как Сумика-сан пьёт мой кофе с таким удивлением в глазах, — ради этого стоило стараться. Внутри я ликовал.

— Так как ничего не нагреваем — экономим, да и процесс простой. Если следить за чистотой, любой сможет приготовить так же.

— Потрясающе. Не верится, что ты всё это продумал, Сэйитиро-кун!

— А главная фишка этого варианта — в коктейлях. В зависимости от того, с чем смешаем, себестоимость чашки может стать ещё ниже. Газированная вода — отличный вариант.

— Газированная... вода?

Лицо Сумики-сан исказилось в скептической гримасе.

Я замер. Я думал, она обрадуется.

— Ты же сама говорила... про кофе с газировкой...

— Да, и некоторые варианты ужасны, не спорю. В сети их тоже критикуют. Но если сделать правильно — с хорошим колд брю — получается очень вкусно.

— Хм...

— Сейчас, я сделаю. Погоди секунду.

Паника.

Ещё минуту назад я был на вершине. Нельзя было облажаться на этом этапе.

Я налил ещё колд брю в новый стакан, разбавил нужным количеством содовой, добавил сироп, украсил край долькой лимона.

Кофейная содовая — или, точнее, тоник на основе колд брю.

Я поставил стакан перед ней.

Сумика-сан с подозрением прищурилась на него.

Потом глубоко вдохнула.

— Ну, если Сэйитиро-кун говорит, что вкусно... наверное, и правда не так уж странно?

Неужто для этого нужна такая решимость?.. — подумал я, внимательно наблюдая.

Что-то в этом моменте вернуло воспоминания.

Как в первый раз, когда я приготовил кофе для Сумики-сан. Или как я волновался, впервые обслуживая клиентов в «Сумирэ».

Тогда каждый раз, когда кто-то пил мой кофе, я нервничал.

Даже если я готовил его, чтобы порадовать, я всегда боялся, что им не понравится.

Со временем я привык — но снова ощутить это нервное волнение было и больно, и приятно.

Когда мы только познакомились, Сумика-сан не могла пить мой кофе.

Теперь всё иначе.

Она размешала напиток соломинкой и наконец сделала глоток.

И тогда — её лицо озарилось.

— Давай добавим это в меню, Сэйитиро-кун!

Когда Сумика счастлива, счастлив и я.

Наверное... мои мама и папа чувствовали то же самое, когда готовили кофе для меня.

Может, они тщательно подбирали бескофеиновые или мягкие смеси, чтобы даже такой ребёнок, как я, мог их пить.

И, может, они с надеждой смотрели, ожидая увидеть мою улыбку.

Но я никогда этого не узнаю.

Их уже никто не поймёт.

И от этой мысли стало чуть-чуть грустно.

— Сэйитиро-кун?

— М-м? А... Да. Наверное, сначала стоит дать попробовать постоянным клиентам.

— Верно. Может, Сасаки-сану. Но, наверное, сначала Тоуно-сан. А потом...

Я налил себе чашку кофе и сел за стойку.

Сумика-сан посмотрела на меня и улыбнулась.

— Давно мы так не сидели, правда? Рядом, пьём кофе в это время.

— В последнее время я так выкладывался, что, может, стоит немного поныть.

— Высказывайся на здоровье.

Я отпил глоток кофе.

В лёгкой горчинке чувствовался оттенок сладости.

И жизнь, и кофе горьки — но такой кофе не так уж плох.

◇

— Колд брю — это хорошо, да. Но мало кто приходит в кафе специально за газировкой. Вкуснее, чем кажется, но это почти безалкогольный напиток.

Таково было мнение Тоуно-сан.

Она добавила: — Я полностью за то, чтобы добавить его в меню. В жару — то, что надо.

Обычно добавление нового пункта в меню требует заказа новых ингредиентов. Но всё, что я использовал, уже было в кафе, кроме самих кофейных зёрен.

А значит, мы могли добавить его в тот же день.

Но для верности мы сначала предложили попробовать постоянным гостям.

Сасаки-сан, пожилой мужчина, который до сих пор регулярно заходит в «Сумирэ», всегда был добр и покладист. Когда мы с Сумикой-сан спросили, он сразу согласился.

— Колд брю, говорите? Ностальгия. Я раньше жил в Кансае, там было одно замечательное место...

— Из него ещё получается отличный безалкогольный коктейль.

— Безалкогольный коктейль?

— Безалкогольный коктейль.

— Безалкогольный?

— Кофейная газировка!

— А, это. Сейчас на всё модные названия.

Бормоча что-то себе под нос, Сасаки-сан всё же заказал кофейную газировку.

Я быстро приготовил и стал ждать вердикта.

— Хм. Да... я никогда не был большим поклонником такого.

Его реакция немного огорчила меня.

Но затем он добавил:

— Однако ностальгия. Вы знали? При старой хозяйке в меню была кофейная газировка.

— Что? Правда? Понятия не имела, — голос Сумики-сан дрогнул от удивления.

— Это было ещё когда твоей маме было лет столько, сколько тебе сейчас, Сумика-тян. Очень давно.

Сасаки-сан допил напиток до конца и ушёл.

Я унёс пустой стакан на кухню и начал разбор полётов.

— Значит, всё-таки нишевый продукт. Он выпил его только из вежливости. Не похоже, что его будут часто заказывать.

— Но Сасаки-сан сказал, что, возможно, закажет снова, помнишь?

— Может, он просто был вежлив. Может, стоило изменить вкус? Или дать ему попробовать чистый колд брю...

Но после двух недель оттачивания рецепта я не мог придумать ничего лучше за ночь.

И вот наступил следующий день.

Во время смены появился Уэки-сан.

Он не заходил с тех пор, как у станции открылась бургерная.

— От Сасаки-сана слышал, вы теперь делаете кофейную газировку?

Он сел за стойку, и я увидел шанс.

— Пока что мы только предлагаем попробовать, не хотите?

Уэки-сан задумался. — Не-а, — сказал он.

— Но колд брю я бы взял, если есть.

— Конечно. Один колд брю.

— Кстати, можно с мороженым? Сделать типа кофе с мороженым?

Я взглянул на Сумику-сан, которая что-то жарила на сковороде. Она кивнула.

Так я приготовил кофе с мороженым, используя колд брю вместо обычного кофе со льдом.

— Вот оно, — удовлетворённо сказал Уэки-сан.

Похоже, в меню добавился ещё один новый пункт.

На следующий день

На этот раз пришла Додзима-сан, одна из наших пожилых постоянных клиенток.

— Слышала, вы возвращаете старое доброе меню киссатэн?

— Э-э, не совсем...

— Именно так! — быстро вмешалась Сумика-сан.

— Мы как раз думаем добавить кое-что новое в меню. Есть что-нибудь, что вы хотели бы попробовать, Додзима-сан?

Изначально колд брю задумывался для молодой аудитории — что-то трендовое, чтобы конкурировать с бургерной.

Но теперь...

Он... каким-то образом задел ностальгические чувства у постоянных гостей? Я знал, что такие напитки существовали ещё в эпоху Сёва, но не ожидал такого.

— А «Купидон» у вас есть?

Это спросила пожилая Додзима-сан.

Я замер, готовя колд брю. Купидон? Что это?

Я посмотрел на Сумику-сан. Она моргала, явно не понимая.

— Тогда я сделаю. ...Подвиньтесь-ка, молокососы.

Из глубины кухни вышла Тоуно-сан.

— Правда? Я рада. Напомнило о том, как я пила его на свидании с покойным мужем. Так ностальгично стало.

— Я научилась у предыдущей хозяйки, так что сделаю как надо.

Пока Тоуно-сан открывала холодильник и приседала, я тоже присел. И Сумика-сан тоже.

— Тоуно-сан, что такое «Купидон»?

— Кальпис, смешанный с колой.

— То есть к кофе это не имеет никакого отношения...

Что ж, немного разочаровывающе.

— Это хороший шанс, вам с Сумикой тоже стоит научиться, Сэйитиро. Тут есть секрет — нельзя смешивать кальпис и колу при подаче. Сначала наливаешь более тяжёлый кальпис, так жидкости остаются слоями. И обязательно две соломинки, чтобы парочка могла пить вместе.

Когда Тоуно-сан поставила на стойку милый двухслойный напиток, Додзима-сан захлопала в ладоши, как ребёнок, и даже сфотографировала его на смартфон.

Сумика-сан взяла большой стакан и попыталась повторить, но кола и кальпис смешались, и слои пропали.

Но ей было всё равно, и она отхлебнула.

— Ой, какой сладкий... И это правда пьют парочками?..

Мне показалось, Сумика-сан на мгновение бросила на меня взгляд, и я быстро замотал головой.

Серьёзно, что это было за кафе в эпоху Сёва?

Не успев оправиться от шока после «Купидона», я к середине недели заметил нечто странное в «Сумирэ».

Клиенты возвращались.

И не просто клиенты — среди них было много молодых.

Колд брю заказывали почти так же часто, как и обычный кофе со льдом. Это было хорошо, конечно, но я пока не мог этому радоваться.

Не прошло и недели с момента официального добавления колд брю в меню.

Мы анонсировали его только в аккаунте Сумики-сан и на парочке сайтов о еде. Если бы привлечь клиентов было так просто, Сумика-сан не мучилась бы раньше.

Я ничего не понимал. Я всё ещё пребывал в замешательстве, когда закончилась смена, и тут на телефон пришло сообщение.

От Канамори-сана, обжарщика, который помогал мне с колд брю.

«Привет. Как дела? Кажется, у вас всё хорошо. (´▽｀)»

Больше ничего.

Я ответил: «Кофе и правда хорошо принимают?» — и в ответ получил лишь простую ссылку.

Она вела на пост от аккаунта, представлявшегося школьницей. Подпись: «Что это бабуля пьёт?» и скриншот из мессенджера.

На скриншоте были сообщения: «Мы с дедушкой раньше всегда его пили» и «Так рада, что он снова есть». Фото было размытым.

Но, присмотревшись, я разглядел знакомый стакан... и напиток с двумя чёткими слоями.

Это был несомненно тот самый «Купидон», что заказала наша постоянная клиентка на прошлой неделе.

Пост стал мини-вирусом: люди пытались угадать, что за напиток. Потом стали появляться ответы с попытками найти само кафе.

— Вот оно что...

Я тяжело вздохнул.

Услышав, что всё стало вирусным благодаря школьнице, я подумал о Сиросуге или Харухаре — но нет. Если это внук или внучка кого-то из постоянных клиентов, то, возможно, не совсем на ровном месте... но всё равно как-то не впечатлило.

Как и говорила Сумика-сан, один только кофе не может всё изменить.

«Сумирэ» просто исполнила ностальгическое желание постоянного гостя, одно цеплялось за другое, и клиенты — благодаря многолетней репутации кафе в районе — начали возвращаться.

Их привлёк не мой кофе.

Так на меня похоже...

Даже пытаясь с этим смириться, я не мог отделаться от досады.

Если бы кофе, приготовленный школьником за месяц, мог стать хитом, профессиональные бариста не мучились бы. И всё же — я злился.

Когда-нибудь я хочу приготовить кофе, который действительно заставит о себе говорить.

◇

На следующий день во время смены Тоуно-сан игриво толкнула меня боком.

— Видишь? Говорила же, Сэйитиро. С «Сумирэ» всё будет в порядке.

— Это всё благодаря нашей беготне... А куда девалось «мы столько продержались, ничего не делая»? Если бы мы действительно ничего не делали, «Сумирэ» бы уже не было.

— Признаю — ты очень постарался, Сэйитиро. Но кафе — это роскошь, понимаешь? Когда наступают трудные времена, люди экономят на удовольствиях. И от этого жизнь кажется ещё тяжелее. Поэтому рано или поздно постоянные клиенты всегда возвращаются.

— Но ты же сама говорила, что перспективы плохие?

Когда я заговорил об отце, именно это сказал дядя. Наверное, он просматривал отчёты по договорённости с Сумикой-сан.

— Папа Сумики не в «Сумирэ», он не знает, что у нас творится, за исключением школы, конечно же. Готова поспорить, он даже не знает, сколько сейчас стоит стаканчик растворимой лапши в Японии.

— Нелепо...

— Причины для пессимизма, конечно, есть. Но есть что-то и в магазине, который десятилетиями был частью района. Люди любят «Сумирэ».

Тоуно-сан попыталась завершить всё на тёплой ноте. Но я не мог понять, насколько серьёзно это воспринимать.

— К тому же, Сумика тоже не лыком шита.

— В каком смысле?

С самодовольным хихиканьем Тоуно-сан наклонилась и прошептала мне на ухо, что же на этот раз натворил истинный стратег.

Закончив с закрытием, мы с Сумикой-сан, как обычно, встретились. Поставили кофе рядом и открыли планшет.

— Видишь? По сравнению с тем же месяцем прошлого года выручка всё ещё ниже, но спад остановился. Это огромная победа.

Сумика-сан радостно покачивала плечами, указывая на цифры на экране за стойкой.

— Наверное, всё благодаря тому старому напитку — «Купидону» — и внучке Додзимы-сан...

— Неправда! Колд брю тоже отлично продаётся!

— Я слышал от Тоуно-сан, что ты тайком подняла цены на «ретро-возрожденные» позиции. Не думала, что постоянные клиенты вспомнят, да?

Благодаря этому наша выручка выросла. Сумика-сан приложила палец к губам.

— Тссс! Не говори так громко! Мало ли кто услышит. Мы же сейчас вроде как на волне популярности... Один неверный слух, и нас могут затравить!

Не то чтобы мы были в тренде. Скорее, мы попали в поле зрения нескольких аккаунтов любителей ретро-кафе — вот и всё.

— В итоге, это всё благодаря тебе, Сумика-сан.

— Ни за что. Всё началось с твоего кофе, Сэйитиро-кун.

— Ну да, конечно.

— Опять дуешься.

Я проигнорировал её поддразнивание и отпил кофе.

Сегодня нужно было что-то горячее.

Не так давно я допивал остатки колд брю. Но теперь его раскупали — так что да, похоже, он и правда был популярен.

— Думаешь, с «Сумирэ» теперь всё будет хорошо?

— Расслабляться рано, но я вижу свет в конце тоннеля. Когда наступит лето, колд брю уйдёт на ура. А когда то новое место у станции потеряет эффект новизны после открытия, часть клиентов вернётся к нам.

Сумика-сан пролистала старые данные на планшете.

— Бывало и хуже. Во время пандемии — даже Тоуно-сан тогда теряла дух. И каждый раз, когда цены растут, людей становится меньше. Но на этот раз ты стал темой для разговоров. Может, какие-то из новых клиентов останутся.

— Ладно, ладно. Понял. Я больше не дуюсь, можешь перестать мне льстить.

Не знаю насчёт Сумики-сан, но я никогда не умел принимать похвалу. В итоге мне всегда становится неловко.

— Я не льщу.

— Конечно, конечно.

Я облокотился на стойку, подперев щёку рукой.

Потом я почувствовал её взгляд и, подняв глаза, увидел, что Сумика-сан сидит необычно прямо и собранно.

— Кажется, я сделала кое-что довольно неловкое по отношению к тебе, Сэйитиро-кун.

— Неловкое?

— Да. Ты переживал трудные времена, и я думала, что должна быть рядом, выслушивать всё, поддерживать... но теперь я задумываюсь: а не смотрела ли я на тебя свысока?

Она тихо усмехнулась.

— Иногда я думаю, что хочу быть больше похожей на Ши-тян. Я лишь скольжу по поверхности. Я не могу погружаться во что-то с головой, как она.

В тот день, когда все собрались в «Сумирэ», Харухара плакала по дороге домой. Она не обманывала себя насчёт своих чувств — это было очевидно.

И для Сумики-сан эта честность, должно быть, была добродетелью Харухары.

— Ты, знаешь ли, человек простой. По крайней мере, для меня.

Но я думаю, это только потому, что со мной она старается выражать себя как может.

— ...Ты так думаешь?

— Если до тебя не доходит, просто говори снова и снова.

— ...Да, ты прав.

Сумика-сан опустила глаза.

Она бережно обхватила чашку с кофе, словно что-то хрупкое, и сделала глоток.

Когда она поставила чашку обратно, на дне уже ничего не осталось.

Не успел я оглянуться, как стало довольно поздно.

— Пора бы уже спать. С дополнительной подготовкой мы стали ложиться позже обычного.

Так как колд брю нужно настаивать в холодильнике, мы готовим его после закрытия, чтобы к утру оно было готово. Из-за этого наше ночное кофепитие с Сумикой-сан сдвинулось.

Я поставил две пустые чашки на поднос и отнёс на кухню. Я проделывал это сотни раз — ставил чашки в раковину и начинал мыть.

Сначала вымыл два блюдца и поставил их в сушилку.

Потом осторожно провёл губкой по узорчатым чашкам, почти лаская их.

Вдруг я почувствовал лёгкий удар в спину.

— ...Э?

По звуку дыхания я понял, что Сумика-сан совсем близко.

— Прости. Знаю, что мешаю. Но... позволь мне постоять так ещё немного.

Я осознал, что происходит, когда она положила руки мне на спину.

Сумика-сан опиралась на меня.

Сердце начало колотиться, как барабан.

Температура тела взлетела, руки задрожали. Всё, что я мог — окаменеть, чтобы не уронить посуду.

За окном выл ветер, дребезжали стёкла. Наверное, стрекотали и весенние насекомые... Но сейчас я слышал только грохочущий стук собственного сердца.