…Я вспоминаю то, что уже почти не помню.

Это было ещё в начальной школе. Рядом с нашим домом стоял другой, и, кажется, только я один знал, что там жила девочка примерно моего возраста. Я узнал об этом лишь потому, что в нашем районе всё ещё выходила бумажная газета, а я был тем, кто разносил её по домам. Именно тогда я впервые с ней и встретился.

Честно говоря, внешность её я уже совсем не помню… но тогда, в детстве, она казалась мне просто невероятной красавицей. Мне безумно хотелось сказать ей хоть что-нибудь, когда я передавал ей газету. Со временем она начала сама разговаривать со мной всё чаще. Иногда даже жаловалась на жизнь, мрачно бормоча, что ей совсем не разрешают выходить из дома — хотя она и не была больна.

Примерно тогда я стал время от времени вытащить её на улицу. Мы с ней шутили, что это вроде как «похищение». Сейчас, оглядываясь назад, понимаю — это были просто двое детей, которые пытались хоть немного пойти наперекор правилам. Но для меня это значило гораздо больше. Когда она уехала в Академию, у меня возникло такое чувство пустоты, будто из меня что-то вырвали, — и я долго не мог прийти в себя… Даже сейчас, будучи уже старшеклассником, мне время от времени вспоминаются те дни.

Да… думаю, она и правда была моей первой любовью.