Тут должна была быть реклама...
— Угасающая птица.
После чего Ошино Шинобу, как обычно, начала своё объяснение с таких слов: «Другими словами, это странность в виде малой кукушки».
Малая кукушка.
Семейство кукушковых, отряд кукушкообразных.
Перелётная птица, длина около 28 сантиметров, длина крыла — 16 сантиметров, хвостовое оперение — 13 сантиметров. Окрас серо-коричневый, брюшко белое с тёмно-коричневыми пятнами.
— «Для глаз — зелень листвы, для ушей — кукушка, для вкуса — первая макрель» — здесь речь как раз о малой кукушке. Эти двое назвали её фениксом, однако эта птица не столь величественна, как можно предположить из подобной ассоциации. По словам того сопляка, в Японии люди при упоминании феникса представляют себе птицу, похожую на павлина.
Кукушка известная в Японии как «хотогису», и существовало огромное количество вариантов написания этого слова иероглифами. В наши дни уже мало кто помнит её связь с фениксом. Но давным-давно считалось, что это перелётная птица, способная летать в загробный мир и возвращаться обратно.
Птица, подходящая для Обона.
Само собой разумеется, что малая кукушка была одной из самых привычных птиц в японской культуре. Например, в старейшем сохранившемся сборнике японской поэзии «Манъёсю», составленном ещё в период Нара, содержится более 150 стихотворений, посвященных кукушке ─ в качестве сезонного слова, которые используются в классической поэзии, она символизировала лето.
Меня особенно удивляет тот факт, что, в отличие от тех же кузнечиков и сверчков, которые за столько лет успели сменить свои названия, кукушка была известна как «хотогису» более тысячи лет назад, словно какая-то универсальная константа.
Одной из наиболее отличительных особенностей птицы является её крик ─ чрезвычайно отчетливый и сразу узнаваемый на слух, в Японии его ещё называют «тэппэн-какэтака».
«О, кукушка, с таким голосом ты питаешься ящерицами?»
— И дело не только в разнообразии символов, используемых для написания имени этой птицы. Она также имеет беспрецедентное количество прозвищ, превосходя любые другие виды птиц. Сопляк упоминал некоторые из них. Я не помню всех, но среди них была «закатная птица», «птица ночного до зора», «птица абсурда»... «птица-башмачник», «птица пяти росинок», «сладогласная птица» и, конечно же, ─ «сидэ-но-таоса».
Сидэ-но-таоса.
Как Птица Смерти ─ птица, которая может отправиться в загробный мир.
— Я полагаю, что это её имя и стало началом легенды. «Сидэ» — это отправление в загробный мир, то есть смерть. Таким образом появилось имя «сидэ-но-тори», «угасающая птица» — кукушка. Но, конечно, это всего лишь слухи и легенды, — сказала Шинобу.
Действительно, как бывший вампир, странности были для неё не более чем кормом и пропитанием, едой или пищей, и она едва ли была гурманом, чтобы разбираться в тонкостях своих блюд.
Она была скорее обжорой, а не гурманом.
Следовательно, все эти знания, должно быть, появились у неё благодаря одному сопляку, Ошино Мэмэ.
Это была лишь одна часть огромного богатства знаний, которые Ошино вбил в голову Шинобу ─ за те три месяца, что они жили вместе в том заброшенном здании. Почему Ошино вл ожил такие знания в разум Шинобу (совершенно бесполезные с её точки зрения), можно было только догадываться.
— У этой странности нет отличительных черт, которые достойны упоминания ─ она чрезвычайно проста и понятна. И поскольку в ней так мало того, что может вызвать интерес, эту странность мало кто усердно изучает. Конечно, поскольку она относится к их области специализации, я думаю, вполне естественно, что эти двое знали об этом существе.
Бессмертная птица
Священная птица. Загадочная птица.
Феникс.
— Воистину, всю суть угасающей птицы можно свести в одну точку ─ она не умирает. В этом смысл её существования. Мне неприятно это признавать, но, вероятно, её бессмертие превосходит даже бессмертие вампиров.
Бессмертие… превосходящее даже бессмертие вампира.
Нетленность.
Само воплощение духа жизни.
— Говорят, что сосна переживёт трёх оленей, а птица переживёт три со сны. Именно такими долгожителями когда-то люди представляли себе птиц. Считалось, что журавли живут тысячу лет, а черепахи — десять тысяч лет, однако всё, что способно прожить тысячу лет, несомненно, должно считаться монстром. Даже я прожила лишь половину этого срока.
Действительно.
Не только малую кукушку, но и всех летающих птиц во всём мире часто сравнивали с самой жизнью ─ идея о том, что аисты приносят детей, является прекрасным тому примером.
Возможно, причина этого заключалась в том, что манера, с которой птицы строили гнезда, согревали свои яйца и преданно заботились о своём потомстве, заставила людей рассматривать птиц как метафору самих себя ─ как чрезвычайно простой пример, на который мы могли бы спроецировать наши собственные представления о воспитании детей.
Действительно, птицы, возможно, чувствовали бы себя в этом отношении даже ближе к людям, чем любые млекопитающие.
Однако, если эта гипотеза верна, то малая кукушка была исключением.
Одной из наиболее часто упоминаемых характеристик малой кукушки было то, что она откладывала свои яйца в гнёзда других птиц.
Это был выводковый паразит.
Помимо малой кукушки эту широко известную практику разделяли также обыкновенная кукушка и ширококрылая кукушка. Они ждали, пока птица другого вида покинет своё гнездо, а затем выкидывали несколько яиц на землю, чтобы отложить свои собственные, обманув, чтобы они согрели и высидели их.
Вылупившийся кукушонок тоже не ждёт беспомощно, пока его вырастит другая птица, вместо этого он самостоятельно выталкивает другие яйца из гнезда, а также других птенцов, которые вылупились раньше. Таким образом он забирает себе всю пищу, которую приносит его приёмная мама-птица.
— «Случилось раз у соловья —
Из соловьиного яйца
Кукушка
Родилась на свет,
Она не пела,
Как отец,
И не умела петь,
Как мать,
И прилетев сюда, с полей,
Где расцвели унохана,
Так громко стала распевать,
Что померанцев лепестки
На землю стали опадать,
И пела целый долгий день,
Но сладко было слушать мне…
Не улетай же далеко!
Тебе взамен подарок дам!
Здесь, где находится мой дом,
Средь померанцевых цветов
Ты поселись, живи всегда
И целый день мне песни пой!» —
— Это длинное стихотворение из того самого Манъёсю, которое я упоминала ранее. Я нахожу удивительным, что во времена древности, задолго до того, как я или вообще какие-либо вампиры родились в этом мире, существо с такими чертами могло существовать. Конечно, такая концепция, как воспитание детей, находится за пределами моего понимания.
Вампиры порож дали себе подобных не за счёт размножения, а за счёт питья крови. Очевидно, что у Шинобу, как у вампира, не было бы причин проецировать свой жизненный опыт на воспитание птенцов. Но я хочу добавить, что причина, по которой и малые, и обыкновенные кукушки откладывают яйца в гнёзда других птиц, всё ещё остаётся загадкой. Этот аспект зоологии превосходит не только вампирское, но и человеческое понимание. Возможно, дело даже не в том, что это мы что-то плохо понимаем, а в том, что это просто непостижимо для нас.
Если бы речь шла просто о передаче воспитания детей на аутсорсинг другим видам птиц, то в этом был бы большой смысл, поскольку они могли размножаться с минимальными усилиями. Это звучало очень эффективно ─ но их было достаточно легко обнаружить (естественно, если бы родительская птица узнала, то не стала бы выращивать птенца кукушки), и даже когда всё проходит идеально, конечным результатом всё равно является ситуация, при которой первоначальное потомство из данного гнезда полностью уничтожается, что в итоге сокращает количество потенциальных гнёзд, в которые можно будет подбросить яйца в будущем. И поскольку размножение кукушек зависит от других видов птиц, их собственная численность также будет неизбежно сокращаться.
В этом свете всё было именно так, как сказала Шинобу. Удивительно, что они дожили до наших дней, полагаясь на такой неэффективный метод.
— Со странностью всё обстоит схожим образом, поведение угасающей птицы похоже на поведение настоящей кукушки. А именно тот факт, что она тоже выводковый паразит — она откладывает свои яйца в человеческих гнёздах.
Выводковый паразит… нацеленный на людей. На матерей.
— Подобно фениксу, возрождающемуся из пепла, она переселяется в утробу матери, которая зачала ─ конечно, широко известная легенда гласит, что феникс бросается в пылающий огонь, как только состарится, только для того, чтобы снова возродиться из пламени нежным птенцом.
Пламя.
Огонь.
Огненная птица.
Если вспомнить, малую кукушку также называют птицей, встречающейся с луной…
«Я взглядом ищу:
Не там ли сейчас промелькнул
Кукушки голос?
Но нет! Одна лишь луна
Медлит в рассветном небе»
Это знаменитое стихотворение, включённое даже в сборник «Огура Хякунин Иссю».
Другими словами, Цукихи ─ её имя было написано иероглифами «луна» и «огонь».
Дешёвый каламбур. И не особо смешной.
— В данном случае, в случае угасающей птицы, огонь — это утроба матери. И поэтому, строго говоря, птица вселилась не в твою сестру. Твоя мать. Пятнадцать лет назад в ней поселилась странность...
А потом, год спустя, она родилась.
Возродившись… как Арараги Цукихи.
Угасающая птица.
— Как и у странности пчелы, у неё нет даже собственной формы, но главное отличие заключается в том, что угасающая птица может имитировать людей. Хотя нет, возможно, следует сказать, что она кроме этого ничего и не может..
Мимикрия и имитация — подделка.
Ст ранность ─ подделка человечности.
Странность, не являющаяся настоящей.
— Вообще говоря, эта странность относится к безобидным видам. Она не причиняет никакого вреда человеческим существам ─ это просто подделка. Воистину, она лишь только бессмертна. Он живёт отведенный ей срок, избегая любых травм и исцеляя любую болезнь. И когда наступает час ─ она перевоплощается снова. Таким образом, она и сохранилась до наших дней — во многом как малая кукушка.
«Роллс-ройс» не ломается.
Я вспомнил городскую легенду, которую рассказала мне Хачикудзи. В то время я думал, что это просто светская беседа, которую можно спокойно игнорировать.
«Роллс-ройс» не ломается, а «угасающая птица» не умирает.
Она не умирает, не получает травм и не болеет.
Священная странность… феникс.
Она просто продолжит перерождаться.
Через сто лет… двести лет. Даже тысячу лет.