Тут должна была быть реклама...
"Science & Fantasy". Прошло уже несколько дней с тех пор, как я получил письмо о победе в конкурсе.
[...Поздравляем с первым местом в конкурсе апокалиптических новелл...]
Когда я впервые получил это письмо, я помню, как смотрел на эту фразу и всё равно не мог поверить.
"Это... правда?"
Конечно, я был уверен, что рассказ получился удачным, и у меня было предчувствие, что всё закончится хорошо.
И всё же меня по-настоящему удивило, что именно моё произведение оказалось на первом месте.
Я уже отправил ответ на письмо из редакции.
[Я не смогу присутствовать на церемонии награждения. Помимо этого...]
Лицо и личные данные можно узнать только по электронной почте с официального адреса Эгона К.
Также было объявлено, что издательский контракт будет заключён ч ерез представителя.
Я заранее обсудил всё с отцом — моим законным опекуном и специалистом по издательским договорам.
— Не волнуйся об этом, — сказал он. — Кстати...
Отец, похоже, немного переживал из-за моего решения сохранить личность Эгона К. в тайне.
— Знаешь, я просто боюсь, что ты, Юджин, упустишь возможность, которая может тебе пригодиться — когда поступишь в университет, например.
— Не переживай, пап. В тот момент я смогу написать что-то новое уже под своим настоящим именем.
— Ха-ха, верно.
— Ты забыл о такой очевидной вещи.
— Кстати, ты ведь ищешь билет в Корею?
— Считай, что обязан пройти медосмотр, как обещал.
Отец смеялся, но в его голосе чувствовалась радость и понимание.
Мне было приятно, что я смог оплатить его медосмотр на призовые — пять тысяч долларов.
"Не верится, что я смогу встретиться с самим Лэндоном Бишопом!"
Одни только мысли об этом заставляли сердце биться быстрее.
Но если я хочу встретиться с Бишопом, сохранив тайну Эгона К., нужно хорошо всё продумать...
— О боже! Конкурс? Когда это ты успел? Наш Юджин — настоящий гений, дорогой! Можно мне почитать?
— Оппа, гений? Милота!
Естественно, мачеха и Хлоя были вне себя от радости, услышав новость.
"Чувствую что-то стран ное," — подумал я.
Хотя прошло всего около месяца с моего возвращения, за это время изменилось так много...
А сегодня — день, когда семья решила устроить праздник в честь победы моего сына-псевдонима Эгона К.
Единственные приглашённые — Нед и Адель — собрались у меня в комнате.
———
— Я прямо расстроилась, Юджин.
Адель надула губы — видимо, потому, что узнала обо всём только сейчас.
— "Питер Пэн в разрушенном мире", говоришь? Как ты мог показать его только Неду, а меня не посвятить?
— Да так просто вышло...
— И что теперь? Мне опять читать твою повесть через Неда?
— ...Извини, Адель.
Я извинилась вслух.
Адель тут же улыбнулась, уголки её губ поднялись.
— Ладно, раз просишь прощения — прощаю! И, конечно, поздравляю с первой премией, Юджин!
Она обняла меня и радостно запрыгала, а Нед присоединился:
— Поздравляю, друг!
— Хе-хе, спасибо всем.
И тогда, и позже я не мог не улыбаться, глядя на своих друзей, которые не меняются.
После того как мы вдоволь отпраздновали...
— Ах да, насчёт Эгона К., — шёпотом произнесла Адель, хотя нас было всего трое.
— Это ведь секрет, да?
— Угу.
— Не переживай, унесу его с собой в могилу.
— Я ставлю на Питера Паркера, а ты на что, Адель? — поддел Нэд.
Брови Адель тут же сжались.
— На что это ты ставишь?
— Сумасшедший пёс, держу пари, ты ведь не знаешь настоящее имя Человека-паука, да?
— ...Не будем об этом. Впрочем, что мне поставить?
В тот момент я подумал, что вовсе не стоит спорить.
Но взгляд случайно упал на акустическую гитару, которую Адель всегда приносила с собой.
— Поставь на кон свою песню.
— ...Мою песню? Ну ты загнул. Это же просто хобби, чтобы убить время.
Хотя она так и сказала, я прекрасно помнил:
если Нед всегда мечтал стать автором комиксов, то мечтой Адель было стать певицей-поэтессой.
В старшей школе она не показывала этого, но, поступив в колледж, занялась музыкой всерьёз.
А потом выбрала путь школьного учителя музыки.
— Быть учителем неплохо, но... — однажды сказала она, — Иногда думаю: что было бы, если бы я раньше решилась и пошла до конца?
Я до сих пор помню этот голос, полный сожаления.
Так что сейчас, когда она делает вид, что это не важно, — это просто попытка скрыть грусть.
— ...
Адель посмотрела на меня серьёзно.
— Ну что, устроим по-крупному? Споёшь мою песню?
— О, теперь я тебе верю.
"…Правда," — подумал я и рассмеялся, когда она шутливо стукнула меня по плечу.
А вскоре после этого —
— Все вниз! — позвала мачеха.
Мы втроём спустились на первый этаж и вышли во двор.
Барбекю-площадка стояла посреди небольшого заднего двора.
Нас встретили отец, мачеха и Хлоя.
— Поздравляем, Юджин!
— Брат, ты крут! Лучший!
— ...Поздравляю.
— Ух ты, наш Юджин — настоящий гениальный писатель!
— Нед, сегодня я даже не могу придраться к твоим преувеличениям, — рассмеялся я.
— Ха-ха, спасибо всем.
И снова уголки губ сами собой потянулись вверх.
— Хм, как вы там это называете в Корее? "Изгибать верхнюю ногу"?
— Ого, тётя Кейт, как же вкусно!
— Ешьте, ешьте, не стесняйтесь.
Барбекю, приготовленное отцом, и блюда от мачехи были потрясающе вкусными.
Адель и Нед выглядели такими довольными, что Хлоя с аппетитом жевала мясо.
— Наша Хлоя всё милее и милее!
— Щёчки как свежие булочки!
— Бол данди манед!
— Ух, прости, прости~~
Мне было приятно видеть, как друзья так же нежно относятся к моей младшей сестрёнке, как и я.
— Как же жаль, что нет музыки! Адель, может, споёшь?
Смутившись просьбы мачехи, Адель взяла гитару и начала:
— Lucky I'm in love with my best friend...
Нежный голос Адель заполнил вечер.
— Юджин, "Питер Пэн в разрушенном мире" был просто потрясающим! — воскликнула мачеха, сияя от восторга.
Сказала, что это совсем не похоже на "Исповедь Лоуренса", которую читала раньше, и что она буквально погрузилась в историю.
— Да, но... — добавила она тише, глядя на отца, который резал мясо для Хлои.
— Ты знал, что твой отец заплакал, когда читал твоё произведение, Юджин?
— ...Что? Серьёзно?
Мой сдержанный отец, который почти никогда не показывает эмоций?..
— Правда-правда! — шепнула Кейт. — Когда я вчера зашла, он быстро отвернулся... а глаза-то — в слезах.
— Ух ты, даже представить не могу.
— Вот именно! — смеётся мачеха. — А когда я спросила, плакал ли он, он только отмахнулся — "нет-нет".
Я не сдержался и рассмеялся.
И словно по цепочке — сначала мачеха, потом Хлоя, хотя и не поняла, что смешного:
— Хи-хи-хи, ты такой милый, когда улыбаешься!
Адель, Нед, отец — все засмеялись вместе.
———
"Science & Fantasy", Окленд, Калифорния.
Редакция.
— Эгон К., — пробормотал Марк, человек, который несколько часов назад отправил письмо победителю конкурса. — Интересно, что он за человек?
— Ну... — отозвался старший редактор. — Одно можно сказать точно: новичком он не выглядит, верно?
— Да, я тоже так думаю...
Марк снова просмотрел анкетные данные авторов, поданных вместе с рукописями.
В то время как другие участники писали биографии, опыт, публикации —
"Эгон К." указал только псевдоним.
За последние дни редакция только и обсуждала, кто он такой.
Кто-то предполагал, что это сценарист с опытом, решивший попробовать себя в прозе.
Судя по зрелому стилю, автор явно немолод.
А может, это известный писатель-фантаст, решивший скрыть имя?
"Уже и имена знаменитостей всплывают," — подумал Марк.
И тут — "динь" — пришло новое письмо.
"Наконец-то!"
Это был ответ от самого Эгона К.
Марк дрожащими руками открыл письмо, а коллеги сразу оживились:
— Получил ответ? Что пишет?
— Церемония ведь уже на следующей неделе! Интересно будет увидеть его вживую.
— Может, назначим встречу с редакцией после церемонии?..
Но Марк, нахмурившись, произнёс:
— Эм... Эгон К. сказал, что не приедет на церемонию.
— Что?!
Редакторы, только что радовавшиеся, замерли.
— Этого не может быть...
После таких наград, как "Хьюго", "Небьюла" и "Локус", именно "Science & Fantasy" считается самым престижным журналом.
И он отказывается прийти?
— И ещё... он пишет, что общаться можно только по email.
— И что не хочет раскрывать своё настоящее имя или личные данные.
В редакции повисло недоумение.
— Я так и знал! — вдруг вскрикнул главный редактор Харрисон.
— Э-э... шеф?
Он быстро понял, что все на него смотрят, и кашлянул:
— Ничего-ничего. Впрочем... передай Марк, что это не проблема.
— Не проблема?
Харрисон кивнул:
— Скажи, что приз он получит и без личного присутствия. Ведь он не отказался, верно?
— Нет, просто не сможет приехать...
— Этого достаточно. Среди писателей сейчас полно странных типов.
Кто-то до сих пор пишет пером на бумаге.
Кто-то уходит в горы, если застревает с текстом.
А кто-то каждый день меняет настроен ие и переписывает уже отправленные рукописи.
— Да уж...
Харрисон посмотрел на коллег и добавил:
— Только не давите на него. Потерять такого нельзя.
Вы же знаете — сейчас фантастике нужна свежая кровь.
Редакторы понимающе переглянулись.
— Появление нового крупного автора, способного перевернуть всё... Это огромное событие.
Харрисон подумал:
"Связь с Эгоном К. не должна закончиться на этом конкурсе."
Его рассказы нужно продолжать публиковать.
А цель — сделать из него лицо журнала "Science & Fantasy".
И, возможно...
"Может, даже лучше, что его личность остаётся тайной," — решил он.
Не специально, но это создаёт ауру загадочности — а значит, вызывает интерес у читателей и критиков.
"К тому же..." — усмехнулся Харрисон, чувствуя, как срабатывает его безошибочная интуиция:
"Эгон К. — большая фигура. Та, которой лучше оставаться в тени."
— Похоже, я выиграл спор, писатель Бишоп, — с довольной улыбкой произнёс он.
Уже поблагодарили: 0
Комментарии: 0
Тут должна была быть реклама...