— Разве название "Исповедь шести людей" не звучит круто?

Через несколько дней, в главном офисе Writer’s Home, Кевин Клэг был на редкость оживлён. Он взахлёб делился впечатлениями о "Исповеди шести людей" со своими коллегами.

— Хм... странно, не припомню, чтобы я когда-то слышал такое название, — пробормотал один из них.

Но Кевин продолжал, не обращая внимания на сомнения собеседника:

— История о двойном самоубийстве Ромео и Джульетты. Только рассказана она с точки зрения шести разных персонажей...

Несколько голосов.

Несколько точек зрения.

Так одна и та же истина надевает множество масок.

То, что сначала кажется А, с изменением рассказчика становится Б, а затем снова превращается в А —

— И только с последнего рассказчика раскрывается истина, переворачивающая всё с ног на голову.

Истина — вещь изменчивая. Для каждого героя она своя, зависящая от его интересов и понимания происходящего.

— А, так это что-то вроде приёма, который раньше часто использовался в японских детективах? — догадался коллега.

— Именно, — глаза Кевина, при всей его внушительной внешности, вдруг засветились тонкой чувствительностью. — Но кто бы мог подумать, что подобный приём можно применить к "Ромео и Джульетте"? Я и представить не мог, что встречу такое в пародии.

— Ха-ха, Кевин, ты, похоже, взволнован. И, кажется, автор-то ещё не подписал контракт, верно?

Кевин самодовольно улыбнулся и уверенно кивнул.

Сразу после выхода на работу в головной офис он проверил все базы зарегистрированных писателей в США под именем "Юджин Квон".

— Ничего! Отлично!

Со спокойной душой он отправил запрос в издательство Университета Айовы, где была опубликована "Шекспировская антология".

Он был уверен: среди всех хищных агентов, охотящихся за талантами, именно он первым нашёл этот драгоценный камень.

— Эта антология публикует только студенческие работы. Значит, он, возможно, аспирант, магистр или студент.

— То есть официального дебюта у него пока нет. Хотя... — коллега прищурился, листая телефон. — Где-то я уже слышал это название.

— Не может быть. Я впервые...

— А вот и оно.

На экране был показан ролик с хэштегом #booktok —

[Тебе нравится "Ромео и Джульетта"?! Тогда тебе просто необходимо прочитать это прямо сейчас!!!!

@Katie_Books]

Это было видеообзор "Исповеди шести людей" из "Шекспировской антологии".

– Все вы любите триллеры, да? Я тоже! И любите "Ромео и Джульетту"?

Я — тоже! Но что будет, если смешать их вместе?..

Оказалось, это известная тиктокерша.

– Я просто случайно купила эту книгу на фестивале колледжа, но... ребята, это шедевр!

Когда Кевин увидел количество подписчиков, просмотров и комментариев под роликом, его глаза чуть не вылезли из орбит.

— Если дело пошло так далеко... упустить это я не могу!

———

Спустя несколько дней.

Выдался редкий свободный выходной.

Седжун Квон и его сын, Квон Юджин, собрались на рыбалку.

— Давненько мы с тобой не выбирались, — произнёс отец, глядя на сына на пассажирском сиденье.

Когда они жили в Корее, особенно в детстве Юджина, отец и сын часто проводили время вместе.

— Папа, папа, смотри, я поймал! — когда-то весело кричал маленький Юджин.

Но был и другой случай — когда мальчик захлебнулся, упав в мелкую воду. С тех пор он долго боялся рек и озёр.

Вспомнив об этом, Седжун осторожно спросил:

— Юджин... ты ведь уже не боишься воды, да?

— Что? А, нет, конечно! — парень улыбнулся, будто и не было никогда такого страха.

— Хорошо. Кстати... — отец вдруг перешёл к главной теме. — Ты знаешь, кто такие литературные агенты?

— Ну, примерно.

В американском издательском мире это посредники, которые представляют интересы писателей — ведут переговоры, заключают контракты, защищают права.

Хотя можно обойтись без агента, крупные издательства редко рассматривают рукописи, присланные напрямую.

— Слишком много приходит текстов, чтобы всех прочитать, — пояснил отец. — Агенты же выбирают действительно стоящие работы и представляют их издательствам.

Кроме того, они занимаются продажей прав, экранизациями и зарубежными изданиями.

Седжун взглянул на сына.

— Я прочитал твою "Исповедь Лоренцо"... А потом и "Исповедь шести людей". Честно — я был поражён.

Он вспоминал, как читал рассказы, чувствуя не просто гордость, а настоящее изумление.

"Наш Юджин — талант. И не просто талант", — подумал он тогда, — "а редкий."

Это было мнение не только отца, но и опытного профессионала, видевшего множество авторов.

— Но развить такой талант непросто, — продолжал он. — Многие гении теряются, гонясь за быстрой славой.

Как агент, он знал: чтобы не сгореть, писателю нужно руководство, защита, верный путь.

— Тебе нужен хороший агент, — сказал он вслух. — Человек, который поймёт тебя и поможет вырасти. Было бы здорово, если бы я мог сделать это сам, но мой профиль другой. — Он улыбнулся. — Я занимаюсь в основном зарубежными продажами. Но у меня есть связи. Я могу познакомить тебя с надёжными людьми.

Юджин немного помолчал, глядя в окно.

— Пап, возможно, это прозвучит странно, но... — он вздохнул. — Пока что под именем Эгона К я продолжу коммерческую деятельность.

— Эгон К? Значит, ты не собираешься раскрывать личность?

— Именно. А как Юджин Квон я останусь любителем... хотя бы до университета.

— Любителем? — отец удивился.

— Да. Думаю, не поздно будет признаться, что я и есть Эгон К, когда поступлю.

Седжун молча смотрел на сына. Он ожидал юношеского тщеславия, но услышал — зрелое рассуждение.

— Помнишь писателя Бенджамина Коннора? — спросил Юджин.

— Того самого "гения-подростка"? Конечно.

— Да. Все статьи о нём были не о книгах, а о возрасте. "Как он написал это в шестнадцать лет?" — подражал он издевательски. — А о самом произведении почти никто не говорил.

Отец кивнул. Он помнил: вторая книга юного гения провалилась, и о нём забыли.

— Вот почему я не хочу, чтобы обо мне говорили как о "вундеркинде" или "школьном писателе". — Юджин улыбнулся. — Лучше пусть спрашивают о моём мире, а не о возрасте.

Седжун только тихо рассмеялся, чувствуя, как глаза защипало.

"Хёнхи..." — подумал он о покойной жене. — "Наш мальчик вырос."

Он решил, что, вернувшись в Корею, обязательно посетит её могилу и расскажет обо всём.

———

Через двадцать минут они добрались до озера Коралвилл.

Ветер с запахом влаги скользнул по щеке.

Берега пестрели осенними красками.

— Красиво, — сказал Юджин, потягиваясь. — Даже просто смотреть приятно.

— Не ожидал, что тебе понравится, — удивился отец.

— Люди меняются, — пожал плечами Юджин.

— Тогда тебе стоило пожить подольше, чтобы я успел привыкнуть, — хмыкнул отец.

Юджин только усмехнулся, вспоминая, каким капризным подростком был раньше.

— Можно ставить сюда удочки?

— Конечно.

Они молча готовили снасти. Только тихий шум воды.

Юджин смотрел на поплавок и думал:

"Вот оно, спокойствие. Теперь я понимаю, почему папа любит рыбалку."

А потом вспомнил.

"«Я — писатель Юджин»... Что теперь делать?"

Вчера вечером ему позвонила Ширли, руководитель университетского издательства.

— Нас завалили запросами о твоих контактах! — сказала она.

— Моих? Почему?

— Всё из-за BookTok. Там один известный блогер выложил видео о твоей "Исповеди шести людей". Оно сейчас вирусится.

Впервые за всю историю издательства что-то вызвало такую волну.

— Помнишь агентство "МакМахон"? Они тоже просили твои контакты. И не только они.

— Ты ведь не говорила, что я старшеклассник?

— Конечно нет. Мы строго следим, чтобы никто не проболтался.

Он разрешил передать только адрес своей электронной почты.

С тех пор телефон не переставал вибрировать.

[Запрос от Bullets Agency]

[Здравствуйте, я Ханна Кэйтс, агент писателя Юджина Квона.]

...

...Но он не собирался подписывать контракт ни с кем.

"Я пока не нуждаюсь в агенте", — подумал он. "Сейчас важнее укрепить своё имя."

Когда оно станет известным, условия договора будут совсем другими.

"Если уж и выбирать... — Он усмехнулся. — Разве не было агентства "Кевин Си", "Рука Мидаса"?"

Только вот появится оно лет через десять.

— Значит, сам Кевин сейчас, наверное, всего лишь обычный агент, — пробормотал он.

Он вздохнул с облегчением: при поиске по своему имени ничего не нашёл.

"Хорошо, что я не пользуюсь соцсетями."

— Пап, ты ведь говорил, что купил билет на следующий месяц?

— Да. И записался на медосмотр, — ответил тот спокойно.

На самом деле отец явно был рад — даже хвастался родственникам по телефону:

— Наш Юджин снова выиграл конкурс! На призовые решил слетать в Корею... Да, брат, представляешь?

Юджин покраснел, слушая это украдкой.

Он снова взглянул на гладь озера. Когда-то она пугала его. Теперь — нет.

"Странно... ведь я не просто боялся воды тогда. Что же меня так пугало?" — задумался он.

И вдруг вспомнил одну старую идею.

Роман, придуманный им ещё в больнице:

[В глубоком озере внизу...]

История о детском страхе.

[Жило то, что не должно было жить.]