— Мистер Кевин?

Кевин Клегг вдруг очнулся, словно услышав голос издалека.

Он моргнул и увидел напротив себя Юджина с осторожным выражением лица.

— Похоже, вы... очень удивились?

— Эм, да.

Он с трудом сглотнул и добавил:

— Самым шокирующим моментом в моей жизни до этого дня был, наверное, тот, когда мама сказала мне, что моя младшая сестра родит близнецов.

Проще говоря — он был поражён не меньше, чем тогда.

Юджин рассмеялся.

— Сначала присядьте.

— А, да, конечно.

Мы сидели друг напротив друга за столом в переговорной, изолированной от посторонних глаз.

Кевин всё ещё не мог осознать происходящее.

"Неужели... Юджин и Эгон К — это один и тот же человек?"

Нет, правильнее сказать — Эгон К — это псевдоним Юджина.

И всё же...

"Интуиция меня не подвела."

В голове снова прозвучал голос Юджина, который обратился к нему "мистер Кевин", а не "мистер Клегг".

Стараясь сохранять самообладание, Кевин спросил:

— Итак, автор... Прежде чем мы перейдём к деталям, можно один вопрос—

— Я просто подумал, что такая реакция будет слишком обременительной.

Глаза Кевина округлились, когда он увидел, как Юджин мягко улыбается, говоря эти слова.

"А ведь правда..."

Он ведь сразу подумал, когда понял, кто на самом деле скрывается под именем Эгон К:

"Как он смог написать ТАКОЕ в своём возрасте?"

И дело было не только в нём.

Почти все — фанаты, издатели, агенты — представляли Эгона К как зрелого мужчину с богатым жизненным опытом.

"А что было бы, если бы Юджин с самого начала заявил, что он всего лишь старшеклассник?"

Тогда бы глубокие смыслы его произведений растворились под поверхностным ярлыком "вундеркинда".

А возможно, его вообще не восприняли бы всерьёз.

Понимая это, Кевин тихо кивнул.

— Понимаю, автор. Имидж писателя не должен мешать восприятию его произведений.

— ...

На миг глаза Юджина удивлённо расширились, но потом он улыбнулся.

— Кажется, у меня действительно талант на выбор агентов, ха-ха.

———

Почти час после этого мы обсуждали различные вопросы, связанные с авторскими правами.

— Итак, автор! Начнём с зарубежных прав.

Великобритания, Франция, Германия, Корея, Япония — все страны с развитым книжным рынком, и на каждую претендуют по три-четыре издателя.

— Я отправил вам сводную таблицу по каждому издательству и их предложенным авансам.

Перед встречей я уже внимательно изучил материалы, которые прислал Кевин.

— Ну, что скажете, мистер Кевин?

— А? Ну... позвольте кратко высказать мнение.

Он прочистил горло, заметно волнуясь.

— Если размеры и направления издательств не слишком отличаются, думаю, разумнее выбрать по размеру аванса.

Я сделал глоток айс-кофе и кивнул.

— Верно. Ведь это не просто сумма — это показатель готовности издателя вложиться в книгу.

Всё остальное — продвижение, маркетинг — тоже будет зависеть от этого.

Когда он закончил объяснение, повернулся ко мне.

— Но главное — решение автора! Если вы уже выбрали, просто скажите—

— Вот мой выбор.

[Великобритания – Jupiter Books

Франция – Edison Sud

Германия – ZOF

Корея – Literature Village

Япония – Yumebunko]

На самом деле я подумал об этом ещё до встречи, изучив материалы заранее.

Показал Кевину заметку с выбранными названиями —

— Ого...

Он распахнул глаза, а затем засмеялся.

— Да это же точно то же, что выбрал я!

— Ха-ха, вот как.

После этого мы перешли к обсуждению экранизации.

— С зарубежными правами всё было проще...

Кевин почесал затылок, глядя в документы.

— А вот с правами на экранизацию всё не так однозначно.

— Почему?

— Видите ли... У первых двух компаний режиссёры пока не утверждены...

Как я и ожидал — он озвучил то, что меня самого тревожило.

— Зато у третьей — уже есть известный режиссёр с громким именем.

Он осторожно посмотрел на меня.

— Если быть рациональным, я бы рекомендовал именно третий вариант. Но... я не уверен.

— Вы ведь не хотите его рекомендовать, да?

Прикинувшись непонимающим, я посмотрел на Кевина. Тот замялся.

— Ну... формально, да, это лучший вариант по всем параметрам и по сумме опциона тоже.

Он сделал глоток холодного кофе и посмотрел прямо на меня.

— Автор, можно я скажу откровенно?

— Конечно.

— Ох, если старшие коллеги узнают — съедят меня с потрохами...

Он вздохнул и заговорил серьёзно:

— Режиссёр Ксавьер Сандоваль — мой любимый постановщик. Я обожаю все его фильмы.

Он коротко упомянул серию "Морское чудовище", а потом продолжил:

— Но, на мой взгляд, его стиль совершенно не подходит для "Что-то живёт в озере".

Если снять в духе голливудского блокбастера — исчезнет вся суть оригинала.

— ...

— И нельзя исключать, что получится фильм, полностью противоположный исходному замыслу.

"...Ага."

— Даже если кино станет хитом, это вряд ли поможет продвижению самой книги.

Он вытер пот со лба и добавил:

— Конечно, есть режиссёры, которые умеют менять стиль под проект, но Сандоваль явно не из их числа.

Он мог это утверждать — ведь видел все его фильмы.

— Уф... Надеюсь, я не запутал вас своими рассуждениями...

— Я с вами согласен, мистер Кевин.

— Что?

Я улыбнулся агенту, который моргнул в растерянности.

— Согласен со всем — от начала до конца.

Именно это я сам недавно думал о Ксавьере Сандовале.

— Честно говоря, я потрясён тем, что вы сказали это слово в слово.

— ...!

Глаза огромного агента распахнулись от удивления.

— Ах да.

Я указал на пункт №4 в таблице.

— Мой выбор — режиссёр Максанс Рами.

— ...Что?

— Подробности объяснить сложно.

Я видел его независимую картину и думаю, что, хоть опыта у него немного, именно он сможет передать атмосферу "Что-то живёт в озере" так, как я это представляю.

— Понимаю, автор. Тогда я свяжусь с режиссёром Рами прямо сегодня.

— Вы не против?

— Я? Что вы!

Кевин тепло улыбнулся.

— Агент должен выражать волю автора и добиваться наилучшего результата. Никогда...

Он говорил мягко, но твёрдо.

— Никогда не должен принимать решения вместо писателя.

...Да, именно так.

Я снова подумал, что выбрал замечательного агента.

— Ах, кстати...

Кевин огляделся.

— Автор, вы, наверное, проголодались? Что насчёт обеда?

— Обеда? Хм...

Через некоторое время мы уже сидели в пиццерии, которую считали лучшей в округе.

— Всё-таки добавлять ананас в пиццу — кощунство.

— Вот-вот! Вы настоящий ценитель! Пицца — это сыр и тесто. Максимум — пепперони, и точка.

"Понятно... мистер Кевин придерживается чистоты вкуса..."

Оказалось, наши предпочтения вполне совпадают.

———

Спустя неделю, в начале февраля, вышел февральский номер "Science & Fantasy".

└ Наконец-то вышло—!!!

└ Уже прочитал! Это просто взрыв!

└ Что тут сказать? Это же Эгон К.

└ Но, чёрт возьми, как ждать целый месяц до марта?!

└ У вас ведь уже есть третья часть! Почему не публикуете сразу?!

Интернет-грезы фанатов вокруг "Питера Пэна в разрушенном мире" гремели вовсю.

— Вот так и живут люди... — пробормотал я.

На самом деле я жил довольно спокойно.

Как обычно, ходил на занятия, участвовал в клубной деятельности, иногда гулял с друзьями.

— В общем, я самый обычный старшеклассник.

После уроков я направился прямо в клуб творческого письма.

Напевая себе под нос, шёл по коридору, когда вдруг услышал знакомый голос:

— Привет, Юджин.

Обернувшись, я увидел Шарлотту.

Она... впервые обратилась ко мне сама.

— Привет, Шарлотта. Как прошли выходные?

— Эм... ну... мы с Мией ходили в "Prairie Lights", посмотрели новые книги...

Она всё ещё избегала взгляда, голос слегка дрожал.

— "Prairie Lights" — отличное место.

— Ага. Там часто проводят встречи и презентации...

Мы немного поговорили о книжном магазине.

— В любом случае, приятно снова слышать твой голос, Шарлотта.

Она смутилась, слегка покраснела.

— Это... всё ещё... нелегко.

Она подняла голову — и на миг наши взгляды встретились.

— Но я постараюсь. Понемногу.

— ...

Простые слова — "понемногу" — почему-то тронули меня.

Я ответил с лёгкой улыбкой:

— Отлично. Будем стараться вместе, Шарлотта.

— ...Спасибо.

———

— Итак, ребята, — голос мистера Леонарда, куратора клуба, раздался у доски. — Сегодня у нас очередное задание по теме.

"Тематическое письмо" — одно из самых интересных занятий клуба.

Раз в квартал каждому выдавали тему, но не ограничивали ни формат, ни объём.

— Вот тема, которую я предлагаю в этот раз.

На белой доске он написал две буквы:

[ИИ]

В классе тут же раздались смешки и возгласы.

— О, ИИ? Прикольно.

— Можно написать в жанре научной фантастики.

— Хотя, кажется, это уже слишком очевидно.

Студенты погрузились в размышления.

Джейден, фанат НФ, что-то быстро записывал в блокнот.

Мия и Роуэн, приверженцы "чистой литературы", нахмурились, ломая голову.

— Я уже писала про ИИ... — пробормотала Мия.

Шарлотта тоже не знала, с чего начать.

Всё, что она знала про ИИ, — это что некоторые одноклассники попались на том, что сдали работы, написанные с его помощью.

"Вот почему у нас в школе строго запрещено использовать этот самый ИИ."

Кроме того — генерация картинок, автоматическое кодирование...

Больше ничего не приходило на ум.

Она вздохнула и посмотрела на Юджина, сидящего рядом.

Он что-то печатал в заметках на ноутбуке.

[ИИ. Искусственный интеллект.

Что способен делать ИИ?]

Он будто просто записывал мысли, приходящие в голову.

[Потенциал обучения ИИ.]

[Что значит "учиться"?]

Он писал, стирал, писал снова.

Затем вывел фразу:

[Если рассматривать не с научной, а с гуманистической точки зрения?]

Нахмурившись, задумался.

Пальцы его быстро забегали по клавишам.

[ИИ — вспомогательная сущность, замещающая что-то.]

[А что, если я сам стану незаменимым существом?]

...

[Например:]

[Смерть / Потеря / Скорбь]

[Пустое место в семье]

Как связать "потерю" и "искусственный интеллект"?

Только она подумала, что не понимает, куда он клонит —

[Что, если ИИ займёт это пустое место?]

Юджин нажал Enter.

[Название —]

Курсор замер на следующей строке, и на её глазах начали появляться строки текста.

"Значит... это история матери, которая обучает ИИ речи умершей дочери по имени Дейзи?"

По коже побежали мурашки.

"Это будет гениально."

Шарлотта сдержала дыхание, поражённая восхищением.