—

Однажды я спросила себя, испытывала ли я что-нибудь... настолько незабываемое, что буду помнить до конца жизни.

Я задумалась.

Я жила спокойно и обычно.

Наверное, потому, что я ещё молода.

Но если тщательнее вдуматься, кажется, я по-настоящему ненавидела одного человека.

Свою мать.

⬪⬪⬪

Мне было около четырëх лет.

То ли из-за возраста, то ли из-за плохой памяти, не помню, как выглядел мой погибший отец.

Сохранились лишь туманные обрывчатые образы.

В них он очень жестокий человек.

Он использовал нечто наподобие бамбуковой палочки и избивал меня до тех пор, пока я не теряла рассудок.

Если я не слушалась его приказов, он привязывал меня к табуретке, чтобы я не могла ходить.

Он скупал дешëвые книги по 20 центов и заставлял их переписывать от корки до корки.

Я плакала и злилась от любых его поступков, не понимая, как к нему относиться.

Я считала, что все отцы бьют своих детей. А мамы, конечно же, защищают.

Но моя мать лишь наблюдала издалека.

Вот почему я начала её ненавидеть.

⬪⬪⬪

Мне исполнилось семь.

Спустя три года после смерти отца, мама оставалась вдовой.

Она в одиночку растила нас с моим братом, что на два года младше меня.

Она постоянно твердила, что я не оправдываю её ожиданий.

Я часто и продолжительно болела, а маме приходилось бегать в поисках врача.

Полагаю, именно в то время у нас закончились деньги.

Она умоляла на коленях дедушку, отца моего отца, одолжить денег.

Он дал ей 100 долларов, потребовав, чтобы она позже вернула их.

Друзья и родственники отвернулись от нас. Им было плевать, живы мы или нет.

Я была маленькой и глупой.

Мне всегда казалось, что у чужих мам много денег.

И только моя мама была так бедна, что приходилось занимать деньги отовсюду.

Я так ненавидела её.

⬪⬪⬪

Вроде бы мне было 10.

Новая учительница в школе заполняла документы.

Ей нужны были имена наших родителей.

Она спросила, как зовут моего отца.

Я не знала, что можно было использовать и мамино имя, поэтому сильно растерялась.

Тогда учительница удивилась: "Ты не знаешь, как зовут твоего папу?"

Я покраснела, а потом услышала, как одноклассница выкрикнула: "У неё его нет!"

Все дети в классе разразились хохотом.

На лице учительницы читалось раскаяние.

Я опустила голову. Мне не было смешно.

Это все мама виновата, что никогда не упоминала имя отца.

Мам, я действительно ненавидела тебя.

⬪⬪⬪

Прошло два года. В то время, казалось, я всë ждала какого-то чуда.

После занятий полил сильный дождь. Многие мои одноклассники не взяли с собой зонтики.

Двенадцатилетняя я смотрела, как остальных детей забирают родители, уходя под зонтами.

Я ждала и ждала, но моя мама всë не приходила.

У других детей были молодые, красивые и богатые матери, выглядевшие такими ухоженными.

Я завидовала им.

В конце концов, когда почти все ушли, моя мама, наконец, пришла. Она была такой старой, такой уродливой и такой грязной.

Все подумали, что за мной приехала бабушка.

Маленькой мне стало стыдно, поэтому я опустила голову и отошла от нее как можно дальше.

Но она поспешно подбежала, подняла надо мной зонтик и извинилась.

– Что случилось? Ты сердишься? Я не собиралась приходить так поздно. Я очень спешила и даже упала случайно…

Я заметила, что ее рука кровоточит.

Какая неуклюжая мама.

Я настолько ненавидела тебя, что хотела, лишь бы ты умерла.

⬪⬪⬪

Когда мне исполнилось четырнадцать, умер дедушка по материнской линии.

Я тогда спряталась под стол и заплакала.

Мой братик плакал целыми днями, а старший кузен стоял на коленях перед мëртвым телом. Тëтушки всë носились туда-сюда.

Я пробыла под столом весь день.

Когда меня нашли, тëтя проворчала: "Чего ты тут прячешься, дитя? Иди утешь маму, она уже долго плачет, никто не может еë успокоить."

Пошатываясь, я выбралась из-под стола и спустилась вниз.

Вокруг были как счастливые, так и грустные лица.

Мама плакала, пока не упала на пол. Она в судорогах каталась взад-вперед, как ребёнок.

Когда дедушку перенесли в катафалк, у неё случилась истерика.

Все плакали, но хотя бы стоя.

А она валялась на полу.

Какой позор. Она так по-детски себя вела.

Моя глупая мать была такой раздражающей.

⬪⬪⬪

В мгновение ока пролетело несколько лет, и вот мне уже шестнадцать.

Я была невежественной грубиянкой.

Мама старела, а я была на пике молодости.

Я терпеть не могла её нытьë и тревоги по пустякам, потому поздно возвращалась домой, так как связалась с плохой компанией.

Она же пыталась держать меня на коротком поводке.

Всё названивала днëм и ночью, умоляя вернуться поскорее.

Однажды я ушла в порыве досады.

В 3 часа ночи.

Когда вернулась, она сидела у входа.

– Неужели ты дома?

Моя мама контролировала каждый мой шаг.

Я и вправду ненавидела её.

⬪⬪⬪

В молодости я постоянно ввязывалась в неприятности. Следующий случай произошел, когда мне стукнуло восемнадцать.

Я купила пару любовных романов, что читала с удовольствием.

Мама, заметив это, без промедлений схватила и разорвала книги.

А затем сказала, что воспитала меня в надежде на то, что я буду прилежно учиться. Она требовала прекратить читать всякие глупости, не то я отупею от них.

Я посчитала это несправедливым, накричав, что она не даёт мне свободы в действиях.

Почему брату разрешается всё, что его душе угодно?

Я спросила, не предвзято ли она ко мне относится.

С детства я была упряма, как бык. После нашей ссоры, я несколько дней голодала.

Моя мама, напротив, была плаксивым, мягкосердечным человеком.

Увидев, что я не ем и не пью, она забеспокоилась.

Я запомнила случившееся до конца своих дней.

В чужих семьях дочери пресмыкаются перед матерями.

Моя мама пресмыкалась передо мной, такая уж я плохая дочь.

Я действительно ненавидела тебя.

⬪⬪⬪

Мне двадцать один. Половина волос моей мамы поседела.

Я вышла в общество и устроилась на работу.

Только тогда я поняла, насколько тяжело зарабатывать деньги. Вспомнив времена, когда я винила маму в нашей бедности, я сходила на рынок и купила для нее пижаму.

Она была счастлива получить первый подарок от дочери.

Хвасталась знакомым, что у неё такая любящая дочь.

Она обманывала не знакомых, а саму себя.

Я ненавидела её.

⬪⬪⬪

В двадцать пять я начала отношения с одним молодым человеком.

Мама оглядела его с ног до головы, расспросила о семье и прошлом, и только тогда успокоилась.

Погостив у него дома, я поняла, что такое настоящая семья.

Снова погрузившись в свои воспоминания, я вспомнила, что считала свою маму некрасивой.

Я купила косметику. И вручила её ей в руки. А потом снова подметила, что она седеет.

На самом деле, я не так уж и ненавидела её.

⬪⬪⬪

В тридцать мне уже не хотелось что-либо вспоминать. Я просто не решалась погружаться в прошлое.

У меня появилась дочка. Глядя, как она крепко спит, я осознала, что ко мне чувствовала мама.

Так вот каково это.

Материнская любовь, что же ты такое?

В этом году ей исполняется 60. У неё голова седая, да и зубы напрочь отсутствуют.

Однако, когда мама смотрит на меня, вся словно сияет.

На улице люди не обращают на неё внимания, а нашу семью раздражает её присутствие.

Но я поняла что...

Она не настолько уж и раздражающая.

⬪⬪⬪

В тридцать пять я стала чаще навещать маму.

Она слышит всё хуже и хуже, так что приходится повторять по несколько раз, пока она не поймёт.

Её характер ни чуть не изменился.

Если я выгляжу хоть малость уставшей, она начинает плакать.

Я все твержу, чтобы она лучше относилась к себе и своему здоровью.

Но она лишь спрашивала: "А? Я сыта. Ты покушала?"

Я отвечала: "Береги себя, не утомляйся."

Она говорила: "Что? Хочешь, приготовлю лапшу? Ладно, ладно..."

Я смотрела, как медленно она передвигается.

Она принималась хлопотать на кухне.

Я воистину больше не ненавидела её.

Только надеялась, что она доживëт хотя бы до ста.

⬪⬪⬪

Моё предсказание попало в точку, она умерла в свой стопервый год.

А я к тому времени поседела.

У меня непослушная дочь и шумный сын.

Я осознала, как тяжко было моей матери.

В отличие от неё со мной рядом муж, и мы счастливы.

Моя мама... растила двух детей в одиночку!

Когда я смотрела, как гроб медленно погружают в яму, слëзы ручьями текли по щекам.

Казалось, будто сердце разрывается на части, было так больно, что я плакала на земле.

Я не хотела, я отказывалась принимать реальность, я вообще не могла еë вынести.

Я вела себя точно так же, когда отец бил меня в детстве.

Точно так же мама каталась, когда хоронили дедушку.

Я закричала.

В то мгновение я поняла.

Мама, я так ценю тебя.

Я тебя очень, очень ценю.

И очень, очень люблю тебя.

⬪⬪⬪

Моя мама.

Она познала все виды страданий этого мира, прожив ради меня.

Идя куда-нибудь поесть, она всегда брала с собой пакет, чтобы тайком приносить вкусняшки.

Я засматривалась на печенье в руках соседского мальчишки.

Она покупала одно и с широкой улыбкой наблюдала, как я ем.

В молодости я была слишком легкомысленна.

Никогда не понимала, как ей тяжело.

Только думала, как плохо мне без отца.

Я забыла, что она воспитывала двоих детей полностью самостоятельно!

Мама, я ведь ненавидела тебя.

Ты в мгновение ока исчезла.

Я хочу с тобой свидеться.

Высказать всё, что в сердце накопилось.

На самом деле.

Я люблю…

Знала ли ты, что я действительно тебя люблю?

Я не очень хороша в выражении своих чувств.

Причиняла ли я тебе боль?

Теперь моя дочь пишет сочинения, исписывая тетради полностью.

Теперь 30-центовое печенье, которое я ела раньше, стоит доллар.

Но вкус все тот же.

Как у тех, что ты покупала.

Почему мне…

вдруг так сильно захотелось тебя увидеть?

Моя жизнь была непримечательной.

В ней не было ничего невероятного, я никогда не испытывала сильной боли и страданий.

За всю свою жизнь ненавидела только одного человека.

И любила только одного человека в жизни.

Свою маму.

Мир жесток.

Но это нормально.

Подожди ещë несколько лет, и я приду за тобой.

Когда позовëт время.

Хочу снова увидеть тебя, мам.

⬪⬪⬪

В конце концов я стала бабушкой, моя дочь родила ребенка.

Я наблюдала, как она становится всë мудрее, как начала стирать и готовить для меня.

Незаметно пролетело три года, и я счастливо нянчила внука.

Мой слух стал хуже, голос дочери начал становиться нечëтким.

Время от времени я закрывала глаза.

И встречала маму.

Она ждала меня во снах.

Итак.

После тщательного обдумывания.

Мама.

Кажется, я тебе кое-что ни разу так и не сказала.

На самом деле я сильно тебя люблю.

И мне правда жаль.