Вы когда-нибудь целовали родного брата или сестру?
Признаюсь, однажды я прикоснулась к Йоханнесу.
Наши юные языки переплелись, плавясь от зноя жаркого летнего дня.
В тот день первой поцеловала его я.
Йоханнес не сопротивлялся.
Его мягкие губы напоминали на вкус ледяное лакомство, которое я ела утром. Затылок слегка вспотел и был влажным.
Солнце раскалывало землю, вокруг мутной дымкой клубилась пыль, а сочная зелень словно вспыхивала под палящими лучами и тут же исчезала.
Тень деревьев под стенами замка на мгновение сверкнула, словно молния.
А потом остались лишь торопливый стон, которому я уже не могла найти хозяина, и влажная кожа Йоханнеса, по которой жадно прошёлся мой язык.
У меня кружилась голова.
Воспоминание о том глупом лете, когда я ещё ничего не знала о любви, а любопытство поднималось во мне, словно прибывающая вода.
Иногда это воспоминание внезапно жалило меня — и тогда мне отчаянно хотелось умереть от стыда.
Йоханнес всё прекрасно знал.
И лишь широко улыбался.
* * *
Меня зовут Джовинетта Изольда Юрикатес Вальдемар.
Я — прямая потомица южного рода Дюкоменг. В этом году мне исполнилось двадцать три.
Я сестра-близнец нынешнего герцога Густава — Йоханнеса I, а также старшая сестра Винфрида, монаха ордена Редемпта.
Я уже была замужем.
И лишь совсем недавно узнала, что мы с Йоханнесом на самом деле не связаны кровью.
Но это долгая история.
В один осенний день, когда я достигла брачного возраста и у меня впервые начались месячные, меня выдали замуж.
Жених был родственником покойного короля Родриго Сильного — его племянником по браку.
Впервые я увидела своего будущего мужа прямо в день свадьбы.
Он был всего на шесть лет старше меня и довольно красив.
Он был заносчив — как и полагалось мужчине с таким самодовольно выступающим подбородком, — а его быстрые взгляды выдавали мерзкий характер.
Но меня и это устраивало.
Наверное, моё облегчение было слишком заметно, потому что Йоханнес, который в те годы приобрёл привычку постоянно меня дразнить, тихо рассмеялся.
— Подумать только, ты довольна какими-то объедками с королевского стола. С каких это пор моя сестра так снизила требования?
Я совершенно с ним не согласилась.
Снизила требования?
Да где ещё мне было найти такого жениха?
Мужчина, которому предстояло стать моим супругом, был не слишком стар и даже обладал вполне приятной внешностью.
Я равнодушно отмахнулась от насмешек Йоханнеса.
В те времена он едва доставал моему взрослому молодому мужу до пояса.
По правде говоря, тогда мне было совершенно не до Йоханнеса.
От брака я ждала слишком многого.
Выйдя замуж, я наконец смогу стать полноценным человеком.
Шесть лет.
Столько длилось моё одиночество.
И вот его конец наконец показался прямо перед глазами.
Именно поэтому я смогла вынести даже брачное ложе, установленное словно алтарь посреди пиршественного зала.
Смогла вынести прикосновения мужа под плотными занавесями, за которыми находились десятки свидетелей.
Возможно, со временем у нас появились бы дети.
Возможно, мы прожили бы вполне сносную жизнь.
Если бы только наутро после нашей первой брачной ночи его не нашли мёртвым — с пробитой грудной клеткой.
Моего мужа убили.
Убийца исчез бесследно.
Грудь покойного была вскрыта и буквально вывернута наружу каким-то немыслимым орудием. Одного взгляда на тело было достаточно, чтобы понять: тот, кто это сделал, обладал нечеловеческой силой.
Поэтому меня никто даже не заподозрил.
Картина была слишком чудовищной.
Неужели такое действительно мог совершить человек?
Словно убийца намеренно хотел лишить его жизни самым страшным способом.
Словно пытался любой ценой вырвать сердце из груди.
Рёбра были сломаны и вывернуты от спины к груди, а в самом центре зияла пустота.
От одного взгляда на это становилось холодно.
Неизвестный убийца даже обвязал шею трупа верёвкой и подвесил тело к перекладине кровати.
Все в один голос утверждали:
это было послание.
Демонстрация.
Иначе объяснить такую чрезмерную жестокость было невозможно.
На жестоком рассвете тело уже остыло, а убийца исчез.
Даже поднимавшееся солнце словно с отвращением ползло вдоль горизонта.
Разъярённая королева бросила все силы на поиски преступника.
Если рассуждать здраво, главным подозреваемым в бессмысленном убийстве должен был стать наш дом Вальдемар.
Из-за ранней смерти жениха мы могли немедленно получить значительное состояние, не дожидаясь ничего больше.
Но доказательств не существовало.
Королевские рыцари переворачивали всё вверх дном, обыскивая одно место за другим, однако никто так и не осмелился прямо обвинить Вальдемаров.
В итоге кровь не пролилась во второй раз.
Лишь пепельные догадки сушили людям рты.
А мы смогли без происшествий вернуться домой.
И всё же всю обратную дорогу я чувствовала на затылке жар чужих взглядов.
Я не понимала, почему они так на меня смотрят.
Меня беспокоил только металлический запах крови, никак не желавший покидать мою кожу.
— Для меня главное, что ты не пострадала.
Йоханнес произнёс это с болью.
Мы были одни в тихой карете.
Его обычно беспечное лицо в тот день казалось особенно измученным.
Дьявольская принцесса.
Слухи подобны змеям.
Они выползают из лживых ртов, ползут по сырым тёмным тропам, питаются людскими устами и ушами, становятся всё сильнее и в конце концов обвивают собой целый континент.
Эпоха магии закончилась.
Вместе с ней исчезло и бессмертие.
Прошли сотни лет с тех пор, как наступила эпоха смертных — эпоха, в которой смерть всегда ближе жизни.
Жестокий голод.
Смертоносные болезни.
Большие и малые войны.
В мире было полно вдов, потерявших мужей.
И всё же именно мне, лишившейся первого мужа столь внезапно, пришлось необычайно долго жить под гнётом сплетен.
Наверное, потому, что его смерть была слишком ужасной.
А ещё потому, что Дюкоменг — род моей матери — издавна пользовался дурной славой семьи, одержимой дьяволами.
Это лишь придавало слухам правдоподобия.
Нет.
Может быть, настоящая проблема заключалась в другом.
В том, что я совершенно спокойно проспала всю ночь.
А утром проснулась на постели, пропитанной кровью моего мужа.
Принцесса, убивающая своих мужей.
Если страх — грех, значит, я грешница.
В тот день я видела всё — и не видела ничего.
Слышала всё — и не слышала ничего.
На самом деле мои воспоминания о том дне и нескольких последующих годах покрыты туманом.
Иногда та ночь возвращалась ко мне во сне.
Она была совершенно чёрной.
Нельзя было различить даже того, что находилось в нескольких сантиметрах перед лицом.
Крик, который я не могла выпустить наружу, разъедал горло изнутри, спускался ниже и раздавливал сердце.
Хруст.
Иногда я думала: звук ломавшихся ветвей, который всё ещё отдавался в моей голове, — действительно ли это были ветви?
Или ломались кости?
Влага, пропитывавшая моё тело, была такой горячей, будто могла сварить плоть заживо.
Я была слишком юной.
А брачная ночь оказалась слишком долгой.
До сих пор летом, когда становится жарко и матрас пропитывается потом, я не могу уснуть в кровати.
Принцесса, пожирающая сердца своих мужей!
Блеснула змеиная чешуя.
Несколько лет я не могла снова выйти замуж.
Мне не позволяли без необходимости покидать замок.
Я училась бесполезным танцам.
Занималась бесполезной вышивкой.
А Йоханнес — человек, который и телом, и характером всегда был полной моей противоположностью, — после моего возвращения со свадьбы всерьёз занялся рыцарской подготовкой.
Постепенно я почти перестала его видеть.
Винфрид же с детства обладал характером книжного червя.
Будучи вторым сыном и не имея права на наследство, он рано выбрал путь монаха и, запершись в монастырской келье, погрузился в изучение древних книг.
Так, оставшись без единого человека, на которого могла бы опереться, я вновь превратилась в ненужную вещь, аккуратно задвинутую в дальний угол женских покоев.
Как всё дошло до такого?
Кто вообще послал того убийцу?
Во многие дни, когда ранние сумерки накрывали мои покои ещё до наступления настоящей ночи, мне хотелось схватить первого встречного и задать ему этот вопрос.
Не потому, что внутри меня бушевала какая-то невыносимая ярость.
Я с детства слышала, что такова судьба незамужней дочери.
Но иногда мне казалось, будто в лёгких прорастают иглы.
Колючий ветер дул только в моей спальне.
И этот ветер был одинок.
То было одиночество живого существа, которое медленно и бесшумно выветривается снаружи, пока на нём не остаётся ни капли влаги.
А потом однажды я выглянула в окно.
Яркие солнечные лучи безжалостно рассекали двор.
Возле колодца собрались молодые оруженосцы — свежие, словно только пробившиеся из земли ростки.
Я, жалкая молодая вдова, безучастно наблюдала за их отдельным миром.
За весельем, не имевшим ко мне никакого отношения.
Мальчишки сняли доспехи и громко смеялись, по очереди обливая друг друга водой.
Наконец один из них — платиновый блондин — решительно поднялся, словно настала его очередь.
Он опёрся руками о край колодца и наклонил голову.
Йоханнес.
Вода хлынула вниз.
И моё сердце словно рухнуло вместе с ней.
Там, совсем рядом — достаточно было бы выпрыгнуть из окна, чтобы приблизиться, — но одновременно в месте, куда я никогда не могла попасть, блестела мокрая спина Йоханнеса.
Кажется, тогда я впервые увидела её вот так.
И замерла от того, насколько чужой она мне показалась.
В солнечном свете ослепительно сверкали только капли воды, разлетавшиеся во все стороны.
Я не знаю.
Йоханнес долго смывал воду со спины, а потом вдруг развернулся точно в мою сторону.
Наши взгляды встретились.
Кажется, я схватила что-то, лежавшее рядом, и замахнулась на него.
Тот день я тоже помню плохо.
Помню лишь, что его спина почему-то причиняла мне боль.
Что я смотрела на неё и отчаянно злилась.
Я захлопнула окно.
Повернулась к нему спиной.
И тут мои руки и ноги задрожали так сильно, что я рухнула на пол.
Мне не хватало воздуха.
Словно я только что закончила долгую скачку верхом.
Казалось, грудь вот-вот разорвёт изнутри.
За пределами женских покоев поднялся какой-то шум.
Но всё происходящее казалось далёким, словно случалось не здесь, а в каком-то другом месте.
Моё сознание оказалось заперто внутри собственного тела.
От этого обжигающего холода мне казалось, что я вот-вот расколюсь.
Как стакан, из которого только что вылили кипяток.
Я не понимала почему.
Упрямо не понимала.
Годы текли беспорядочно, оставляя меня позади, и казались медленнее облаков за окном.
К тому времени, как мне исполнилось семнадцать, даже увидеть Йоханнеса издалека стало редкостью.
Отец начал давать ему поручения, и Йоханнес уезжал из дома на целые месяцы.
Время от времени он возвращался в замок.
Задерживался ненадолго — на короткую сияющую весну или быстро увядающую осень, — а затем снова исчезал.
Отчуждённые родственники порой чувствуют себя рядом друг с другом неловче, чем совершенно чужие люди.
Поэтому, случайно встретившись, мы лишь спрашивали друг друга о последних новостях.
Дни проходили без особых событий.
Если не считать тех случаев, когда Винфрида в очередной раз изгоняли за чтение запрещённых книг.
Так, пока текла вода и шло время, мне исполнилось восемнадцать.
Надвигалась война.