Несколько десятилетий назад граф Мило из Тристана, земли которого мой отец когда-то захватил и почти полностью уничтожил, объединился с мелкими восточными домами и нарушил границу между западом и востоком.
Масштаб вражеских сил вызвал тревогу, и гонцы Вальдемаров едва ли не каждый день спешили во дворец.
Но королевская семья, которая после убийства своей племянницы втайне отвернулась от нас, похоже, вовсе не собиралась протягивать отцу руку помощи.
Наверное, они решили, что настало подходящее время избавиться от и без того слишком могущественного и неудобного герцога.
Они тянули несколько месяцев.
А затем так ничего и не ответили.
Йоханнеса отправили на фронт.
Мы воевали так же неизбежно, как сменяются времена года.
После долгой засухи приходил сухой сезон.
А потом внезапно налетала буря.
Так и Йоханнес возвращался домой — то весь в крови, то совершенно чистый.
Словно дерево, которое росло, питаясь человеческой кровью, с каждым возвращением он менялся.
Становился выше.
Старше.
— Ты смотришь на людей так, будто видишь перед собой чудовищ.
Но одна вещь оставалась неизменной.
Его безжизненная, почти умирающая улыбка.
И отец.
Суровый, словно собственными руками отсёк вершину власти и встал на ней один.
Он продолжал побеждать, оказавшись в невыгодном положении и не имея ни единого союзника.
Лицо его походило на выжженное железное поле.
Как всегда — великий.
И бесконечно одинокий.
Мне следовало либо окончательно отвернуться от этого лица…
либо никогда его не отпускать.
Но сожаление всегда приходит слишком поздно.
Прошло два года.
Мне исполнилось двадцать.
В тот день я получила портрет будущего жениха.
Стояло лето.
Даже редкие стычки на границе словно угасли от жары.
Мужчине на портрете было почти семьдесят.
Он выглядел старше даже моего деда.
Красная краска, которой художник так старательно подрумянил его лицо, вызывала у меня отвращение.
Казалось, от каждого мазка поднимается запах гнилой крови.
Я уже слышала о его жестокости.
Как он выгнал первую жену?
Где и каким образом зарезал вторую?
— Я не могу.
Первым делом я пошла умолять отца.
— Говорят, этот человек тощий, как паршивый осёл. И без чужой помощи скоро умрёт. Богатство, которое ты получишь благодаря этому браку, немалое. Так что ступай и больше не спорь.
Его вздох был резким.
Меня затошнило.
И именно в тот день я впервые вспомнила о демоне рода Дюкоменг.
Я бросилась в подземную часть внешнего дворца.
Другого способа спастись я не видела.
Там, в заброшенном помещении, где годами никто не бывал и воздух пропитался запахом сырой земли, стояли каменные саркофаги.
На них лежал толстый слой пыли.
Словно сама смерть осела на камне.
Я слышала, что мой прапрадед по материнской линии когда-то рассёк тело демона на девять частей.
Каждую часть он запечатал отдельно в каменном гробу.
Пять саркофагов за долгие годы были разрушены.
К моему поколению оставалось четыре.
Моя мать стала единственной наследницей рода после того, как все мужчины её семьи погибли на войне.
Выйдя замуж, она перевезла саркофаги в дом мужа.
После тяжёлых родов она едва смогла произвести на свет нас с Йоханнесом.
Близнецов.
Через два года родился Винфрид.
После этого мать почти постоянно болела.
И лишь накануне моей первой свадьбы, почти перед самой смертью, она рассказала мне тайну каменных гробов.
— Эта сила ещё не иссякла. Но пользоваться ею бездумно нельзя.
Ослабевшим голосом она повторяла это снова и снова.
А я не воспринимала её всерьёз.
Мне казалось, эта женщина жалка.
Ничтожна.
В какой-то момент мне даже стало стыдно оттого, что именно она — моя мать.
Я лишь покраснела.
А потом тихо усмехнулась, чтобы никто не услышал.
Какая сила могла сохраниться, если воля Бога оказалась настолько могущественной, что даже лишила демонов бессмертия?..
Иногда я спрашиваю себя:
неужели мне действительно понадобилось использовать её?
Неужели нельзя было пожелать чего-нибудь более важного?
Более великого?
Почему я не попросила закончить войну?
Если бы тогда…
если бы я загадала другое желание…
изменилось бы хоть что-нибудь?
Теперь эти размышления бессмысленны.
В то время грохот железа по сухому песку, крики людей, которым рассекали плоть и отрубали конечности под летним солнцем, обжигавшим даже конские гривы, не были моей трагедией.
А вот мокрая постель будущего брака не выходила из головы.
Словно демон грыз меня изнутри.
Не нужно говорить.
Я сама прекрасно понимаю, что всё это лишь оправдания.
Я просто не хотела выходить замуж за старика, от которого пахло кровью.
За человека, который уже выгнал или убил четырёх предыдущих жён.
В моём тесном мире именно это было единственной настоящей опасностью.
Как умерла вторая жена, разгневавшая старика?
Я подняла молот.
Говорили, он распорол ей живот.
Она умерла стоя, пока внутренности вываливались наружу.
Я ударила.
Каменный саркофаг раскололся удивительно легко.
— Демон… я не хочу выходить за этого человека.
Пожалуйста.
Не дай этому случиться.
Почему-то к тому моменту остался лишь один каменный гроб.
Но я всё равно молилась.
И вот после того, как я разбила саркофаг…
наступила та ночь.
И начались неприятности.
Кретцман.
С этого места я постараюсь как можно подробнее записать всё, что произошло после той ночи.
Я хочу, чтобы ты почувствовал каждый осколок тех чувств, которые испытала я.
Так же ярко.
Так же болезненно.
Я не слишком искусна в письме, поэтому не знаю, сумею ли рассказать всё настолько хорошо, насколько хочу.
Для такого образованного человека, как ты, мои предложения наверняка покажутся грубыми.
Излишне эмоциональными.
Можешь сколько угодно смеяться над моим слогом.
Говорить, что я совершенно не умею писать.
Мне больше не стыдно.
Потому что я проклинаю тебя чувствами, которым нет конца.
Словно колодец, который невозможно вычерпать, сколько ни набирай воды.
Моя ненависть к тебе больше всего, чем ты способен меня унизить.
Знаешь?
Сегодня мне снова не удалось отрицать собственное отрицание.
Не понимаю, почему чувства, которые я весь день загоняю внутрь, всегда возвращаются глубокой ночью.
Сейчас я снова вспоминаю тот день.
Ту ночь.
Ночь, когда я разбила каменный гроб.
Разрушила человеческие законы.
И была с демоном.
Я помню страх.
И странное возбуждение.
Эту память я три года назад выцарапала замёрзшими ногтями прямо на живой плоти.
К сожалению, я даже не знаю, жив ты сейчас или уже умер.
Может быть, ты мёртв?
Если так…
мне очень жаль.
Потому что даже самая тесная серная расщелина на дне ада — слишком мягкое наказание для тебя.
Там тебе будет слишком уютно.
А может, ты всё ещё дышишь?
Тогда я желаю тебе долгой и мучительной жизни.
Пусть тебя одного прибьют к стене каменной комнаты.
Пусть десять дней и десять ночей ты умираешь от голода.
Пусть смотришь на единственную каплю воды, дрожащую на конце ветки, проникшей через окно, и не можешь до неё дотянуться.
Пусть каждую секунду ты желаешь только одного —
умереть.
Мои годы тоже кипели подобным страданием.
Ты обижен?
Запомни одно.
В моей ненависти к тебе нет ни крупицы сомнения.
Этой ночью, настолько тёмной, что она словно способна оглушить человека, я пишу это письмо, проглотив всю свою злобу.
Я раскапываю давно сгнившее прошлое.
Мерзкий…
мерзкий Кретцман.
Глубокая ночь.
— Гризельда!
— Госпожа.
Я встретила няню, когда спускалась вниз.
Гризельда выглядела явно встревоженной.
Она обняла меня и перегородила лестницу, где лишь изредка горели факелы.
Из-за этого мокрая от пота сорочка неприятно прилипла к коже.
— Я слышала металл. Ты ведь тоже слышала?
— Возвращайтесь в спальню.
— Нас осадили? Это ночное нападение?
— Нет, госпожа.
— Тогда что? Что это за звук?
Гризельда попыталась развернуть меня за плечи.
Я упёрлась.
Старалась спуститься хотя бы ещё немного.
Я совершенно потеряла голову.
Мне было страшно.
Я нетерпеливо переступала с ноги на ногу и пыталась заглянуть вниз.
Но стены перекрывали обзор.
Виднелся только тёмный коридор.
Он лежал поперёк лестницы словно граница между миром живых и мёртвых.
Я всматривалась туда так напряжённо, будто могла увидеть происходящее сквозь камень.
— Ты ведь видела?
— Там может быть опасно. Пожалуйста, вернитесь в спальню…
— Я спрашиваю тебя.
— Госпожа, прошу.
— Ответь.
— Ничего серьёзного не произошло.
— Это…
Я не договорила.
Мы обе одновременно замерли.
Снова что-то разбилось.
Грохот прокатился по коридорам.
С той стороны лестницы, откуда всё это время доносился гул голосов, раздались тяжёлые мужские выдохи.
А следом снова послышались крики.
— Э… это…
Губы сами сжались.
Гризельда по-прежнему удерживала меня.
И именно её тревожное сопротивление заставило внутренности закипеть ещё сильнее.
Страх сменился неглубокой злостью.
— Держите его!
— Остановите!
Испуганные голоса били о каменные стены и словно ударяли меня по затылку.
Я резко оттолкнула Гризельду.
— Если ничего серьёзного не произошло, почему ты не можешь ответить?!
Я мельком увидела её бледное, измождённое лицо.
А потом побежала.
— Госпожа!
Голос преследовал меня словно железный прут.
Я неслась по коридору, едва не падая.
Помню свет, который быстро приближался за спиной, а потом снова отдалялся.
Гул голосов смешивался с душным ночным воздухом.
Я повернула налево, держась ближе к стене.
И неожиданно оказалась перед местом, залитым светом так ярко, словно наступил день.
Это была спальня Йоханнеса.
Слуги уже собрались возле двери.
Стояли неподвижно.
Как пугала.
И почему-то именно они молчали так, словно находились возле могилы.
Эта тишина совершенно не соответствовала происходящему.
Словно существовала отдельно от всего остального.
Мне стало не по себе.
Я растолкала людей и пробралась вперёд.
Они расступались как безвольные статуи.
Все были настолько потрясены, что даже не подумали остановить меня — девушку из женских покоев, которая одна выбежала среди ночи.
Даже старый главный дворецкий, не допускавший ни малейшего нарушения порядка, стоял совершенно беспомощно.
— Молодой господин…
прошептали его морщинистые губы.
Я встала рядом.
И наконец увидела комнату целиком.
Кровавой бойни, которой я ожидала, не было.
Но спальня…
была полностью разгромлена.
Шум, напугавший меня среди ночи, возник не из-за нападения.
Разбитая мебель принадлежала Йоханнесу.
Кричали его рыцари.
На полу валялись ножны с запертыми в них мечами.
Символы рыцарской чести сейчас выглядели бесполезными древностями.
За обломками мебели…
за перевёрнутыми вещами…
за кроватью, наполовину рухнувшей неизвестно каким образом…
в центре группы рыцарей находился Йоханнес.
Ах.
Вот почему все молчали.
Вокруг бушевал хаос.
Казалось, стонет сама крепость.
Но Йоханнес —
тот, кто был причиной всего этого безумия, —
оставался пугающе тих.
— Йоханнес…
Кажется, его имя само сорвалось с моих губ.
Неужели тот человек, который сейчас там беснуется…
действительно мой брат?
— Не смотри.
Гризельда незаметно догнала меня и схватила за руку.
Силы внезапно покинули ноги.
Я пошатнулась.
Она потянула меня назад.
Мы отходили, пока комната не исчезла из виду.
Нет.
Пока я больше не могла видеть Йоханнеса.
Перед глазами осталась лишь мутная фигура, занявшая освободившееся место.
— Гризельда…
Гризельда.
Я до боли стиснула её руку.
— Почему он такой?
Что-то не так с Йоханнесом.