Комната, которую старая графиня Сильвестр предоставила братьям Отис, располагалась на четвёртом этаже особняка.

Как вы знаете, комната под крышей летом жарка, зимой холодна, и обычно в таких живут лишь слуги.

Однако комнаты четвёртого этажа Бертранда были совсем не похожи на те, что в других поместьях. Они были настолько удобны и ухоженны, что вполне могли бы называться гостевыми покоями. Графиня Сильвестр всегда щедро относилась к своим домочадцам.

И всё же как бы ни были хороши эти комнаты, крыша остаётся крышей. В те времена четвёртый этаж Бертранда использовался как жильё для старших слуг. От того, что ему пришлось делить условия жизни с простыми слугами, высокое самолюбие Нила Отиса было безнадёжно уязвлено.

Желая забыть о реальности, Нил почти не появлялся в поместье. Рано утром он уходил из дома, весь день шатался неизвестно где и возвращался только поздно ночью, к тому же в изрядно пьяном виде. Иногда же вовсе не приходил. Говорили, он зачастил в игорные дома, где мечтал о быстром богатстве.

Отсутствие Нила было для Эдгара удачей. Конечно, лишь в глазах посторонних. Всякий раз, когда брат не возвращался, мальчик не мог скрыть тревоги и всё время ходил взад-вперёд у окна.

Как бы то ни было, было очевидно: чем дольше отсутствовал Нил, тем спокойнее становилась жизнь Эдгара. Некому было обрушивать на него поток брани, а слуги, насколько презирали Нила, настолько же жалели Эдгара.

Особенно старая графиня Сильвестр. Проснувшись поздно и закончив утренние сборы, она неизменно спрашивала у своей горничной:

「Где Нил Отис?」

「Говорят, он с утра рано покинул поместье.」

Горничная почтительно отвечала, и графиня удовлетворённо кивала.

「Тогда передай Эдгару: будет хорошо, если он составит мне компанию за обедом.」

Когда слуга передавал приглашение, Эдгар отвечал мягкой улыбкой, тщательно приводил себя в порядок и спускался в столовую. Юноша вежливо кланялся, и графиня встречала его тёплым взглядом.

「Садись, Эдгар. Сегодня цвет лица у тебя неплох. Как самочувствие? Никаких неудобств?」

「Благодаря вашей заботе, госпожа, каждый день для меня — это одно лишь счастье.」

「Вот и хорошо. Ну-ка, ешь. Чем плотнее питаешься, тем быстрее возвращается здоровье. Ты ведь ещё растёшь, так что должен съесть всё, что есть на этом столе.」

Как уже говорилось, Эдгар обладал особым даром располагать к себе людей. Графиня Сильвестр стала относиться к нему как к собственному внуку, а слуги всё чаще обращались к нему как к юному господину. Даже гордый шеф-повар сиял от радости всякий раз, когда тарелка Эдгара оказывалась пустой.

Узнав, что Эдгар любит книги, графиня даже открыла для него доступ в кабинет главы семьи. Глаза мальчика засияли, как летняя зелень, когда он увидел ряды бесчисленных томов.

Смотря на это, графиня впервые за многие годы ощутила тёплый ветерок в душе — чувство, которого она не знала с тех пор, как потеряла маленькую дочь.

Однажды, наблюдая, как Эдгар перелистывает книги, графиня мягко спросила:

「А, это сборник стихов с юга. Эдгар, ты знаешь язык южных стран?」

「Мои познания слишком скромны, чтобы ими хвастаться.」

「У репетитора учился?」

「Отец дал мне основы, а остальное я изучал сам, по книгам.」

「Замечательно. Прочти мне несколько стихотворений? В южной поэзии есть особая романтика.」

Чем больше она узнавала Эдгара, тем сильнее он ей нравился. Красивый, добрый, воспитанный и к тому же умный — невозможно было не полюбить его.

К тому времени у рода Сильвестр не осталось наследников. Из прямых потомков оставалась лишь сама графиня, а её ребёнок умер очень рано. Если бы графиня ушла, имя Сильвестр исчезло бы навсегда.

Но у неё не было желания усиленно искать кого-то среди дальних боковых ветвей, чтобы продолжить род. Она считала, что насильственные усилия лишь запятнают славное имя Сильвестров.

Но после встречи с Эдгаром её взгляд изменился. Она подумала: этому мальчику можно доверить род, он того достоин. Тем более что он ещё не достиг совершеннолетия, и было время, чтобы воспитать его наследником.

Приняв решение, графиня позвала Эдгара к себе.

「Я хочу принять тебя как сына и передать тебе всё наследие Сильвестров. Что скажешь?」

Эдгар был потрясён. Он переплёл руки и растерянно прошептал:

「Графиня… Я безмерно благодарен за вашу доброту, но я не гожусь, чтобы возглавить род.」

「Недостатки можно восполнить учёбой.」

「Моё здоровье от рождения слабо. Это станет большой обузой.」

「С тех пор как ты здесь, твоё состояние заметно улучшилось. Если будешь продолжать дни, питаясь хорошей едой, слушая хорошее и видя хорошее, твоё здоровье больше не будет проблемой.」

Графиня спокойно убеждала его и при этом строго добавила:

「Но знай: если станешь моим сыном, я хочу, чтобы ты полностью разорвал отношения с Нилом Отисом. Он не принесёт тебе ничего хорошего, а лишь утянет на самое дно.」

「Что?..」

「Знаешь, почему я всегда зову тебя только в отсутствие Нила? Чтобы он не строил пустых надежд. Когда ты примешь решение, я дам твоему брату достаточно средств для жизни и отошлю его.」

Со стороны это было разумное решение. Нил Отис явно отравлял душу и тело своего брата. Их нужно было срочно разделить.

Но при словах о том, что брата собираются выдворить, лицо Эдгара побледнело.

「Так нельзя, графиня. Я не могу оставить брата.」

「Почему же?」

「Он многим жертвовал ради меня. Я не смею предать его. Я должен отплатить ему добром.」

「Каким же добром? Он ведь тебя…」

「Графиня, прошу, отзовите ваше предложение」.

Обычно покорный, на этот раз Эдгар был непреклонен. И графиня вынуждена была отступить.

「Хорошо. Но всё же подумай. Время ещё есть, я подожду.」

После этого Эдгар всё чаще погружался в тяжёлые раздумья.

Когда на сердце было неспокойно, он выходил на прогулку. Сначала он бродил лишь по саду поместья, но постепенно круг расширился, и в конце концов он зашёл даже в Чёрный лес.

Вы, читающий это письмо, наверняка тоже знаете Чёрный лес. Уже в те времена он считался у местных страшным и зловещим местом. Слуги не раз предупреждали Эдгара: держись оттуда подальше.

Но Эдгар искал место, где никого нет и где можно глубже уйти в свои мысли. Поэтому без колебаний заходил в лес.

Может быть, сказывалось то, что с детства он шёл рука об руку со смертью? Эдгар был слишком равнодушен к собственной безопасности.

С каждым шагом из его груди вырывался печальный вздох. В одном — терзания о предложении графини, в другом — тревога о брате, который не возвращался, в третьем — ненависть к бесполезному себе.

Знаете ли вы? Слёзы прекрасного создания, сотворённого любовью богов, подобны свету луны. В них заключена сила, что обращает на себя взоры всех существ.

И вот однажды эти слёзы разбудили «его».

В один из таких дней, когда Эдгар бродил по лесу и вздыхал, вдруг раздался неожиданный отклик:

<Почему же ты всегда так печален?>

Эдгар вздрогнул и огляделся вокруг. Тогда снова раздался голос:

<Не ищи глазами. Я нигде и повсюду.>

Это было не столько слышно ушами, сколько будто звучало прямо в голове. Нельзя было определить — женский ли голос, мужской, детский или старческий.

Эдгар сперва растерялся, но быстро успокоился. Он был из тех, кто легко принимает всё новое.

Привыкнув к необычной ситуации, он обратился к существу, которое было «всюду и нигде»:

「Тьма похожа на сердце человека. Когда я иду по лесу, погружённому во тьму, мне кажется, будто я иду по собственному сердцу. Так я лицом к лицу встречаюсь со своим ужасным внутренним миром.」

<Ты спокоен. Для простого человека это было бы поводом упасть в ужасе.>

「Мне привычно, когда со мной говорит не имеющее формы.」

<Не имеющее формы? Что это?>

「Смерть. Она всегда рядом, зовёт в вечный покой и соблазняет.」

После короткой тишины голос вновь прозвучал, теперь уже с явным интересом:

<Ты странный. То, что есть у всех людей, не ощущается в тебе.>

Теперь спросил Эдгар:

「Что это?」

<Хм. Люди называют это так.>

В тот миг тьма, покрывавшая лес, вспыхнула красным и словно поднялась. Казалось, некая безмерная, невообразимая сила смотрит прямо на Эдгара.

Голос стал ещё более таинственным и зашептал у самого уха:

<Желание. Инстинкт, что управляет жизнью человека… и в то же время то, из чего соткан я сам.>

Так состоялась первая встреча Эдгара Отиса с «ним».