Наверное, я снова вижу сон. В голове всплывает что-то вроде слегка размытых кадров. Это даже не «в поле зрения», а будто напрямую отправляют в мозг – как сигнал.

Чтобы сделать это ощущение ещё яснее, я тихо закрыл глаза. Там была одна девушка. И она всегда была одна.

– Кроме меня никого нет… значит, мне самой нужно что-то сделать.

Каждый раз, когда она была готова сломаться, она повторяла это себе – и заставляла себя снова подниматься. Она встречала людей в разных эпохах, в разное время – и, прижимая к груди одну-единственную веру, продолжала просто бежать вперёд.

В какой-то момент она начала называть себя «путницей» – и стала пытаться войти в контакт с деревенскими. В одной эпохе ей рассказали о «заговоре от дождя», который считали полезным. От другого человека она узнала способ избежать бедствия. Каждый раз, когда она добывала новую информацию, она откатывала время – прыгала и в прошлое, и в будущее. Сколько людей удастся спасти? Насколько получится ослабить катастрофу? Она думала только об этом.

Снова, снова и снова – она пробовала.

И каждый раз проваливалась. А значит, столько же раз она видела, как умирают её родные и близкие. В итоге, в любой эпохе она оставалась одна.

Даже сейчас она одна.

***

Когда я открыл глаза, передо мной была она. В опустевшей Кирияме она сидела одна и плакала.

– Прости… прости… прости…

С её губ сходили только извинения.

– Но одной… так… одиноко…!

Она плакала, стараясь не шуметь, посреди деревни, в которой не осталось никого.

Из деревни исчезло всё – люди, вещи, любые следы жизни. Никаких звуков, никаких признаков присутствия – настолько неестественная тишина, что она даже не казалась странной. Будто всё не «пропало внезапно», а будто изначально здесь не было ничего… и никого.

И только среди этого вымершего пейзажа одна девушка, опустив голову.

Я хотел хоть что-то сделать. Хотел вытереть ей слёзы. Хотел обнять. Но я не мог вмешаться. Словно это было по ту сторону экрана – на расстоянии в один слой стекла: я сколько угодно мог пытаться двинуться, но ничего не получалось. Я только звал её по имени – снова и снова. Я знал, что она не слышит, и всё равно продолжал звать.

Сколько времени прошло – не знаю. Будто небо успело несколько раз сменить цвет, но мне было всё равно.

И вдруг девушка медленно пошевелилась.

Та, что всё время сидела, рыдала и опухшими глазами смотрела в землю, всё-таки встала. Встала – и пошла ко мне.

– Яити…

Меня позвали по имени. Но в её голосе почти не осталось сил.

– Яити… Яити… Яити-и…

Она вытягивала руки вперёд, будто на ощупь искала, где я. И я тоже вытянул руку – чтобы ответить ей.

Чтобы заявить о себе Мусуби – этой девушке, которая вся мокрая от слёз и выглядит так, будто ей страшно до боли.

И в тот момент, когда наши протянутые руки совпали…

***

Внезапно картинка стала чёткой. Реальность накрыла мгновенно. Заработали чувства – я снова почувствовал, что живу. Да. Будто до этого я вообще не чувствовал себя живым.

Я огляделся – это была деревенская площадь. Тэцуя, Мияби, Мачико-сан… люди вокруг один за другим приходили в себя. Почему-то все словно были в глубоком сне, как в коме. Будто на всю деревню наложили гипноз.

Я очнулся окончательно, глубоко выдохнул – и увидел Мусуби перед собой. Её густые чёрные волосы должны были блестеть, но сейчас казались потускневшими, будто поглощали свет. Большие ясные глаза распухли и покраснели. А сама она выглядела как выброшенный под дождём котёнок – полностью обессиленная.

– Яити… Яити… прости…

Она повторяла только моё имя и извинения. А в следующую секунду вдруг сорвалась с места и побежала куда-то прочь.

– Что… вообще происходит?..

Я ничего не понимал. Мы ведь были с Мусуби на высокой площадке… а теперь я на площади. И странным было не только это – все в деревне выглядели так, будто с ними случилось что-то ненормальное.

Я должен догнать Мусуби… во что бы то ни стало! Сейчас важнее не разобраться в ситуации, а найти её.

Почему-то моя травма резко ослабла. Боль ещё была, но уже не такая, чтобы я не мог идти. Мусуби побежала в сторону горы. Она была в панике. И меня прошило ощущение: Мусуби исчезнет.

Я наплевал на боль и рванул со всех ног. Она наверняка направилась в горы – и я бросился туда же.

Люди, мимо которых я пробегал, в основном стояли с растерянными лицами. Почти все твердили одно и то же:

– А… что мы вообще делали?..

Они выглядели даже не обеспокоенными – скорее сонными, как после тяжёлого сна.

Где-то ещё раздавались крики:

– Что?! Уже три дня прошло?!

Люди удивлялись и паниковали – и, похоже, никто не помнил эти три дня. Да. У всех, кто был в Кирияме, у каждого, у кого угодно – выпал кусок памяти на три дня.

Но у меня не было права сейчас пугаться и терять голову. Мне нужно было догнать Мусуби – ту, кто, скорее всего, знала причину этой аномалии.

***

– Мусуби…

Я добежал до святилища Фурукава. Перед святилищем Мусуби сидела на корточках, сжавшись в комок, и обнимала себя обеими руками – как будто от чего-то защищалась.

Я подошёл тихо, осторожно. Вблизи её лицо было полным отчаяния – словно она увидела конец света.

– Яити…

Она посмотрела на меня так, будто цеплялась за последнюю соломинку. Но в её взгляде уже не было той твёрдой силы, которую я всегда видел в ней раньше. Ничего не осталось.

– Что случилось, Мусуби?

Я специально сделал голос мягким. Мусуби сейчас была настолько хрупкой, что казалось – дунет ветер, и она рассыплется.

– Все… исчезли.

– …

– Тэцуя-кун… Мия-чан… ты, Яити. Все. Все люди в деревне.

Она будто просто перечисляла ужас, который испытала.

– Я тебя вдруг потеряла… не понимала, что происходит… Я решила сначала вернуться в деревню – и там… там не было ничего. Ни людей, ни вещей. Вообще ничего. Это уже даже не было похоже на деревню…

– Это…

Я не мог до конца понять смысл её слов. Но «размытые кадры» из моего сна… там и правда мелькала картина, будто сама Кирияма исчезла.

– Там остались только какие-то развалины… заброшенные дома, которые, наверное, когда-то были жилыми. И видно было: ими не пользовались десятки лет… а может, сотни. И я думала: почему так? Почему все исчезли? Почему ты исчез, Яити?

И Мусуби продолжила:

– Я решила найти «Старинные записи Кириямы». Думала, там будет информация. Но их тоже не было. Точнее… они исчезли. Я ведь последнее время всегда носила их с собой… И тогда она поняла.

– Всё из-за меня.

– Из-за тебя…?

– Потому что я… по-настоящему… захотела быть с тобой всегда. Остаться в этом времени.

Мусуби сказала это так, словно была уверена на сто процентов: потому что она захотела этого – все исчезли.

– Подожди… как? Как то, что ты хочешь быть со мной, связано с тем, что все исчезли?..

И тут я понял. Число жертв в «Старинных записях Кириямы». Когда я впервые увидел, там было 594. Я думал: это и есть максимум. Но Мусуби рассказывала: в другой эпохе она видела 748.

И почему я раньше не сложил всё? Почему я решил, что 594 – «правильная» цифра? Почему не подумал о варианте, когда Мусуби не ушла в святилище и не прыгнула в будущее – то есть, если бы она не спаслась так, как спаслась?

Раз число менялось от её действий – значит, самый большой вклад давал первый шаг. И если в момент, когда я впервые увидел записи, число было 594 и там говорилось, что «погибло больше половины деревни», значит… эта жуткая реальность уже была «исправленной» версией.

Это был итог того, что Мусуби много раз возвращалась и меняла прошлое.

А значит…

Если Мусуби перестанет возвращаться – если её влияние на прошлое исчезнет – тогда история откатится к тому, что было изначально. А то, что было изначально…

– Поэтому…

Мусуби сказала это – и моя мысль догнала её почти одновременно.

– Вообще-то Кирияма…

И она произнесла то, от чего у меня внутри всё оборвалось:

– Из-за того оползня… деревни больше не стало.

То есть: Кирияма погибла 104 года назад. И вместе с деревней исчезли бы и потомки – Тэцуя, Мияби… и даже я.

– И когда я это поняла… когда решила отказаться от того, чтобы быть с тобой, и вернуться в прошлое… тогда все вернулись.

Хочешь быть вместе – нас разрывает. Отказываешься от этого – и только тогда снова видишь друг друга. И всё равно быть вместе нельзя.

Это была жестокая ирония. Самая жестокая.

– Поэтому я вернусь в прошлое. Я должна вернуться.

Мусуби сказала это почти с улыбкой – с той улыбкой, в которой уже было принятие.

– Иначе исчезнет человек, которого я люблю.

Её улыбка – улыбка девушки, которая на себя одна взвалила судьбу деревни и сотен жизней – была самой сильной… и самой болезненной вещью на свете.

***

Мусуби объявила: через три дня она уйдёт в прошлое. Это было резко, но иначе нельзя: если не назначить день, сердце будет колебаться. А главное – стоит ей только захотеть задержаться в этом времени хоть на чуть-чуть, число жертв снова начнёт расти. Поэтому один из этих дней мы решили потратить на то место, где Мусуби хотела побывать.

– Я хочу в школу.

– В школу?

– Да. За сто лет мир должен сильно измениться. Наверное, мест, куда мне хочется, очень много… но всё равно я хочу увидеть школу. Ту, куда ходят девушки и парни примерно моего возраста. Если можно – твою, Яити… но это наверняка далеко, так что отвези меня в ближайшую отсюда.

Мы попросили у старосты подвезти нас – и он согласился. До ближайшей станции и так ехать полтора часа, а идти пешком в такую жару было бы самоубийством.

Тэцуя и Мияби, кажется, специально не пошли с нами – дали нам возможность побыть вдвоём. Я был благодарен.

И ещё я был особенно благодарен Мияби: раз мы едем в школу, она догадалась дать Мусуби школьную форму. При этом Мияби с такой силой показала мне «палец вверх», будто говорила: «Действуй!»

Мусуби в матроске… если сказать мягко – она была невероятно милая. Она смущалась формы, но при этом с восторгом реагировала на всё, связанное с машиной: как она устроена, как быстро меняются виды за окном – каждую «фишку» машины она рассматривала с интересом.

То же самое было и в поезде. До станции рядом со школой ехать около тридцати минут, людей почти не было – и Мусуби заметно оживилась. В ней была эта правильная, возрастная детская непосредственность.

Ей бы и правда жить как обычная старшеклассница: жаловаться, что лень в школу… болтать с подругами о любви… проживать «нормальность». Мне отчаянно хотелось, чтобы она могла это получить.

Но… Она несла на себе такую ответственность, какую обычная школьница даже представить не может. Несла в одиночку – как будто, так и должно быть. И этот разрыв между «нормально» и тем, что она вынуждена делать, был невыносимо печальным.

Я старался не показывать этого на лице – и пока держал выражение, мы уже приехали.

– Вот она… школа…

– Похоже.

От станции минут десять пешком – дорога ровная, хорошая, машин почти нет. И там стояло здание. Вокруг всё так же много зелени, но в отличие от Кириямы здесь было ощущение «городка». Похоже, тут даже есть настоящий «комбини». И школа тоже усиливала это впечатление.

Можно сказать, это и есть та «провинция», которую люди обычно представляют. А Кирияма – деревня, будто отрезанная от времени.

– Зайдём внутрь?

– Э?! Можно?!

– Да. Кажется, Тэцуя всё заранее согласовал – нам дали разрешение.

Я снова подумал: какой же он внимательный.

Мы прошли через ворота и вошли на территорию. На школьном дворе не было ни одного активного клуба, вообще никакой жизни – впечатление было скорее как от заброшенной школы. Хотя, конечно, она работала: в здании было несколько учителей, а соседнее строение, похоже, было общежитием – оттуда ощущалось присутствие людей.

Дорога получилась очень далёкой: машина, поезд, пешком – больше двух часов в одну сторону. Но Мусуби совсем не выглядела уставшей. Наоборот: она сияла, будто всё вокруг было новым миром.

– Ну что, Мусуби, пошли.

– Ага!

Она без колебаний взяла мою руку. И так, держась за руки, мы вошли в школу.

Сначала мы пошли в учительскую, сообщили о визите и о том, что нам разрешили осмотреть школу.

А потом мы как по пустому лабиринту бродили по почти безлюдному зданию – туда, куда хотелось. Библиотека, кабинет музыки, классы, спортзал. Для Мусуби всё это было таким новым, что улыбка и восторг не сходили с её лица ни на секунду.

Мусуби, которая пыталась взять почитать все книги в библиотеке.

Мусуби, которая хотела потрогать все инструменты, стоящие в музыкальном кабинете.

Мусуби, которая с интересом разглядывала каждый снаряд в спортзале.

А я старался – ни одну её эмоцию не упустить.

– А-а-а… было так интересно! Школа – это круто!

– Ну… тут много всего.

Наверное, эта школа – ставшая куда разнообразнее по сравнению со школой столетней давности – сама по себе была воплощением времени: того, как она развивалась, обрастала функциями, становилась настоящим местом учёбы со множеством разных задач.

Мусуби, которая знала обе стороны – и «тогда», и «сейчас», – наверняка переживала это как сплошную череду потрясений.

Когда солнце уже начало клониться к закату, мы с Мусуби зашли в подходящий класс и сели вдвоём у окна.

Мир за стеклом заливался багряным светом, тени расползались по всему вокруг. Будто всё неудобное, всё болезненное – закат просто прятал. Воздух был такой, словно вот-вот начнётся событие из тех, где обязательно звучит признание.

– Наверное, вот это и называют… «юностью».

– Юностью?

– Да. Пишется как «голубая весна» – «юность». Думаю, это то, что люди нашего возраста вообще-то должны проживать. Время, когда ты тонко чувствуешь, качаешься из стороны в сторону, тревожишься… но всё равно носишь в груди мечты и надежды и можешь творить безрассудства. Поэтому жизнь сравнивают с временами года – и эту пору называют «юностью», как кто-то говорил.

Я всегда думал, что это не про меня. Да, я держался за мечту, но меня никто не понимал – и, если честно, я жил не «юностью».

И Мусуби тоже… легко представить, что её дни нельзя назвать «обычной юностью». Должность жрицы, потери, украденное время – слишком много всего.

– И всё же…

– Ага!

– Мы сейчас…

– Живём юностью!

Вот оно.

Я встретил Мусуби – Мусуби встретила меня. Время пришло в движение. Мы делали глупости и подвиги. Мы помогали друг другу. Мы сталкивались лбами. И в конце концов – влюбились.

Это была юность. Без сомнений.

И я впервые по-настоящему почувствовал это – именно после встречи с Мусуби. Я физически ощущал, как моё время начинает идти. И именно поэтому я решился сделать ещё один шаг – достал то, что хранил для этого.

– Я хочу, чтобы ты кое-что услышала.

– Что?

Я достал телефон и наушники – те самые, которые тогда, в тот день, я случайно вынес из склада, куда пробрался ради «Старинных записей Кириямы».

– Я, кажется, уже говорил… у меня есть мечта. И родители её не приняли. Поэтому я сбежал из дома и приехал в Кирияму.

Это был я – беспомощный, обидчивый, жалкий, который не вынес и убежал. Я иногда делал вид, будто всё иначе, потому что не хотел показывать это. Но… человеку, который подарил мне мечту, – Мусуби – я хотел показать то, что я делал изо всех сил.

Я протянул Мусуби один наушник.

– Вставь это в ухо. Сейчас зазвучит музыка.

И сам надел второй.

В полумраке, где единственным источником света был закат, время текло спокойно и мягко.

И музыка зазвучала.

Мы с Мусуби сосредоточились на слухе и отдались мелодии. Морской бриз, тихие волны, солнце, которое печёт кожу – богатые звуки, будто вырезающие из реальности саму «летнюю пору» и превращающие её в картину.

Но это было лето без шума. Никакой суеты. Это не пляж, где толпы, а скорее тихая, спрятанная бухта, где мы вдвоём. И это было до боли знакомо. Как будто кто-то тронул далёкое летнее воспоминание, спящее глубоко внутри.

– Как красиво…

Мусуби прошептала это, будто боялась нарушить.

Но слух уже ловил следующий поворот.

– …!

Мелодия резко ускорилась. Она давила так, что сбивала дыхание, и это уже нельзя было назвать «приятным». Словно внезапно натянулись тучи – и на тебя обрушился вечерний ливень с громом. Но – «вечерний ливень» и правда было точным сравнением: давление быстро отпускало, музыка снова становилась мягче, возвращалась к спокойствию.

А в самом конце – прозвучала та мелодия.

– Тебе, что далеко… гораздо дальше того моря и того неба…

Фраза, которую тогда пела Мусуби. Тот самый мотив. И поэтому, пусть я пою не идеально, но я наложил на него свой голос. Чтобы донести это до тебя – до той, кто однажды научила меня этому.

– Это же…

Мусуби тут же застыла, и на её лице вспыхнуло потрясение.

– Вот что я делал всё это время.

Мы вынули наушники и повернулись друг к другу.

– В тот день, когда я упал с обрыва, и ты меня спасла… я услышал песню, которую ты напевала. Я не мог её забыть. И начал писать музыку сам. Это и есть моя мечта.

– Вот… значит как…

– Никто не понимал. Мне сотни раз говорили: «пробьются единицы», «это бессмысленно» – я уже мозоли на ушах натёр от этих слов. Но моя мечта была другой. Да, важно писать хорошие песни. Важно писать песни, которые нравятся людям. Но для меня самым главным было – довести эту песню до того уровня, когда я буду ею доволен.

Мечта «стать композитором» была почти вывеской – по правде я просто пытался сделать воплощение мелодии, которая намертво приклеилась к памяти. Самодовольство, только и всего.

Но…

– Но для меня это было самым главным. И пока я гнался за этой целью, я приехал в Кирияму и встретил тебя. А теперь эта песня стала… песней для тебя.

– Яити… мне так приятно. Эта песня и для меня особенная. В ней есть смысл: прошлое и будущее связаны, и ты никогда не один. Когда я была маленькой и плакала, мама часто пела её мне.

Мусуби сказала это так, будто осторожно трогала тёплое воспоминание. И эта песня – ровно так, как в ней и было заложено, – связала прошлое и будущее. Связала нас.

– Ты говорила, что твоя миссия – спасти всех жителей деревни. Но… если подумать… то ведь и моя попытка закончить эту песню, и моя встреча с тобой – всё это могло быть процессом, ведущим к другой миссии. К той, которую мог выполнить только я: помочь тебе и направить тебя. Понимаешь, что я хочу сказать?

Я проговорил это вслух.

– С того момента, как ты выбрала уйти в будущее, мы с тобой уже были связаны. Всё кажется случайностью, но, наверное, нас подвели к этой точке встречи. Мы были связаны всегда… и будем связаны дальше. Где бы ни были.

– Яити…

Наверное, Мусуби думала, что втянула меня. Что заставила страдать. Это на неё было похоже – я уже слишком хорошо это знал.

– Мы смогли полюбить друг друга. И я правда, всем сердцем, рад, что встретил тебя.

И я добавил:

– А продолжение той строки… наверняка такое.

– Пусть ты дальше всех в этом мире… но всё же ты ближе всех.

После этих слов наши тени сомкнулись. В свете заката наши силуэты оставались одним целым – будто навсегда. А мелодия, тихо льющаяся из оставленных наушников на повторе, словно превращала это «сейчас» – в воспоминание.

***

Осталось два дня.

– Значит, число жертв… дошло до цели?

– Да. Я смогла дойти до этого только потому, что ты помогал.

Оставшиеся два дня мы провели вместе, не расставаясь ни на минуту. Мы ходили по деревне, держась за руки. Детишки подкалывали – и я, наоборот, поднимал наши сцепленные руки, будто хвастаясь. А ещё я даже давал советы Мияби, которая робела перед Тэцуей, – мол, будь посмелее.

По нашему «переключившемуся» виду Тэцуя, кажется, уже всё понял про Мусуби. И я тоже… уже не мог заставить себя снова пытаться удержать её.

Мусуби умела находить общий язык со всеми. Даже вернувшись в своё время, она наверняка станет любимицей. И я решил: даже если она уйдёт отсюда, если она сможет построить счастье в спокойной Кирияме – значит, так и надо. Я заставил себя быть сильным.

– Мусуби… когда вернёшься в своё время, ты обязательно будешь счастлива.

– Какой ты стал послушный. Но да. Я не буду уступать своё счастье. Поэтому и ты будь счастлив, Яити.

– Конечно.

Искать счастье в жизни, где Мусуби нет, – это будет адски тяжело.

Но раз я сам это сказал – значит, придётся делать.

– Но ведь… ты можешь встретить мою правнучку или праправнучку… хотя… Фу, мне это не нравится. Получается, мне придётся ревновать к собственному потомку?

– А вдруг мы ещё встретимся в Кирияме?

– Тогда мне будет за сто… интересно, я смогу оставаться бодрой?

Разговор был пустой – но счастливый.

– Но знаешь… сложность в том, что мне придётся найти кого-то лучше тебя.

– Мне тоже. Я вообще не уверен, что смогу найти кого-то милее и лучше Мусуби.

Мы говорили такое – без стыда. Смеялись много. И жители деревни тоже смотрели на нас тёплыми глазами. Как будто нас приняли. Как будто они приняли и Мусуби. И это было очень важно. Я хотел, чтобы не только я – чтобы все запомнили её. Потому что Мусуби – спасительница этой деревни. Героиня, которая связала жизни, судьбы, отношения – всё.

***

Даже ночью мы не переставали разговаривать.

Я буквально умолял – и каким-то чудом выбил у Мачико-сан разрешение на один день: чтобы Мусуби спала со мной в одной комнате. Чтобы мы были вместе до самого конца. Мачико-сан не знала всех деталей, но всё равно приняла нашу просьбу – которая со стороны могла звучать неприлично.

– Когда ты вернёшься в прошлое… ты уже решила, как спасёшь всех?

Лёжа на футоне, спросил то, что давно не давало покоя. Просто вернуться недостаточно. Нужно применить знания из будущего и реально изменить исход.

– Решила. Конечно. Я же начала всерьёз думать о возвращении только после того, как поняла способ.

И добавила:

– Думаю, из-за того, что я придумала этот способ, число жертв и стало уменьшаться в «старинных записях».

– Какой способ?

– Он пришёл мне в голову довольно рано, когда я попала в это время.

Кажется, это было во время подготовки к испытанию храбрости.

– До этого я думала только об одном: как спасать людей от оползня… или как уменьшить влияние дождя.

– Из-за «праздника молитвы о богатом урожае»?

– Да. Этот праздник был для людей способом жить спокойнее. Поэтому его проводили даже в плохую погоду. И когда его проводили, приходило много народу, они стояли у святилища и смотрели на меня. Для меня и для деревни это было «нормально». Поэтому мысль «идти в гору» была у меня как сам собой разумеющееся. Но когда я в этом времени услышала, зачем проводят испытание храбрости, я помню, как удивилась.

Тогда у неё в голове всё ещё был хаос, и она не сразу уловила смысл, но почему-то почувствовала: она тоже обязана участвовать в подготовке. Будто её подталкивало какое-то чувство долга.

– Испытание храбрости ведь делали, чтобы внушить детям страх перед горой и не дать им туда приближаться, да? Когда я это услышала, я смогла вернуть себе мысль, которую раньше как будто стерла из головы. И поняла: тогда нужно просто… вообще не подпускать людей к горе.

– Подожди. Ты хочешь сказать… что в день праздника ты устроишь всем испытание храбрости?!

– Наверное, что-то похожее. Но я сделаю так, чтобы они точно туда не пошли.

Мусуби не сказала прямо, что именно сделает, но по ней было видно: она вообще не сомневается, что спасёт всех. Если в «старинных записях» число жертв уже стало нулём, то это можно было назвать уверенностью, подкреплённой фактом.

– И ещё… помнишь, когда мы вдвоём вернулись в прошлое, дверь святилища не открывалась и мы чуть не сошли с ума?

– Конечно. Тогда я думал, нам конец…

– Кажется, я поняла, почему так было. Мне ещё Тэцуя-кун подсказал.

Это была загадка, которую я уже почти перестал надеяться разгадать. Но оказывается, причина всё-таки была.

– Тэцуя-кун сказал… из-за временного парадокса.

– Временного парадокса…

То есть противоречия, возникающего при путешествии во времени. Например: вернуться в прошлое до своего рождения и убить родителей. Тогда ты не родишься – но если не родишься, то не сможешь их убить. Неразрешимая петля.

– В общем, если в одном и том же времени существует два одинаковых человека – это неправильно. Поэтому нельзя попасть в прошлое, где уже существуешь «ты». Из-за этого тогда дверь и не открывалась.

– Тогда почему она вдруг открылась, и мы смогли вернуться?

– А в какое прошлое мы вернулись тогда?

– Это… да… тот день, когда нас искали, потому что мы «пропали»…

– То есть?

– А! Я понял! Тогда нас не было в деревне… значит, время, пока мы были внутри святилища, вообще не засчитывается как наше присутствие в мире. Парадокса нет – поэтому только в тот момент и можно было вернуться!

Загадка наконец разрешилась.

И потом мы всю ночь разговаривали. Вспоминали это лето. Болтали о пустяках. О том, как жили раньше, до встречи. Я показывал ей на телефоне фотографии Токио, фотографии парков развлечений – и Мусуби смотрела на них, широко раскрыв глаза, сияла интересом.

– Я хочу туда когда-нибудь.

– Я хоть когда тебя отвезу.

– Угу!

Эти обещания были ужасно горькими. И обидными. Но раз Мусуби улыбалась – значит, пока этого было достаточно.

– Кстати… вот. Это тебе.

Я протянул ей наушники и телефон. Телефон уже не мог звонить – от него осталась лишь функция проигрывания музыки, почти «железка».

– Правда можно?

– Да. В святилище тебе будет скучно. Возьми это вместо меня. Там должен быть и секундомер – он пригодится.

– Спасибо… «вместо Яити», да? Тогда получается, я теперь непобедимая.

– Ну ты загнула.

– Нет-нет. С этим я смогу держаться сколько угодно.

Я почувствовал удовлетворение: главное, что она рада.

Пока мы говорили, на меня навалилась зверская сонливость. Я хотел продолжать. Хотел быть рядом как можно дольше – ведь я знал, как мало времени осталось. Но сон давил так, что сопротивляться было невозможно…

– Яити… правда спасибо тебе.

И после этих слов – и тёплого мягкого прикосновения к моей щеке – моё сознание медленно утонуло в дреме.

***

Когда я открыл глаза, в деревне царила какая-то суматоха. Похоже, через три дня должен был состояться «Праздник молитвы о богатом урожае», и подготовка уже началась. Жители суетились, двигались без остановки – будто пытались наверстать те самые три пустых дня, выпавшие из времени, и заполнить их делами.

– А… Мусуби где…?

Но Мусуби, которая должна была спать со мной в одной комнате, нигде не было. И ещё – воспоминания о прошлой ночи были странно размыты. Я помнил, что мы болтали, смеялись, говорили обо всём на свете… но не помнил, когда именно я уснул. И когда уснула Мусуби – тоже.

– Я что, так вымотался?..

Но то, что Мусуби не было рядом, для меня было загвоздкой. Она ведь говорила, что останется в этом времени до сегодня. И пусть путешествие во времени в святилище Фурукава и правда нечто невероятное, но чтобы перепрыгнуть через сто четыре года, требуется время. Мы как раз собирались сегодня заняться подготовкой, так что, наверное, всё в порядке… но всё равно.

Я обыскал весь дом – Мусуби не было.

Зато в одной из комнат, куда я заглянул – в глубине комнаты Тэцуи – я нашёл «Старинные записи Кириямы», словно спрятанные украдкой, в углу.

Во время исчезновения Кириямы, когда не осталось никого, кто мог бы это «фиксировать», «старинные записи» тоже исчезли. Но если мы вернулись, значит и «старинные записи» по логике тоже должны существовать.

Мусуби оставила их? Или Тэцуя? Или это потерянное «досье» просто восстановилось само, как будто «вернулось» вместе с миром?

Как бы там ни было – я открыл их.

Последнее время всем этим распоряжалась Мусуби, и я не заглядывал внутрь. Если она действительно достигла цели, текст должен был измениться куда сильнее, чем раньше.

Я привычным движением нашёл страницу с описанием того самого оползня.

Страницу, которую мы открывали столько раз. Страницу, над которой мы вместе то радовались, то падали духом. Страницу, которая стала почти родной.

И, как я и ожидал – и как говорила Мусуби – графы с числом погибших больше не было. Её просто не существовало. Того листа с длинным списком имён, который когда-то заставил меня оцепенеть, тоже больше не было.

Мне хотелось вскрикнуть от радости. Но я увидел одну фразу.

«Один житель деревни погиб в результате оползня».

Короткая, сухая строка.

И имя, которое там стояло, было – «Фурукава Мусуби».

Получалось, что из всех… только она одна, единственная, кто находилась в горах как жрица, не успела спастись от оползня.

– …Не может быть…

Я хотел – если бы только мог – сделать её счастливой. Но даже если бы это оказалось невозможно… даже если бы это сделал кто-то другой… если бы она где-то жила спокойно и улыбалась – мне хватило бы и этого. Поэтому я уважал её выбор. Поэтому я готовился, как бы больно ни было, подтолкнуть её вперёд, дать ей уйти.

А теперь… После всего этого… после всего, что она одна вынесла…

Как так вообще возможно, что именно она одна остаётся не вознаграждённой за это? Почему именно она должна быть той, кто не получит ничего?!

Её старания, её поступки – даже если она спасёт сотни людей – не оставят следа в истории, не останутся в записях. Их не запомнит никто из людей её времени. А ведь её следовало бы прославлять.

Но ей было всё равно. Она могла улыбаться и говорить: «Да не важно».

Одинокая девушка. Девушка, которая была одна всегда. И то, что она остаётся одна даже в момент смерти… это уже слишком жестоко. Просто слишком.

Я и сам не понял, как оказался у «святилища Фурукава». Я не знал, на что именно злюсь, но сейчас мной управляло одно чувство – ярость.

– Окумура-кун…?!

Там были Мияби, Тэцуя… и Мусуби.

Я думал, что Тэцуя и Мияби заняты подготовкой к своему важному делу на празднике, но они почему-то стояли перед святилищем. И тащили с собой кучу вещей.

– Что вы двое делаете?

Если смотреть внимательней, ответ был очевиден.

– Помогаем Мусуби, – безмятежно ответил Тэцуя.

И тут же, как обычно, уколол меня:

– А ты-то что делаешь? Раз проснулся – помогай.

Скорее всего, они переносили вещи для подготовки к возвращению Мусуби в прошлое.

Но я даже не стал это обсуждать и сразу сказал, зачем пришёл.

– Я пришёл остановить Мусуби, – я посмотрел на неё. – Я не могу вот так просто отпустить тебя.

– Яити…

Что означало её лицо? Она разочарована тем, что я тяну её обратно даже сейчас? Или просто удивлена?

– Я прочитал «Старинные записи Кириямы».

Едва я произнёс эти слова, глаза Мусуби широко раскрылись.

– Почему… почему это прочитал именно ты…?!

По этой реакции стало ясно: Мусуби прятала их от меня. Она либо отдала их Тэцуе, либо спрятала сама – не знаю. Но то, что я смог их увидеть сегодня, вероятно, было чистой случайностью.

Мусуби знала, что там написана её судьба – и всё равно собиралась молча вернуться в прошлое, не сказав мне.

– Тэцуя, Мияби… извините, но можете оставить нас с Мусуби вдвоём?

И меня самого поразило, насколько тяжёлым – словно упавшим на землю – вышел мой голос. Тэцуя будто хотел что-то сказать, губы шевельнулись… но в итоге он ничего не произнёс и подчинился. Возможно, они спрятались где-то в тени деревьев и всё слышали. Но мне было всё равно. Я просто хотел поговорить с Мусуби наедине.

– Мусуби. Я повторю ещё раз. Я не могу отпустить тебя вот так.

– Это… будет проблемой…

– Да как я вообще могу отпустить?!

Я стиснул зубы так, что, кажется, мог бы их расколоть.

– Ты ведь умрёшь, понимаешь?!

– Да.

– Ты сама идёшь туда – как на смерть!

– Я знаю.

– Даже если ты изменишь прошлое… тебя там уже не будет! Там не будет тебя!

– Да я же сказала, что понимаю!!

Она всё понимала. И всё равно приняла решение.

Решение уйти из этого времени.

Решение расстаться со мной.

Решение спасти всех.

И решение – что умрёт только она одна.

– Тогда… почему…?!

– Потому что другого выхода нет. Я уже знаю, что будет, если я не вернусь. И ещё я знаю, что есть жизни, которые можно спасти… если я сделаю всё правильно.

– Но это же…

– Я хочу спасти их. Свою семью. Эту деревню, которая меня вырастила. Её будущее. И… тебя, Яити. Того, кого я люблю.

– …!

– Разве не прекрасно… что именно я – единственная, кто может спасти человека, которого люблю?

И она улыбнулась. Широко, крепко, так, чтобы показались белые зубы – «ни-и».

И я понял: она действительно решилась. Если присмотреться, её красивое лицо было слегка опухшим, а глаза красными. И при этом она улыбалась.

Я чувствовал, насколько ей больно, страшно, одиноко… и как сильно ей хотелось хотя бы в конце улыбнуться. Показать улыбку.

– Поэтому я пойду. Даже если умру. Если моя жизнь сможет связаться с новой жизнью дальше… если сможет связать будущее… тогда мне этого достаточно.

– Мусуби…!!

Я обнял её изо всех сил. Да, я знал, что так будет. Знал, что не смогу остановить. Знал, что не смогу пойти с ней. Я хотел пойти. Хотел умереть рядом, если это поможет. Думал, что не пожалею.

Но сильнее всего это означало бы растоптать всё, что Мусуби до этого несла на себе. Сделать ей ещё больнее. Значит, остаётся только одно – проводить её.

Я никогда не забуду эту девушку, которая не один раз, а дважды пыталась спасти мою жизнь. Эту девушку, которая научила меня, что такое настоящая сила – любить людей.

– Я люблю тебя…!

– И я тебя люблю.

– Я так люблю тебя… правда…!

– Угу. Я тоже.

– Я всегда буду рядом… Даже если расстояние будет огромным – я всё равно буду рядом с тобой, всегда…

– Угу… угу…!

Я прижимал её всё крепче и крепче, а она не жаловалась. Она просто гладила меня по спине рукой.

Маленькой, тёплой, нежной рукой, полной заботы.

Рука была не очень сильной – но в ней было столько спокойствия.

Рука самого дорогого человека.

Но потом эта рука потянулась к двери святилища.

– Мусуби…!!

Мой голос был беспомощным и пустым. И последнее, что я почувствовал, – это прикосновение.

А затем Мусуби исчезла.

Исчезла и передо мной, и из этого времени.