После всего этого…

Я вернулся домой – и родители разнесли меня за побег так, что мало не показалось.

Но я не отступал: снова и снова объяснял, почему сбежал и что именно хочу делать. И в какой-то момент родители… приняли это. Начали соглашаться – и в итоге стали поддерживать меня и мои старания.

***

Прошло три года.

Я стал студентом, продолжаю гнаться за мечтой – стать композитором – параллельно с учёбой. И в последнее время меня начали замечать: кажется, я потихоньку выхожу вперёд.

Конечно, чуда встретиться с Мусуби снова не произошло. Да и того самого святилища Фурукава больше нет – его снесли во время освоения территории. Реальность как была реальностью, так и остаётся: безжалостно тычет тебя носом в факты.

Но всё равно… я тоже научился двигаться вперёд – упрямо и прямо, как она тогда.

Как мой прадед оставил след Мусуби в «Старинных записях Кириямы», так и я хочу придать форму её усилиям – в музыке.

А ещё я поставил себе новую цель: сделать сценой для этого деревню Кирияма и помочь ей стать ещё более живой и посещаемой.

С тех пор я езжу в Кирияму хотя бы раз в год. Сейчас, например, дело идёт к свадьбе Тэцуи и Мияби – там шумно, суетно, и я уже предвкушаю, как буду их подкалывать.

Кирияма, где жителей стало больше, и деревня постепенно превращается в настоящий городок, уже не имеет того лысого холма – но именно эта перемена и есть самое большое наследие, которое оставила Мусуби.

Я продолжаю двигаться дальше, чтобы через музыку связывать то, что она оставила, то, что изменилось, и настоящее, которое одна-единственная девушка сумела связать с будущим, даже через сто лет.

Теперь «Старинные записи Кириямы» – моё сокровище. В той же коробке лежали и наушники. Я надеваю их – те самые, вернувшиеся ко мне через сто лет – и включаю музыку, которая сейчас в моде.

Получилось очень хорошее произведение. Получилось… но я так хотел услышать эту мелодию твоим голосом… Потому что идеальный голос в моей голове – всегда твой.

Тебя уже нет рядом. И всё равно я иду дальше, думая о новых изменениях. О дороге, которая тянется к нам издалека – из лет и даже веков – и которую теперь уже мы обязаны тянуть в будущее.

Я с гордостью киваю, довольный результатом. Трек, который внезапно появился в крупном общенациональном чарте – и занял двадцатое место в недельном рейтинге.

На экране устройства, в графе «композитор», стоит имя: Окумура Яити.

Я не знаю, вознаграждаются ли усилия всегда. Но она научила меня: если продолжать стараться – однажды это обязательно даст плод.

Моя песня, написанная с мыслью о ней – о Мусуби. Если бы я ещё раз смог встретиться с Мусуби… я бы хотел, чтобы она послушала эту песню. Тогда я бы смог показать ей, что вырос. Что иду вперёд.

Это – единственная в мире песня о любви, которая связывает нас: её и меня – через сто лет.

Название этой песни……

* * *

Послесловие автора

Здравствуйте, это Ёзора Фуюно.

Для начала – спасибо вам большое за то, что взяли в руки «Я спою тебе о любви 100 лет тому назад».

Я решил стать писателем, когда учился во втором классе старшей школы. Думаю, большинство воспринимало мою мечту вполуха – как шутку, как что-то несерьёзное. Если вспоминать то время, это и правда была настолько невероятная мечта.

И вот я оглянулся назад и попробовал понять: почему же я вообще решил стремиться к такой сложной профессии – писателю? Причин оказалось много – от красивых, «правильных» до таких, о которых не очень-то хочется рассказывать другим. Их можно перечислять бесконечно. Но, наверное, именно потому, что причин было так много и они были такими разными, я и сумел не бросить мечту и продолжать идти к ней. И вместе с тем я понял: все эти причины без исключения опирались на моё прошлое.

Я подумал, что прошлое – и опыт – связывают нынешнего меня. Соединяют меня с тем, кто я есть сейчас. Именно из этого ощущения родилась идея этой истории.

Это произведение, вдохновлённое чувствительным, болезненно-ярким самоанализом тех лет. Среди всех замыслов, которые я начал записывать после решения стать писателем, этот – один из самых ранних.

Буду рад, если через эту книгу у вас появится повод ещё раз задуматься о том, что именно связывало вас с настоящим – о связях между людьми, между временем, о «узлах», которые всё это держат. Ведь за тем, кем являетесь вы, наверняка стоит история куда глубже и длиннее, чем любая выдумка.

И здесь – слова благодарности.

Моему редактору, Моригами-сан: вы поддерживали меня, когда работа над рукописью не шла, и когда возникали проблемы – это было невероятно важно.

Иллюстратору ajimita-сан: вы сумели прекрасно перенести в рисунок хрупкую атмосферу этого мира и отчаянные чувства Мусуби.

И всем, кто работал над книгой – включая тех, кого я не назвал отдельно – выражаю искреннюю благодарность.

И, конечно, всем читателям, которые взяли эту книгу в руки, – ещё раз спасибо.

Ёзора Фуюно