Тут должна была быть реклама...
[Прим. пер.: на обложке главы представлен греческий текст второй молитвы из христианской мессы Реквием. Ниже перевод на русский язык.]
Владыка
Владыка, сжалься надо мной
Христос, сжалься надо мной
Владыка, сжалься надо мной
---1---
С наступления нового 2000 года прошло несколько дней. Я по шею погрузился в игры и мангу. Разложившись на коврике с подогревом, я считал деньги, которые мне подарили на Новый год, и думал о том, на что же еще их потратить. Осознание того, что до конца зимних каникул осталось всего 3 дня, пришло внезапно. Мало того, я вспомнил, что у меня остались невыполненные задания на дом. Утро 4 января я провел торопливо хватаясь за задачки по математике. Но сколько бы я ни открывал учебник и ни таращился на формулы, я ничего не мог понять. Сколько бы ни крутил и ни вертел карандаш, в голове знаний больше не становилось. Так ничего и не сообразив, я подумал, что мне не помешает перерыв. Я решил пройтись до супермаркета и купить себе пирожок с мясом. Сквозь холодный зимний ветер я добрался до ближайшего круглосуточного магазина – "Sun Mart". Внутри я задержался у витрины с игровыми журналами, почитал обзоры на новинки. А затем пробежался глазами по авторским заметкам в оглавлении журнала манги.
В оглавлении особо любимого мной журнала каждый автор пишет по одному комментарию, которые состоят всего из сорока слов или около того. Они были весьма забавными, ибо проливали свет на личности их авторов. Я, конечно же, понимал, как сложно придумывать подобные комментарии каждую неделю. В то время как я читал журнал, прекрасно осознавая то, что за мной пристально наблюдает продавец, мой взгляд пал на комментарий Кишибе Рохана. Кишибе Рохан – мангака, известный по всей Японии. Он дебютировал в 16 лет, и до сих пор в свои 20 остается очень известным лицом в мире манги. Его работа «Pink Dark Boy» наполнена гротеском, непохожими друг на друга персонажами, оригинальными звуковыми эффектами, а эпичные позы, в которых он изображает героев на обложках, мгновенно завоевывают сердца читателей. Его комментарий выглядел примерно так:
«Пуская для наших персонажей прошло всего 50 дней, для читателей этот срок была куда длиннее, но теперь часть 3, наконец, подходит к концу. В следующей главе начнется повествование 4 части».
Я обрадовался, ибо после впечатляющей третьей части мне было интересно, что же будет происходить в следующей.
Погрузившись в свои мысли, я купил булочку с мясом и вышел из магазина. Прямо у дороги виднелся худощавый силуэт молодого человека, который, склонившись, кормил кошку. Это и был Кишибе Рохан.
– Ах, неужели это ты, Коичи-кун?
– Чем это вы заняты?
– Просто смотри, а там узнаешь.
Вокруг печенья в форме кошачьих мордочек, которыми он угощал бродяжек, собралось аж 34 кошки. Если вас удивляет, почему это известный мангака живет в северо-восточном регионе Японии у черта на куличиках, то ответ окажется весьма прозаичен. Это его родной город. Я познакомился с ним в начале прошлого лета, и с этих пор он испытывает ко мне странную симпатию, на зывает другом, как и я его. Его ревностные поклонники сильно бесятся видя меня рядом с ним, но на самом деле мы не так уж и часто зависаем вместе.
– Ха, по вам и не скажешь, что вам нравится проявлять заботу о других живых существах.
Казалось, кошкам понравилась еда, которой их подкармливал Кишибе Рохан. Это зрелище было очаровательным до тех пор, пока они не повалились на асфальт одна за другой, пуская слюни.
– Сенсей?..
Все животные слегли, и я обеспокоенно посмотрел на Кишибе Рохана.
– Не переживай, я просто добавил в печенье снотворное.
Из всех тридцати четырех он поднял с земли одного серого кота, одной ладонью обхватил его передник лапы и повернулся ко мне. Тот спал, потому даже и не шелохнулся.
– Глянь на подушечки лап, они все в чернилах. Я услышал шум в своем кабинете, и когда пошел посмотреть, что стряслось, то обнаружил бардак на своем столе. Склянки с чернилами опрокинуты, перья для ручек и другие инструменты разбросаны по всей комнате. Я открыл окно, чтобы впустить внутрь немного свежего воздуха, но это было большой ошибкой. Я нашел одну из незаконченных страниц, и он была истоптана кошачьими следами. Кажется, виновником является вот этот парень. Я и так не люблю котов, а от этого я совсем взбесился. Знаешь что, Коичи-кун? В Гуанчжоу раньше был народ, поедавший кошек. Видимо, они очень питательны. Я слышал, что на Окинаве раньше тоже были поселения людей, употреблявших котов в пищу. Интересно, каково кошачье мясо на вкус?
Я опустил взгляд на руки Рохана-сенсея и заметил, что его тонкие пальцы едва ли не душили бедное животное.
– Шучу. Ты же не думаешь, что я стал бы есть кошатину?
Кишибе Рохан посмотрел на меня с улыбкой, которая бы подошла Дьяволу.
– Судя по всему, этот кот бездомный, какая жалость. Я даже не смогу потребовать компенсации у его владельца.
– Какой сознательный взрослый станет заниматься такой ерундой? Вы бросили все свои дела, купили специальное снотворное и все это ради того, чтобы поймать одного кота? Если у Вас есть время на такие глупости, то, может быть, лучше подумаете над четвертой частью «Pink Dark Boy»?
– Часть 4? Конечно же, я о ней думаю. Скажу даже больше – у меня уже готов сюжет части 9!
– Снова шутки шутите, да?..
Выражение лица Кишибе Рохана оставалось серьезным.
– Погодите, правда что ли?
– Я закончил. Готово все – начиная с сюжета и вплоть до последней реплики. Осталось просто перенести на бумагу.
Он положил кота на землю, резкими движениями стряхнул прилипшую к одежде шерсть, а затем достал из кармана мобильный телефон.
– Я позвоню в приют для бездомных животных, уж там-то о нем точно позаботятся. Не пойми неправильно, это не потому, что я на него зол.
То была ложь. Со счастливой улыбкой на лице он набирал номер приюта.
– Может, не стоит? Вдруг этот кот не бездомный, и у него просто нет ошейника?
Не успел я и договорить то, что было у меня на уме, как я заметил, что Рохан-сенсей неожиданно замер и, не моргая, уставился в одну точку.
– Рохан-сенсей? – окликнул его я, но он безмолвно застыл на месте.
Морио – город на северо-востоке Японии, и зимы здесь бывают действительно холодными. Выдыхаемый нами воздух поднимался в небо белыми клубами. На улице рядом с магазином «Sun Mart» было мало автомобилей, и потому стояла относительная тишина. Автоматические двери магазин а разъехались, и наружу вышла женщина, но затем она остановилась и тихо вскрикнула. Один из сотрудников магазина вышел на улицу и нахмурился, прежде чем прикрыть рот ладонью от шока. Кишибе Рохан перевел взгляд мне за спину.
– Что, черт возьми, не так с этой кошкой? – пробормотал он.
Пока мы отвлеклись на кота, испортившего работу сенсея, еще одна кошка пришла полакомиться угощением, разбросанным на обочине дороги. Она потрогала печенье лапкой, ткнувшись кончиком носа, обнюхала его, подобрала с земли и громко захрустела. Это была короткошерстная кошка, но разглядеть ее окрас едва ли представлялось возможным из-за того, что все ее тело было перепачкано кровью. Я, правда, не сразу сообразил, что это кровь, но, по крайней мере, было очень на то похоже. Она засохла и выглядела почти черной, поэтому казалось, что кошка измазалась в ней уже довольно давно. Она что, катался в луже крови? Мех ужасно скатался из-за ее липкости. Животное выглядело так, будто серьезно пострадало, но едва ли это было так. Кошка абсолютно нормально передвигался, и более того, создавала впечатление очень голодной. Раз кровь (если это и правда была она, а не темная краска), очевидно, принадлежала не самой кошке, то оставался лишь один вариант – что животное испачкалось в ней где-то в другом месте. Затаив дыхание, мы уставились на нее: кошка пустила слюни и отправилась прямиком в царство Морфея. Вероятно, подействовало снотворное.
В тот день в Морио сильно похолодало. Пруд возле автовокзала покрылся крепкой ледяной коркой, а собаки во дворах просто сидели, стараясь не двигаться ни на сантиметр, вот настолько было холодно.
Мы даже представить себе не могли, что эта перепачканная кровью кошка, которая будет иметь отношение к найденному позже телу, станет первой частью головоломки, на решение которой уйдет добрых три месяца. Однако же, эта история берет свое начало здесь только для нас. На самом деле можно сказать, что она началась задолго до этого, и мы принимали участие в ней лишь косвенно. Может, стоит вернуться к тому моменту, когда ее главный герой был еще всего лишь крошечной клеткой в утробе матери?
---2---
До недавних пор, Морио был обычным сельским городком, усеянным овощными и рисовыми полями. С незапамятных времен северо-восток Японии был известен как регион, где можно приятно провести лето. До наших дней даже дожили несколько летних домов самураев тех времен. Однако, Хираи Акари была совсем не заинтересована в истории своей родины, поэтому, когда ей рассказывали о таинственных жилищах самураев, она всегда слушала вполуха. И даже больше, в детстве по отношению к этой маленькому городку она не чувствовала ничего, кроме отвращения и стыда. Став взрослой, она начала задумываться о том, чтобы перебраться в город и жить той жизнью, которую показывали в сериалах по телевизору. Она смотрела на родителей, которые всю жизнь занимались сельским хозяйством, и боялась, что сгниет в этой деревне. Кожа на руках ее матери была мозолистой и потрескавшейся, Акари было больно от одной только мысли о том, что ее руки станут такими же. Она не могла проникнуться идеей заботы о молодом рисе и необходимостью вставать посреди ночи, чтобы проверить уровень воды на полях.
После школы она поступила в колледж в городе, но по его окончании была вынуждена вернуться в Морио, так как никак не могла найти работу. Однако по возвращении в свой родной городок Акари обнаружила, что за недолгий период ее отсутствия он весьма сильно вырос. Морио едва можно было узнать, столько там произошло изменений.
В те годы преображалась вся Япония. В город C префектуры M, к которому прилегал Морио, тогда пришло множество крупных предприятий, а люди, работавшие на них, старались поселиться в приГороде S, что делало Морио для них идеальным вариантом. Население городка росло в геометрической прогрессии. В целях развития Морио правительственные чиновники префектуры М решили вложить в город огромные средства. В предвкушении доходов от нового торгового центра «Kameyuu Market», близлежащие улицы были отремонтированы и отреставрированы. Там, где раньше были лишь рисовые поля, теперь стояли симпатичные домики, линии электропередач были зарыты под землю, телефонные столбы, мешавшие созерцанию прекрасных видов, снесены.
Акари решила устроиться на работу в Морио, но это не значило, что она собиралась возвращаться к своей семье деревенских простаков. Вместо этого Акари сняла однокомнатную квартиру напротив центрального вокзала. Она прошла собеседование в агентство недвижимости и получила должность офисного клерка. Эта компания занималась проектированием, постройкой, а также покупкой и продажей недвижимости.
В стремительно растущей отрасли строительства была критическая нехватка молодых и способных работников.
А пока Акари занималась проверкой документов на своем рабочем месте, она и не заметила, как влюбилась в молодого многообещающего архитектора, работавшего совсем рядом с ней.
Оогами Терухико занимался планировкой жилых домов и отелей. Он был привлекательным, но скромным. Он предпочитал избегать шумных вечеринок, на которые ходило множество их общих коллег, но если уж он там и появлялся, то сидел вдали ото всех наедине с самим собой. Когда кто-то решал с ним заговорить, то сталкивался с уравновешенным и очень вежливым человеком. Оогами был именно из тех, кто вместо того, чтобы кутить в большой компании, предпочтет в одиночестве доводить до совершенства свои чертежи. На работе он был тоже неразговорчив, поэтому никто, кроме Акари, не знал о его невероятном чувстве юмора.
Она открыла для себя эту маленькую черту его характера во время совместного путешествия в Европу. Они стояли на вершине холма одни, любуясь извилистыми улочками старых домиков, тонущих в закате. Во время перезвона колоколов, что рассеивался в воздухе тихим эхом, он сказал ей: «Посмотри на лица тех играющих детей. С одного взгляда становится ясно, что эти прекрасные мощеные дороги и невероятные здания любимы и взрослыми, и детьми. Я хочу построить такой же город. Пока что, я всего лишь один из сошек-архитекторов, но когда я смотрю на то, как множатся здания, то понимаю, что моя работа влияет на развитие Морио. Эти виды заставляют задуматься о будущих поколениях. Население нашего города растет с каждым днем, кто-то рождается прямо сейчас. Я хочу построить именно такой город, где эти дети смогут гордиться своим происхождением.
В один из последних дней июля 1981 года, когда Акари стояла на станции, ее телефон внезапно зазвонил.
– Прошу, скажите, я могу поговорить с Хираи Акари?
Это был голос женщины.
– Конечно, вы с ней уже говорите.
– Акари-сан? Я хочу поговорить с вами об Оогами-сан.
За их совсем непродолжительную беседу женщина рассказала то, вот что поверить было просто невозможно.
– Пожалуйста, обыщите его комнату – там вы найдете чертежи, свидетельствующие о его преступлениях! Он проводит сделки за спинами коллег, экономит деньги, пренебрегая качеством материалов, и приобретает настолько дешевые и ненадежные, что построенные им дома сразу же рухнут, если начнется землетрясение! Вы спросите меня, кто я? Его любовница. Не знаю, правда, какая по счету, но знакомы мы с юношества. Меня зовут Орикаса Ханае. Канджи из «плетение» с боковым ключом «нить», «бамбуковая шляпа» с верхним ключом «бамбук», простым канджи «цветок» с ключом «трава» сверху и «благословение». Орикаса Ханае (織笠花恵). Если вы мне не верите, расспросите его сами.
После этого разговор прервался. Акари притворилась, что пошла в уборную, после чего незаметно улизнула из офиса, а затем вошла в дом, используя запасной ключ, который ей дал Оогами. Она не нашла никаких документов, указывающих на преступную деятельность или измену, но обнаружила дорожную сумку, спрятанную под потолком. В ней лежало множество свернутых в рулоны стопок купюр по 10000 иен. Нельзя было сказать точно, сколько там было денег, но точно свыше 50 миллионов. Возможно, женщина, которая назвала себя Орикасой Ханае, говорила правду. Хираи Акари взяла сумку и позвонила Оогами прямо на работу. «Я не знаю, что вас связывает, но женщина, которая сказала, что вы любовники, сегодня позвонила мне».
– Я не думал, что ты настолько глупая, чтобы вестись на такие разводы.
– Я и не введусь, но тогда зачем эта женщина по имени Орикаса Ханае стала бы мне звонить?
– Почему бы нам не обсудить это с глазу на глаз?
– Хорошо, я буду ждать на крыше нашего офиса в 6 часов вечера.
Из-за облаков, затянувших небо, к часу встречи уже почти стемнело, в здании стояла тишина – все сотрудники ушли домой.
Она облокотилась на ограждение, доходившее ей до пояса и стала ждать Оогами. С неба начало накрапывать, потому Акари достала носовой платок, чтобы вытереть капли с лица. Резкий порыв ветра выхватил платок из ее рук и унес его вниз в просвет между зданием компании и соседней многоэтажкой.
Ровно в 6 вечера Оогами Терухико пришел на встречу. Акари хотела разузнать все правду. Узнать, лгал ли он ей или нет.
Разговор закончился, даже не начавшись. Прежде чем она смогла что-то сказать, Терухико набросился на нее и стал душ ить.
Хираи Акари очнулась, почувствовав капли воды, разбивающиеся об ее лицо. Она попыталась встать, но боль в спине была такой сильной, будто ее пронзили железным копьем. Сколько она пролежала тут без сознания? В горле засело неприятное чувство, дышать было тяжело. Каждый вдох давался с большим трудом, она задыхалась и сипела.
Акари упала в лужу грязи, испачкавшись с головы до ног. В темноте она могла различить очертания картонных коробок и пустых алюминиевых банок, которые валялись вокруг нее. Немного осмотревшись, она наконец сообразила, где находится. Две стены по обеим сторонам от нее устремились так высоко вверх, что, лежа между ними, Акари не смогла увидеть, где те заканчиваются. Просвет, в котором она оказался, был столь узким, что нельзя было даже вытянуть руки. Рядом лежал ее носовой платок, тот самый, что ветер совсем недавно вырвал из ее рук.
Акари поняла, что одним из зданий, между которых она оказалась, был офис строительной компании, в которой она работала вместе с Оогами Терухико. Подняв глаза, она увидела ограждени е, на которое опиралась совсем недавно.
А с другой стороны располагалась та самая соседняя многоэтажка.
Обе стены параллельно устремлялись в небо, и в небольшом зазоре между вершинками она увидела дождевые тучи. Эта узкая и ровная полоска, казалось, была начерчена с помощью линейки.
В голове крутилась лишь одна мысль – ее столкнули с крыши, да? Если так, то почему она все еще жива? Даже думать было сложно, но этот вопрос все никак не давал ей покоя. Может, вязкая грязь или банки с картонными коробками приняли на себя весь удар, давая девушке второй шанс?
Оогами нигде не было видно. Может быть, он скрылся, понимая, что Акари не выживет после падения с такой огромной высоты.
Несмотря на боль во всем теле, подняться на ноги ей все-таки удалось. Она расчесала волосы пальцами, убирая с них куски грязи и бросая их на землю. Грязь хлюпала, падая в лужи.
Акари нащупала стену, чтобы найти дорогу в темноте. Двигаясь вдоль нее, она наткнулась на что-то, что мешало е й идти дальше. Трубы, прикрепленные к стене снаружи, переплетались между собой словно дремучие заросли, загораживая проход вперед. Она протянула руку сквозь них и пыталась докричаться до людей на улице, но за этими трубами виднелось что-то, похожее на коробы кондиционеров, поэтому она была не в состоянии увидеть дороги перед собой.
Акари закричала: «Помогите!».
В пространстве между зданиями над головой засияла белая линия, послышался раскат грома, который словно отрезал Акари от остального мира. Никто не слышал ее голос. Она осознала, что рабочий день давно закончился и все люди разошлись по домам. Здание компании было пусто, улица безлика и одинока.
Она попыталась пойти в обратном направлении, чтобы выбраться хотя бы так, но и это не помогло. Еще одна стена блокировала путь. Задняя стена банка напротив вокзала напоминала крышку, которая плотно отгораживала ее от свободы. Судя по всему, при строительстве каждый метр был на счету, поэтому между зданиями, зажавшими Акари в этот узкий проход, было едва ли сантиметров 15 промежутка. О том, чтобы протиснуться сквозь эти щели, не могло быть и речи.
«Все хорошо»,– успокоила себя Акари. По крайней мере, ее не выбросило на необитаемый остров посреди океана. Она все еще находилась в самом центре города, и продолжать кричать, чтобы ее услышали и спасли, казалось самой лучшей на данный момент идеей.
Дождь размывал грязь под ее ногами, заливался в рот и глаза, но Акари не обращала на это никакого внимания. Она все еще звала на помощь. Целый час в ответ не было слышно ничего кроме раскатов грома и воды.
Скорей бы утро… Коллеги снова будут сновать туда-сюда, и кто-нибудь точно поможет ей. Это было ее единственной надеждой. Нужно было пережить всего одну ночь. Кто-нибудь услышит Акари, кто-нибудь увидит ее с высоты крыши. И как только ее спасут, она первым же делом позвонит в полицию.
Но почему… почему та женщина вообще ей позвонила? Как там ее звали? Орикаса Ханае, да. Она сказала, что являются лишь одним пунктом из огромного списка любовниц Оогами. Ничего бы этого не было, если бы Акари просто бы не взяла трубку! И ведь правда. Она не была уверена, как тогда было лучше поступить – узнать правду и оказаться в той плачевной ситуации, в которой она находилась сейчас, или жить в неведении.
Акари свернулась калачиком и попыталась заснуть. Боль в спине утихла, но теперь все ее тело пронизывал холод. Когда она закрыла глаза, в голове тревожно вспыхнули мысли ее родителях.
«Все в точности так же, как и тогда». Когда Акари поступила в колледж, она в первый раз оказалась в городе, в первый раз ей пришлось жить самой по себе. В первую ночь она спала на полу в комнате, где почти не было никакой мебели. Акари чувствовала себя настолько усталой, будто она на своих двоих обошла всю планету, но почему-то не могла заснуть. В этом городе было так много людей, но почти никто из них не знал о ее существовании. Акари стала думать о своих родителях, надеясь, что мысли о них помогут ей справиться с тревогой, которая накрывала ее с головой. Только они, жившие далеко-далеко в деревне знали, что в этой комнатушке ютится их любимая дочка. Она была уверена, что родители сейчас думают о ней.
– Тебе знатно повезло. Упасть с такой высоты и не умереть.
Услышав доносившийся сверху голос, Акари открыла глаза. Свет от фонаря лился с крыши, освещая зазор между зданиями и падающие капли дождя.
– Я хотел убить тебя. Но видимо моих сил не хватило для того, чтобы покончить с тобой. Чертова Орикаса… Не могу поверить, что она позвонила тебе, вот ведь дура. Она, скорее всего, приревновала. Наши отношения шли так гладко, а потом она берет и вытворяет такое!
А ведь Акари мечтала о том, чтобы этот голос сопровождал ее на протяжении всей жизни.
---3---
– Я немного удивился, когда увидел те пятна на кошке – мне показалось, что это кровь, но это же не так, Рохан-сенсей? Это ведь может быть просто красная краска или клубничное варенье, да? Да даже если это и кровь, уверен, что это какая-нибудь рыбья кровь, в которой она перемазалась в одном из наших рыбных магазинов, да?
– Ты думаешь, это варенье или краска? Конечно, нет, что за бред? Это самая настоящая кровь. Просто посмотри на то, как она высохла и какая она вязкая на вид. Это животное где-то измазалось в человеческой крови. Не знаю, может она потерлась о чей-то труп.
Кишибе Рохан и я встали у входа в «Sun Mart» и обменивались нашими догадками по поводу происхождения крови на кошке.
– Мне не кажется, что в Морио на каждом углу лежит по трупу.
Наверное, у тех, кто связывал свою жизнь с искусством рисования манги, воображение было богаче, чем у обычных людей.
– Пойдем, попробуем в этом разобраться, – сказал Кишибе Рохан.
На черном ошейнике кошки висел серебристый шильдик в форме сердца, на котором было выгравировано имя кошки, написанное катаканой (Прим. пер.: Имя кошки западное, поэтому и записано катаканой, на что обращает внимание автор. – Прим. пер.), а также телефонный номер и имя хозяйки. Мы записали эту информацию и оставили место действия, решив, что хозяин магазина как-нибудь сам разберется, что делать с этой кошкой. В любом случае, мне сложно было теперь не восхищаться любопытством Рохана-сенсея. Ему было просто необходимо выяснить, почему шерсть кошки была покрыта кровью (хотя мы все еще не были уверены, что это была кровь человека). Эта маленькая загадка породила в нем колоссальный интерес. Вероятно, он размышлял о том, как он может использовать данный сюжет в своей манге. Серый кот, испортивший рукописи Кишибе Рохана был спасен. Теперь мангака был слишком поглощен идеей поиска тела и ему не было дела до того, чтобы звонить в приют и сдавать туда бедное животное.
Первым делом он попытался позвонить по номеру, указанному на шильдике, но на той стороне никто не ответил. Данный исход не оставил нам другого выбора, так что, воспользовавшись телефонным справочником, мы выяснили адрес хозяйки кошки по ее имени и телефонному номеру.
Порасспрашивав местных и покопавшись в картах, мы через 15 минут нашли нужный нам дом. Он стоял чуть поодаль от других строений и был построен в западном стиле, а вокруг здания раскинулся небольшой сад. В основании входной двери была проделана небольшая кошачья дверца, а на табличке, висевшей на калитке, было написано то же имя, что и на шильдике кошки. Места для сомнений не оставалось.
Позвонив в звонок, мы не получили никакого ответа. Без каких-либо сомнений Кишибе Рохан двинулся вдоль стены дома. С неба на Морио сыпался обильный снегопад. Мы ступали на увядшую траву и сухие листья, припорошенные снегом, и те издавали какой-то печальный звук под нашими ногами.
С каждым шагом вглубь сада я все меньше хотел продолжать, но я понимал, что есл и я сейчас пойду домой, то точно не смогу заставить мой мозг решать задачи по математике. Вокруг было так тихо, что шум наших шагов казался мне ужасающе громким. Кишибе Рохан положил руку на подбородок и посмотрел вперед с озадаченным лицом.
Мы покинули участок и отошли, тяжело дыша в попытках успокоиться. Мимо нас проехала машина и обдала меня выхлопными газами. От этого мне стало легче – осознание того, что мир все так же продолжал вращаться, позволило мне выдохнуть свободнее. Кишибе Рохан снова пошел в направлении сада и спросил его, куда он направлялся.
– Я обойду дом вокруг. Можешь подождать здесь. – Я пытался подавить тошноту в ожидании возвращения сенсея.
– Все окна закрыты, – сказал он, как только вернулся. – Открыта только кошачья дверца – все остальное на замке. Через одно из окон я смог увидеть ключи, лежащие на столе, так что, скорее всего, дом был закрыт изнутри.
– Давайте уже вызовем скорую.
– Куда мы точно должны позвонить, так это в полицию. Это тело выглядит очень странно. Эта женщина на вид не старая и не больная. Мне кажется, она умерла не самой обычной смертью. Ты видел, какая у нее была рана на бедре?
– Нет.
– Она как будто умерла из-за какого-то сильного удара. У нее была задрана юбка, а в основании бедра кожа была неприятного темного оттенка. А форма этого синяка напомнила мне… Все! Молчу! Не надо этого делать! Держи это в себе! Не надо тут блевать! Нам надо позвонить в полицию.
– Звучит как хорошая идея…
Я достал свой мобильный телефон и набрал номер полиции.
– Здравствуйте, это полиция…? Мне будет немного сложно это объяснить, но…
В воздухе не было запаха разложения. Возможно, дело было в морозе. Но даже несмотря на это, я старался не дышать. Когда мы еще стояли в саду, я задерживал дыхание так долго, как только мог, лишь бы не делать вдоха. В стене было большое прямоугольное окно с видом на сад. Шторы были разведены, поэтому нам открывался вид на гостиную дома. Прямо рядом с окном на полу лежало тело женщины. Она лежала на своем левом боку в огромной луже крови, которая почти покрывала весь пол. Не было и шанса, что человек, потерявший столько крови, может быть еще жив. Ее глаза были открыты, и пустой взгляд сверлил потолок. Из-за крупных растений в горшках рассмотреть всю комнату не представлялось возможным. Возможно, именно поэтому никто не обнаружил ее раньше нас.
По просьбе Кишибе Рохана я сказал полиции, что был один, когда обнаружил тело. Когда полиция подъехала, он отошел в сторону, чтобы выглядеть как простой любопытный прохожий. Из-за его известности, новость о том, что именно он обнаружил тело, могла вызвать лишь излишнюю шумиху в городе. Мне не нравилось врать полиции, но я не видел иных вариантов. Я был преданным фанатом Кишибе Рохана, так что не хотелось бы, чтобы его имя ассоциировалось с чем-то негативным такого плана.
– Как меня зовут? Хиросе Коичи. Я учусь в первом классе старшей школы Будоугаока. Нет, я не знаю эту женщину. Я нашел ее кошку и пришел по адресу хозяйки. Мне кажется, ее кошка потерлась об нее, – когда я ее нашел, она была вся в крови… Покойницу судя по всему звали Орикаса Ханае. Это имя написано на табличке на входе в дом и на шильдике кошки. Канджи из «плетение» с боковым ключом «нить», «бамбуковая шляпа» с верхним ключом «бамбук», простым канджи «цветок» с ключом «трава» сверху и «благословение».
---4---
С самого детства она любила читать – запах старых книг ее успокаивал. Больше всего ей нравились книги для детей из школьной библиотеки, а на втором месте стояли книги-раскладушки.
Примерно в то время, когда она пошла в 6-й класс, ее родители начали регулярно ругаться. Во время споров мама частенько била посуду, что мешало девочке читать, поэтому, когда ей исполнилось 12 лет, Футаба Чихо убежала из дома. Она решила пойти на автовокзал и экспрессом укатить за горизонт – в Город S.
Она купила пончиков и уселась на скамейку на вокзале в ожидании автобуса, который увезет ее отсюда. Чихо задумалась о том, что же ее может ждать за пределами знакомого городка и испугалась. Она сбежала из дома, из родного города и теперь не знала, куда идти. Там она родилась и выросла, там же планировала жить до конца своих дней. Название того города – Морио. Он знаменит своим блюдом – маринованным в мисо говяжим языком.
Футаба Чихо вздохнула, а затем откусила кусочек своего любимого лакомства – пончика. Они купила его в пекарне перед вокзалом. Прикончив пончик наполовину, она вдруг ощутила нахлынувшую волну грусти и подумала, что еще может попробовать вернуться домой к ужину.
В тот момент к ней на скамейку подсел угрожающий на вид парень. Судя по его виду, он учился в старших классах. Уши были проколоты, и из них торчали громадные золотые серьги. Когда Чихо поднялась со скамьи и попыталась уйти, он схватил ее за руку и силой посадил обратно.
– Не боись. Я тебе ниче не сделаю.
Он соврал. Тремя минутами позже он затащил Чихо за торец вокзала. Незнакомец сказал, что если она закричит, с ней случится кое-что очень нехорошее. Малолетний преступник отнял у Чихо кошелек и заметил в нем кредитку, которую она стащила у отца перед своим побегом. Было так страшно, что ноги еле ее держали.
– Не моли о пощаде.
Голос еще одного человека донесся из-за спины хулигана. В какой-то момент к ним подошел мальчик, примерно одного возраста с Чихо. Его руки и ноги были настолько тонкими, что он был похож на проволочную куколку. Хоть на улице и было тепло, он был одет в рубашку с длинными рукав ами, и вся его одежда была черной.
– Ты же собиралась звать на помощь, да? Человек, который так делает, до конца жизни остается неудачником.
У него был такой острый взгляд, которым он, казалось, сверлил окружающую обстановку. Мальчик смотрел на Чихо. Его черные как ночь глаза были словно окна в бесконечную пустоту космоса. Безразличным тоном мальчик заговорил с юным грабителем:
– Что касается тебя, то я терпеть не могу людей, которые отнимают деньги у младшеклассников. Когда я увидел, что ты потащил ее в кусты, я подумал, что у тебя на уме какие-то извращения.
– Ты еще кто такой?! – угрожающе рыкнул в ответ преступник.
– Убери от нее свои грязные лапы. Готов спорить, ты их даже после туалета не моешь.
Мальчик достал из кармана небольшой нож. Он был покрыт царапинами, будто бы от долгих лет пользования.
Чихо запомнила, что после этого молодые люди обменялись парой фраз. Но даже разговаривая потом с полицейским, она не могла в точности объяснить, что произошло. Не успела она и глазом моргнуть, как она уже в одиночестве сидела на скамейке.
На земле возле Чихо лежало ухо с золотой серьгой. Скорее всего, это была работа мальчика и его ножа. Малолетний преступник рухнул в переулке за вокзалом. Его жизни ничего не угрожало, но когда его нашли, он был в состоянии шока.
Чихо так и не узнала, кем был тот дьявольский парнишка. На вопросы полицейского о его внешнем виде она сказала, что не смогла рассмотреть его лицо из-за яркого света позади, но это было лишь для того, чтобы не дать стражам порядка добраться до мальчика. На самом деле она довольно хорошо запомнила его и сберегла образ в памяти, чтобы никогда его не забыть.
Когда она перешла в среднюю школу, то вместе с компанией своих подружек стала регулярно заглядывать в семейный ресторанчик, что находился у магазина «Kameyuu Market» по пути к ее дому. В то время дня в ресторане всегда было немноголюдно, поэтому девушки не волновались о том, что их увидят учителя. А это значило, что школьницы могли там расслабиться, не сн имая форму. Они заказывали напитки в баре и передавали друг другу мангу для девушек до самого заката. Когда на носу были контрольные, их стол был завален конспектами и учебниками. У каждой из них было по блокноту с прозрачной красной обложкой.
Однажды, когда Чихо была во втором классе средней школы, она как обычно пришла в ресторан. В тот день туда пришли только она и девочка с косичками, с которой она дружила с младших классов. Подруги уселись за столик на шестерых, так как думали, что скоро заявятся и остальные, но никто так и не появился.
– Давненько мы не ходили домой все вместе, а? – заговорила с подругой Чихо, отрываясь от чтения «Путешествий Гулливера».
Эту книгу она взяла в городской библиотеке.
Девочка с косичками, увлеченная журналом о мире кино, ответила, не поднимая головы.
– Наверное, они тусуются с мальчиками.
– Ага, я тоже так подумала. Неудивительно… – сказала Чихо.
Ребята в их окружении все больше ударялис ь в романтику. C недавних пор ее подружки стали несколько ветреными и впервые пробовали себя в искусстве макияжа. Чихо от этого была пока далека. Весь ее опыт в таком сводился к детским забавам, когда она играла с маминой помадой, за что ее потом отчитывали.
– Похоже, нашему барному кружку тоже конец… – сказала она, окинув взглядом пустующие стулья и вздохнула. Ее подруга достала из сумочки ножницы и вырезала из журнала изображение голливудской звезды.
– Наверное, какое-то время мы с тобой еще сможем его поддерживать. – Но кто знает, что будет через 2 года? – спросила она, наклеивая вырезанную звезду на страницу своей записной книжки.
– Через два года?
Там что, конец света намечается? Через 2 года на дворе должен был быть 1999-й, поэтому апокалипсис, думается, – вполне закономерное событие.
– Через 2 года мы перейдем в старшие классы. Чихо, ты собиралась поступать в школу Будоугаока, правильно? А я туда не пойду.
– Чего? Ты что, не пойдешь в старшую школ у?
– Извини, но я не собираюсь учиться в школе, полной всякой шпаны. Я мечу в учреждение рангом повыше.
Чихо об этом слышала впервые. Подружка с косичками объяснила, что она хочет попасть в школу для девочек в Городе S. Оказалось, она заранее готовилась к своей дальнейшей жизни. Чтобы как следует изучить английский язык после окончания школы, в ее планах было какое-то время пожить за границей. Ее конечной целью было стать переводчиком для голливудских светил.
– Чихо, а тебе-то чем хочется по жизни заниматься?
Она об этом никогда не думала.
Когда подруги вышли из ресторана, солнце уже село. Ночные сумерки слегка освещал расположившийся рядом «Kameyuu Market». Это был огромный торговый центр, какие можно было увидеть в американских фильмах. Здоровенную парковку освещали прожекторы, прямо как на бейсбольных полях.
– Хочешь забежать? – спросила Чихо.
– Давай, – ответила подруга.
Они пересекли парковку и зашли внутрь. Она не планировала ничего покупать, просто не хотелось прощаться с подружкой. Девочки прогуливались вдоль магазинчиков и болтали о том о сем, но когда они проходили мимо отдела косметики, Чихо посетила блестящая идея.
Она взяла в руки самый дешевый тональный крем и сказала: «Давай купим?».
На кассе ее охватил стыд. Впервые в жизни она покупала себе что-то такое. Судя по всему, это было в новинку и для ее подруги – ей было слегка не по себе. Они уселись на скамейке возле магазина. Под холодным осенним ветром они по очереди наносили тональник на свою кожу. На свет торгового автомата слетались насекомые. Глядя в зеркало, они и правда чувствовали себя хоть чуточку красивее.
Чихо попрощалась с подругой и пошла домой, где ее ждала ужасная тишина. Родители сидели на кухне друг напротив друга. Видимо, они уже давно это обсуждали, но в тот день она впервые услышала, что все было всерьез, хотя не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять, к чему все идет. Новость о разводе не стала для Чихо сюрпризом.
Д евочка растянулась на кровати в своей комнате. Раздался стук в дверь – к ней заглянула мама. Она зашла в комнату и села на кровать рядом с дочерью, кончиками пальцев она погладила Чихо по щеке, а затем уставилась на субстанцию, к ним прилипшую. Почему-то она всем сердцем почувствовала вину.
– Мы в первый раз с подругой попробовали накраситься. На скамейке у Камею.
– Пойди сними его пенкой для лица. А то раздражение будет.
Мама одолжила ей свой крем для снятия макияжа, и пока Чихо умывалась, ее мать наблюдала.
В ту ночь Чихо не могла уснуть. Она глядела в открытую перед собой книгу, но мысли в голове не давали покоя. Нужно было с ними разобраться: она взяла записную книжку и начала записывать, словно в дневнике. Раньше она таким не занималась, но сейчас усердно старалась перенести на бумагу абсолютно все свои мысли и чувства. У нее было ощущение, что темы этого дня будут важны в ее жизни. Мальчики, будущее, макияж, развод родителей...
Когда Чихо начала писать, то уже не могла остановиться. Не успела она опомниться, как за окном уже поднималось солнце. Чихо с удивлением обнаружила, что просидела несколько часов, как будто кто-то просто стер время. Она окинула взглядом плоды своих трудов и поняла, что исписала всю записную книжку, и теперь придется начинать еще одну. То, как много она написала, удивило Чихо. Ей очень нравилось записывать свои мысли, особенно учитывая то, что она хорошо разбиралась в композиции японского языка, но после повторного прочтения некоторых предложений решила, что по стилю написанное больше похоже на роман, чем на дневник.
До того момента она никогда всерьез не задумывалась о карьере писателя, хотя иногда подобные мысли ее посещали. Она просто не давала им поселиться в голове, но когда представила себя известным автором, то уже не могла позволить себе отпустить эту идею. И это стало ответом на вопрос, кем она хочет стать в жизни.
Ничего не было бы чудеснее внимания людей к роману, который она написала. Сама идея того, что книга, вышедшая из-под ее пера, может стоять на полке книжного магазина, была для нее невооб разима. Но если бы это и правда случилось, то даже развод родителей был бы не так страшен, ведь они могли бы увидеть книгу своей дочери и вспомнить о славных деньках, когда все они были вместе.
Третий год средней школы подходил к концу, настало время вступительных экзаменов в старшую школу, и они прошли спокойно. Девчонка с косичками подала документы в школу для девочек в Городе S. и успешно поступила. И хоть Чихо и было грустно расставаться с подругой, в школу, куда поступала она – Будоугаока– собирались ходить и другие ее друзья.
Того мальчика она заметила в городской библиотеке Морио, что находилась сразу за торговым кварталом. На огромной территории библиотеки раскинулся сад с прудом, фонтаном и памятником странной формы, а от ворот до здания шла дорога, вымощенная кирпичом. Сама библиотека – трехэтажное строение в западном стиле, реконструированное в эпоху Мэйдзи. Оно сильно напоминало офисное здание правительства из красного кирпича в Саппоро, но это здание было покрыто плотной сетью колючих лоз. Поэтому в народе его прозвали «Домом Шипов».
В тот день в читальном зале литературного уголка почти не было людей. Чихо сидела над «Бесконечной историей» и удивлялась тому, насколько бесконечной в самом деле была эта книга. Дочитав главу, она решила передохнуть и размяться – девушка подняла голову и потянулась. Она не заметила, как какой-то старшеклассник занял одно из свободных мест и принялся читать. Она не слышала, как он зашел в читальный зал или как выдвинул себе стул. Быть может, она просто увлеклась, но Чихо не отпускало странное чувство, что он вдруг появился из ниоткуда. На парне была униформа школы Будоугаока. Увидев его лицо в профиль, она ахнула – незнакомец выглядел точь в точь как мальчик, который спас ее от грабителя в переулке за вокзалом 4 года назад. Ветерок из открытого окна пролистнул несколько страниц «Бесконечной истории».
Приходя в Дом Шипов, она частенько замечала там этого парня, но смелости с ним заговорить не хватало. Весенние каникулы после окончания средней школы она также провела в библиотеке, высматривая юношу в читальном зале. Он всегда был с ног до головы одет в черное, что идеально подчеркивало его фигуру.
Чихо удалось впервые заговорить с ним на первом году старшей школы. После церемонии приветствия новых учеников она заскочила в Дом Шипов, где и обнаружила парня. Тот читал, опустив подбородок на руку. Она заняла одно из свободных мест и стала внимательно наблюдать. Парень был увлечен книгой, а лицо его походило на каменную маску – не выражало ни капли эмоций. Он переворачивал страницы с постоянной скоростью, словно машина. Чихо, сверившись с часами, обнаружила, что он переворачивал страницу каждую секунду – ни долей больше или меньше. Он скорее не читал текст, а вжигал его в свою память.
Когда Чихо перестала изучать его глазами и открыла детскую книгу, которую читала, она заметила листок на полу в ногах. Она подняла и осмотрела его: на обеих сторонах пожелтевшей бумаги небольшие символы складывались в текст. Похоже, это была страница из книги.
– Эм, извините, но мне кажется, этот листок откуда-то выпал, – она показала находку двум библиотекарям у стойки.
– Как думаете, из какой он книги?
– Без понятия...
На странице был лишь текст и ее порядковый номер. Ничего о названии. По содержанию Чихо тоже не могла сказать, откуда этот отрывок, а вернуть листок на место представлялось тем еще испытанием. Пришлось бы прошерстить каждую книгу в библиотеке на предмет недостающей страницы, и ни она, ни библиотекари не знали, что же делать. Вдруг из-за спины девушки донесся голос:
– Можно на нее взглянуть?
Чихо перепугалась: она даже не подозревала, что парень стоит прямо позади нее. Облаченный в черное молодой человек протянул свою длинную тонкую руку к ее лицу. Рука пахла старыми книгами. Он выцепил страничку из рук библиотекаря и спокойно осмотрел ее своим холодным, цепким взглядом. Казалось, что в его глазах не было ни частички тепла. Быстро изучив страницу, он сказал: «Пожалуйста, подождите» – и ушел с листом. Чихо осталась с библиотекарями. Ни секунды не мешкая, парень подошел к одной из бесчисленных полок, взял какую-то книгу и вернулся обратно.
– Я думаю, страница выпала отсюда.
Он положил книгу на библиотечную стойку, так ни разу и не открыв. Автором произведения был Унно Джуза. Библиотекари переглянулись, а затем открыли принесенный томик. И, конечно же, оказалось, что именно отсюда и выпала страница. Оттенок бумаги, шрифт и смысловая связь с предыдущей и следующей страницами – все совпало идеально. Как и сказал парень, это была нужная книга. Чихо и библиотекари были серьезно удивлены произошедшим, и не успела она оглянуться, как тот уже направлялся в сторону выхода.
Она подумала, что если упустит этот шанс, то другого уже не будет, и, сама того не осознавая, бросилась вслед за ним.
Длинные и тонкие деревянные паркетные доски, которыми был покрыт пол вестибюля, хорошо передавали дух времени, в которое был построен Дом Шипов. Черные половицы были начисто отполированы, и под светом, исходящем из окон они блестели, словно мокрые.
– Прошу, подожди! – крикнула Чихо.
С тремя этажами пространства и сводчатым потолком эхо ее голоса знатно разгулялось. Парень остановился у винтовой лестницы.
– Как ты нашел нужную книгу?
Он был значительно выше Чихо. По его поведению было понятно, что незнакомец находился в раздумьях: отвечать или нет. Увидев его лицо вблизи, Чихо стала еще увереннее в том, это был тот самый мальчик из подворотни.
– Я вспомнил порядок букв.
Его голос был лишен эмоций, как нечто неорганическое.
– То есть ты читал эту книгу?
– Я не знаю, о чем она. Я просто запомнил символы на страницах. Запомнил, как выглядели слова. Это не то же самое, что читать книгу и понимать, о чем она.
– Ты запомнил страницы?
– Я запомнил почти все книги в этой библиотеке.
Это не было похоже на шутку, да и сам парень не улыбался.
– А у тебя хорошая память...
– Раньше она была еще лучше. Сейчас я не могу запоминать больше книги в день.
– А я иногда даже не могу вспомнить, что уже читала какую-то книгу, и снова за нее берусь.
Парень молчал, но по его лицу было видно, что разговор ему не интересен, поэтому Чихо бросила идею завязать с ним беседу.
– ...У меня вопрос. Мы раньше не встречались? Например, 4 года назад, 21 октября?
В тот день она сбежала из дома, попалась в лапы грабителя и была спасена мальчиком с ножом. Несколько секунд он молча смотрел на Чихо.
– Не помню, – ответил он, качая головой.
– У тебя такая хорошая память, но этого ты не помнишь?
– Ну, я сказал, что не помню этого, только потому, что не хочу вдаваться в подробности. Давай попробуем еще раз. Я уверен, что в тот день с тобой не встр ечался. 4 года назад был 1995 год. В тот год 21 октября выпало на субботу, и все утро я провел в школе. Днем я вернулся к себе в прию...
– Куда?
– К себе домой. Там я долго спал. Ночью решил посмотреть на звезды. Ты, наверное, не помнишь, но в ту ночь в небе был виден метеоритный дождь орионидов.
– Но ты вытащил нож и спас меня, так?
– Нож? Думаю, ты меня с кем-то спутала. В ту ночь я думал лишь о метеоритном дожде. Свет пересекал ночное небо. Быстрее, чем птица, быстрее, чем лошадь. Это было зрелище, подобное концу света. Думаешь, что такой ночью я бы потратил свое время на твое спасение?
Парня звали Хасуми Такума, ему было 17 лет. Он был на год старше Чихо, поэтому она звала его Хасуми-сенпай. Сперва они здоровались друг с другом только в библиотеке, но со временем стали обмениваться приветствиями и в школе. Порой Чихо думала, что Хасуми считает ее занозой в мягком месте, но в какой-то момент он перестал отдаляться и им удалось узнать друг друга получше.
Однако, ни самы е вкусные пончики, ни уморительные истории Чихо не могли его развеселить – взгляд сенпая всегда оставался холодным и цепким, его лицо – словно камень. Может, ему было просто трудно выражать свои эмоции? Погода также его не беспокоила. Он всегда носил школьную форму: пиджак с длинными рукавами, застегнутый по самую шею, – даже в купальный сезон. Однажды летом, когда цикады своим жужжанием отмечали разгар жары, они пошли в семейный ресторанчик. И пока Чихо таяла под гнетом Солнца, Хасуми сидел напротив и смотрел в окно, а на лице его не было даже капельки пота.
– На что ты смотришь?
– На номерные знаки проезжающих машин, – сказал он, не поворачиваясь.
– Зачем?
– Раз я запоминаю все подряд, пусть в моей памяти отложится хоть что-то полезное. Например, я помню все машины и их владельцев, а также когда они здесь проехали с точностью до минуты.
Это была не первая странная выходка Хасуми-сенпая, и Чихо не могла понять, в шутку это было или всерьез.
– Разве тебе не жарко? Сними уже свою форму.
– Я не могу. Мое тело слилось с этой формой воедино.
Хасуми-сенпай всегда носил одну и ту же одежду. Можно сказать, что школьный пиджак являлся его визитной карточкой. У него были русые волосы, но его глаза и туфли были черными, как уголь, поэтому казалось, что он сам обитает в глубоком космосе. Украшения на его ухе и золотые пуговицы пиджака звездами сияли в этой кромешной тьме, а из нагрудного кармана постоянно торчала перьевая ручка. Он говорил, что это подарок от старого друга. Но то, что школьная форма стала одним целым с его телом, было, конечно же, полнейшим абсурдом. Обычное тело, на которое форма была просто надета.
К наступлению лета Чихо и Хасуми стали хорошими друзьями и часто проводили время вместе, но она все еще многого о нем не знала. Тайной для нее оставалось и то, был ли он тем самым парнем, который спас ее от хулигана несколько лет назад.
Желая разобраться в ситуации, Чихо позвонила своей подруге с косичками, которая начала ходить в школу для девочек в горо де C.
– Хасуми-сенпай говорит, что это был не он. Может, он просто врет?
Оказалось, что после перехода в старшие классы ее подруга больше не плела кос. И в ее ответе на этот вопрос чувствовался укор.
– А может, тебе просто хочется так думать, Чихо?
Может и так, подумала она. Насколько точно она запомнила лицо того мальчика? Память у нее не лучшая, да и времени с того случая прошло порядочно. Связь между загадочным незнакомцем с ножом и ее сенпаем, который большую часть времени сидел, уткнувшись носом в книги, стала казаться Чихо не такой очевидной. Но глубоко внутри она все равно надеялась, что это был один и тот же человек.
Может быть, ей хотелось быть частью какой-то истории, а может, она надеялась найти доказательства того, что связь между ними не случайна. И если их судьбы и правда пересеклись ранее, ей было бы легче в это поверить.
Из телефонной трубки раздался любезный голос ее подруги.
– Но может, так даже лучше? Я буду подд ерживать наш барный кружок, и если он тебя бросит, ты всегда сможешь вернуться.
Он немного беспокоилась об их дружбе с Хасуми-сенпаем в школьных стенах, но и близких подружек у нее не было. На физкультуре он не появлялся, говорил, что это из-за какой-то болезни, но она думала, что он просто не хотел снимать свой пиджак. Хасуми-сенпай часто бывал не только в школе, но и в других точках города: в магазинах новых и старых книг, канцелярских магазинах, в библиотеках. Но кроме того, он часто ходил к одному зданию в сельском районе Восточного Морио.
Это был небольшой заброшенный дом на земле, не попавшей в программу реновации. Район этот будто застрял в прошлом – до горизонта простирались частные домики и рисовые поля. У Хасуми не было определенной причины наведываться в этот дом. Он просто проходил мимо, наслаждаясь прогулкой. Через щели в черепице пробивалась трава, но в общем и целом в этом доме не было ничего интересного. Хоть он и давно пришел в запустение, во дворе еще были видны остатки огорода. Похоже, когда-то там росли лук и пекинская капуста. У стены рядом с входной дверью стояло что-то вроде мотыги или серпа. Рукоять инструмента побелела от засохшей грязи. Повсюду стоял на удивление приятный запах плодородной почвы.
Когда Хасуми впервые показал ей это место, Чихо подумала, что он когда-то здесь жил, но оказалось все совсем не так.
– Я здесь никогда не жил. Совсем.
– Тогда чей это дом?
– Еще 5 лет назад здесь жила пожилая пара.
– И где они теперь?
– Мертвы. Сперва от болезни умерла жена. А спустя полгода, будто в нетерпении вновь оказаться с ней, от инсульта скончался и муж.
– А детей у них не было?
– Была одна дочь. Она пропала 12 лет назад и так и не объявилась. В один день просто взяла и исчезла. Это довольно обычная история, особенно в Морио. Знаешь ли ты, что в этом городе пропало много людей? Об этом говорит статистика. С начала 1999 года пропал 81 человек, 45 из них были молодыми ребятами. Если взглянуть на цифры, можно подумать, что сам Морио пожирает людей в тенях своих зданий.
Сенпай заглянул в дом, благо окна давно выпали. Внутри было темно, как в пещере.
– Так откуда ты знал этих людей, сенпай? Они твои родственники?
– Я был с ними еле знаком. Мы знали друг друга в лицо, потому что иногда встречались на остановке. Ну да ладно. Чихо, ты не голодна? Пойдем купим тех штуковин, которые тебе так нравятся. Прожаренные, посыпанные сахаром и с дыркой в середине. Ты знаешь, о чем я.
По всей видимости, речь шла о пончиках, которые Чихо обожала.
– К слову, у меня нет родни, – добавил Хасуми на пути к автовокзалу. – Нет семьи.
История этого дома ее так взволновала, что она решила провести свое небольшое расследование втайне от сенпая. Чихо изучила старые карты города, которые хранились в библиотеке, расспросила живущих поблизости людей, прошерстила старые газеты в поисках статей о пропавших людях. Все было именно так, как сказал Хасуми: пожилые супруги действительно умерли, а их дочь действительно пропала. Их крестьянский род, носящий фамилию Хираи, жил здесь с давних времен. А пропавшую девушку звали Акари. В конце июля 1981 года она попросту исчезла из Морио, и на тот момент ей был 21 год.
---5---
10 июня 1982 года на территории храма был найден маленький мальчик, завернутый в полотенце. Главный монах связался с городской службой социальной защиты детей, и уже через день малыш был в доме ребенка.
Его директор придумал малышу имя. Учреждение находилось в районе Хасумичи, поэтому мальчик получил фамилию Хасуми. А на его правом плече было родимое пятно, по форме напоминавшее лошадь, поэтому ребенку дали имя Такума (Прим. ред.: Имя Такума образовано из двух канджи: 琢 [таку] – 'полировать' или 'культивировать' – и 馬 [ума] – 'лошадь'). Хасуми Такума находился в доме ребенка до своего первого дня рождения. Затем его перевели в детский дом, в котором вопросами приготовления еды и стирки одежды занимались его сотрудники. В приюте жило 15 детей, каждый из которых оказался там по разным причинам. Родители одних отбывали срок в тюрьме, другие были просто слишком бедны для того, чтобы растить детей. Такума был одним из немногих, кто даже не знал своих маму и папу.
Когда ему было 5, в приют привели трехлетнего мальчика. Его приемный отец жестоко с ним обращался, поэтому соцслужбам пришлось вмешаться. Так он попал в детский дом. С наступлением ночи этот мальчик начинал плакать, поэтому ему дали прозвище Плакса. Все дети дошкольного возраста спали на футонах в одной большой комнате, поэтому Плакса постоянно мешал остальным, и некоторые ребята даже стали колотить его подушками от злости. Одной ночью Такума подсел к Плаксе и заговорил с ним.
– Почему ты плачешь? – спросил он.
В ответ Плакса лишь всхлипнул. Такума обнял мальчика и заметил на его спине огромный синяк, который тянулся до самого воротника. Плакса рукавом стер с лица слезы и сопли.
– Ну ладно. Давай я тебе чего-нибудь расскажу? Только плакать перестань.
Поглаживая Плаксу по спине, Такума стал рассказывать ему сказки, которые он узнал от воспитателей приюта: истории о Джеке и бобовом стебле, о Синей-Синей Птице Счастья. У него это так хорошо получалось, что малыш повеселел и, в конце концов, уснул с улыбкой на лице.
С тех пор каждую ночь Такума рассказывал Плаксе разные истории. Постепенно к ним стали подсаживаться и другие дети, которым хотелось послушать сказки. С наступлением темноты вокруг юного рассказчика собиралась целая толпа ребятишек, их глаза загорались в нетерпении услышать, о чем им поведают сегодня.
Эта ночная активность не осталась без внимания со стороны работников приюта. Они были поражены тем, как точно Такума пересказывал услышанные им истории. Он повторял их слово в слово за книгами без единой ошибки, опираясь только на свою память.
– Как ты выучил все эти сказки? – спросил однажды Такуму один из воспитателей.
– В этом ничего сложного. Я просто помню их. Все до единой. А еще я помню всю еду, что когда-либо ел.
Может ли на Земле быть человек, который помнил бы, сколько хлеба он съел за свою жизнь? У Такумы была как раз такая память. Он помнил каждое съеденное им блюдо, начиная с того момента, как ему перестали давать детское питание, и до сих пор.
Однажды взрослые в приюте взяли колоду игральных карт, перемешали ее и разложили все 52 карты на столе лицом вверх.
– Попробуй угадать, где какая карта.
У мальчика было всего 10 секунд на то, чтобы осмотреть все карты. Затем их перевернули лицом вниз.
– Так, а теперь назови масть и значение каждой.
Такума стал опознавать карты так быстро, что их за ним не успевали переворачивать. Вновь все были поражены его памятью.
«Может, он гений?», – подумали взрослые.
Его привезли на машине в научно-исследовательскую лабораторию при больнице и колледже. Там с помощью какого-то головного убора ученые считывали мозговые волны юного дарования. Его заставили запомнить десятки тысяч строк чисел, а затем пересказать их по памяти. Взрослые были довольны результатом.
По пути домой ему разрешили поесть мороженого из кафе перед железнодорожным вокзалом. У кафе расположилась открытая терраса со столам и и стульями. Сотрудники приюта всегда садились снаружи, на места с отличным видом. Пока они ели мороженое, перед ними проходили толпы школьников, спешащих домой. У станции было шумно: ученики возвращались из школы на автобусах и поездах, а свободные от дел дети часто забегали в магазины рядом. Толпы людей в черных униформах, проходящих вокруг, были впечатляющим зрелищем.
Сотрудники пару десятков раз приводили Такуму в это кафе в такое время и однажды Такума понял, что во всей этой толпе он перестал находить «новые лица». Он рассказал об этом взрослым из приюта, которые были с ним на террасе.
– Так значит, ты помнишь всех учеников, что здесь проходят? – уточнил один из них.
Работник детского дома сначала посмотрел на людей, идущих мимо, а потом с сомнением посмотрел на Такуму.
– Их лица сохранились в твоей памяти, да? Должно быть, ты запомнил каждого ребенка, одетого в школьную форму во всем городе.
Позже при сборе данных они узнали, сколько точно человек училось в школе, и сра внили это количество с тем, что он им назвал. Числа совпали. Как и предполагали люди из детдома, Такума запомнил абсолютно всех учеников в городе.
И он мог запомнить буквально что угодно. Стоило ему однажды что-то увидеть – фото или видео, например, – он мог без проблем достать это изображение из своей бездонной памяти. Его эмоции не влияли на картинку, как не могло повлиять на нее время. Все в его поле зрения откладывалось в его голове в своем первозданном виде. Он мог запомнить даже выражения лиц людей, которых мимолетом встречал на улице. Каждый звук он записывал себе в мозг, как на пленку. Даже если это какая-то болтовня, которую он услышал краем уха и которую не понимал. Он помнил каждую специю каждого блюда в его жизни. Но его память не ограничивалась зрением, обонянием, слухом и осязанием. Он также помнил свои мысли. О чем он думал несколько дней назад, пока глядел на облака, что чувствовал, когда друг ущипнул его сколько-то лет назад, как билось его сердце в определенную минуту его жизни – он помнил все.
Но, несмотря на это, его нельзя было назвать гением. Такума не мог использовать доступную ему информацию для создания новых по-настоящему стоящих идей или получения ответов на сложные вопросы. Его разум работал не столько как компьютерный процессор, который может с высокой скоростью обрабатывать данные, сколько как жесткий диск, который лишь хранит их. Он постоянно собирал сведения и откладывал в своей памяти, сравнимой по размерам с космосом. Поняв это, ученые из колледжа оказались разочарованы. Такума запомнил и их огорченные лица. Все до последней мимической морщинки.
Когда он был в первом классе, по пути домой с учебы Такума стал свидетелем грабежа. Прямо у него на глазах человек на мопеде подъехал к пожилой даме, выхватил сумку из ее рук и угнал прочь. Спустя три дня грабитель все еще был на свободе. Такума услышал, что в сумочке были деньги, нужные женщине на жизнь, и решил помочь. Он воспроизвел случившееся у себя в голове.
Он знал, что в тот момент в небе пролетали 24 воробья, что под колеса мопеда преступника попал камуш ек. Он точно знал, как долго кричала пожилая дама. Чего он не мог запомнить, так это лица грабителя – он был в шлеме. Ко всему прочему, номерной знак его мопеда был заклеен скотчем, так что определить его по номерам было бы сложно.
Все, что Такума видел и слышал в те секунды, как ветер касался его кожи, как замерло его сердце в удивлении – яркие воспоминания того дня будто отправили мальчика назад в прошлое. В его разуме открылось окно в мир, идентичный нашему. Прокрутив те события в памяти больше 30 раз, он, наконец, нашел зацепку.
В тот момент, когда преступник схватил сумку, мопед слегка наклонился, и его рама отразила солнечный свет, который высветил еле заметную царапину в форме молнии на правом боку железного коня.
Такума рассказал об этом сотрудникам приюта, и хоть полицейские отнеслись к его показаниям с недоверием, они объявили мопед с царапиной-молнией в розыск. Вскоре грабитель был задержан. Однако, с тех пор Такума больше не использовал свою память на благо.
Во втором классе он попал в аварию.
По пути домой со школы он вспоминал классическую композицию, которую он услышал на уроке музыки. В тот день учитель играл отрывок из Моцарта, и Такума запомнил каждую секунду этого выступления. Ему казалось, что он ее уже где-то слышал, но он все не мог вспомнить, где. Тогда мальчик впервые ощутил, каково это – не быть в силах вспомнить что-то. Пока он надевал ботинки, поворачивал за угол и переходил дорогу, он воспроизводил выступление учителя в своей памяти.
С небес на землю его вернула несущаяся прямо на него машина. Хотя ему повезло, что эта же машина не отправила его на небеса навсегда. После столкновения Такума несколько дней пробыл без сознания. Бампер автомобиля оставил отметину на верхней части его бедра. Может, так получилось потому, что в то время он был ниже остальных детей.
Пока он был прикован к больничной койке, Такума прокручивал у себя в голове старые эпизоды аниме. Он в точности запомнил каждую реплику, каждый кадр каждой серии. Кроме того, благодаря своей памяти, он мог придавать пресной жидкой еде, которую ему давали в больнице, восхитительный вкус приютского карри.
Но у его дара постоянно накапливать информацию был и свой минус. Такума был лишен способности, дарованной всем другим людям природой, – забывать. В его случае время не лечило раны – все воспоминания навсегда сохранялись в его голове. И с возрастом этот груз становился тяжелее.
Одной бессонной ночью в больнице мальчик вспомнил о временах, когда он был со своими друзьями в детском доме. Воспоминания о славных деньках, когда они играли в ширитори и сугороку (Прим. ред.: Ширитори – это игра в слова, а сугороку – настольная игра, похожая на нарды), пробудились в памяти. В те моменты он уже не лежал в больничной койке: по ощущениям воспоминание было не отличить от реальности. Вдруг перед ним пролетела и села на стену муха. Такума взял подвернувшийся под руку журнал, свернул его и расплющил насекомое. Муха превратилась в пятно, и это напомнило ему о другом летнем дне.
Такума бегал по парку с другими ребятами, когда ему под ногу случайно попал жук-носорог. Он сам его принес, чтобы показ ать соседским детям. Солнце палило безжалостно. Его кожа, голова и волосы будто полыхали. Подошвой ботинка он давил панцирь насекомого и чувствовал, как хлюпают его внутренности. Когда он заглянул под ногу, он обнаружил там еще живое и корчившееся насекомое.
Когда Такума вспомнил это, ему стало грустно. Ощущения того момента разыгрались в его памяти. Жара, запах земли, пот... Но это произошло не по его воле. Он не хотел это вспоминать, картины прошлого пробуждались сами собой. Расплющенная муха съехала по стене на землю, и это заставило его вспомнить о похожем случае.
Такое происходило с ним еще не раз и после того, как его выписали из больницы. Его разум, неспособный забывать, был словно снежный ком, который никак не мог растаять. Чем старше он становился, тем больше разрастался и снежный ком памяти. Дошло до того, что воспоминания вышли из-под контроля: любой внешний возбудитель обрушивал на него лавину из прошлого. Людям свойственно забывать. Они оставляют позади неприятный опыт и идут дальше. Но Такума был лишен такой роскоши.