Квэ-э-э-энг! Чхэн-чхэн-чхэн-чхэн-чхэн! Тху-унг! Тхунг!

Звон гонга.


Гул бубна.


Дребезг колокольчика.

На просторном дворе музыканты, игравшие на инструментах, выкрикивали боевые кличи — «Ыхэ!», «Хуаааа!».


Их лица были мрачны, взгляды — отчаянны.

Это был шаманский обряд.

Маленький Кан Хён Сок, ради которого устраивали гут — шаманский обряд, оцепенело смотрел на танцующую мансин.


Она была облачена в ярко-красную и синюю одежду, а в обеих руках держала развевающиеся белые ленты.

«Почему я здесь, на этом гуте?»

Кан Хён Сок, балансируя на грани реальности и иллюзии, перевёл взгляд за спину мансин — к алтарю.


Там стоял человек в чёрных доспехах, словно полководец.


Его наряд бросался в глаза, но остальные, казалось, даже не замечали его присутствия.


Он был окутан чёрной дымкой, и лица его разглядеть было невозможно.


Однако он явно смотрел прямо на Кан Хён Сока — с отчаянной, жаждущей надеждой в глазах.

«Кто вы? Что вы ждёте от меня?»

Беззвучно, всем сердцем мальчик задал вопрос — но ответа не последовало.


Внезапно голова закружилась.
От нестерпимого головокружения Кан Хён Сок рухнул, будто деревянная кукла.

Среди громогласного звона народных инструментов к нему бросились родители и музыканты.


Падая, Кан Хён Сок всё ещё смотрел на чёрного полководца —
вплоть до самого момента, когда потерял сознание.

———

Двадцать лет спустя.

Бу-у-у-у-ум.

Глухая лесная дорога в провинции Канвондо.

Кан Хён Сок сидел за рулём недорогого серебристого седана, а на пассажирском сиденье, нахмурившись, глядел в окно его начальник Но Су Чхоль.

— Чёрт, тут будто бы прямо из-под земли домовой выскочить должен, — сказал Но Су Чхоль, заместитель начальника отдела в компании «Тэджон Мулсан».

Между ними не было дружбы, даже для шуток.
Поэтому Кан Хён Соку не хотелось поддерживать разговор — но на этот раз он вынужден был согласиться.

— Да, похоже на то.

Ночная мгла тяжело давила на землю.


Дорога извивалась, как змея, выползшая из спячки.


Они возвращались с командировки.


Рассвет ещё не наступил, а луна спряталась за тучами.


Вокруг не было ни фонарей, ни других машин — так что появление призрака здесь было бы куда уместнее, чем домового.

『Опасный участок. Возможны ДТП.』

— Выключи эту дурацкую музыку! — резко бросил Но Су Чхоль, нахмурившись.

Кан Хён Сок глубоко вдохнул и выдохнул, затем потише сделал громкость на телефоне, висевшем на приборной панели.

— Тьфу! Всё просто бесит! По-настоящему!

Но Су Чхоль откинул спинку сиденья и достал сигарету —
из машины Кан Хён Сока.
При этом спрашивать разрешения он не стал.

— А, вспомнил... Ким Чжэ Сик, да? Твой профессор?

Это имя — профессора, с которым Кан Хён Сок сдружился в студенчестве — насторожило его.
Он уже знал, что последует дальше, и нахмурился.

— Наверное, из-за твоего направления — фольклористика. Чёрт, в наше время рекомендация профессора? Серьёзно? Прямо афишируешь.

— …Вы преувеличиваете.

— Да? Тогда извиняюсь.

С сарказмом в голосе Но Су Чхоль глубоко затянулся и продолжил:

— К тому же, раз уж тебя привели по рекомендации, ты должен был бы стараться ещё усерднее. Чтобы за спиной не шептались, мол, «парашютист» прилетел.

Прим: «Парашютист» (от кор. 낙하산 — «парашют») — пренебрежительное обозначение человека, устроившегося на работу по рекомендации или связям, а не по квалификации.

Кан Хён Сок тяжело выдохнул через нос и стиснул зубы.

Этот ублюдок так себя ведёт уже не первый день.
Каждый раз возникало дикое желание швырнуть заявление об увольнении.


Если бы не наказ Ким Чжэ Сика, он бы давно так и сделал.

«Ходи спокойно и стабильно. Ты должен стать примером — только так я смогу помогать твоим младшим однокурсникам устраиваться на работу».

Именно из-за этих слов он вытерпел целый год.
Остальные два — держался из упрямства.

— Кроме вас никто так не говорит.

— О, смотри-ка, вырос! Даже отвечать научился.

— Видимо, благодаря вам.

Кан Хён Сок даже не смотрел — но знал: Но Су Чхоль бормочет себе под нос.


Ругается.


Мелкий, с раздутым самолюбием, но при этом жутко неуверенный в себе человек.


Такой, что считает: пока он кого-то унижает, его собственная ценность растёт.

Вот таким был Но Су Чхоль.

«Жаль, что именно он мой наставник».

Кан Хён Сок слегка повернул голову, показывая неудовольствие, и молча продолжил вести машину.

И вдруг:

— Эй, фольклорист.

Когда Но Су Чхоль так обращался, причина была всегда одна.

— Да?

— Погода отвратительная… может, расскажешь какую-нибудь страшную историю?

Кан Хён Сок рассмеялся — от недоверия — и повернул руль на изгибе дороги.

— Неожиданно так... Я даже не знаю, что рассказать.

— В жизни у каждого хоть раз да случалось что-то страшное.

Но Су Чхоль откинулся ещё глубже и стал ждать ответа.

Кан Хён Сок на миг сжал губы, задумался — и заговорил:

— Вы не знаете, почему я пошёл на фольклористику?

Он коротко взглянул на начальника и продолжил:

— Я вижу призраков.

Выражение лица Но Су Чхоля едва заметно изменилось.


Кан Хён Сок сбавил скорость — ночь становилась всё мрачнее, туман — гуще.

— Впервые увидел в пять лет. Дома никого не было, а в родительской спальне стоял призрак.

Но Су Чхоль явно не ожидал таких откровений — его глаза чуть сузились.

— Выглядел он отвратительно. Топтал родительскую кровать босыми ногами, а глаза у него были ярко-красные.

Кан Хён Сок пошёл на фольклористику именно из-за призраков.


Там изучают не только народные обычаи, но и устные предания.
Страх рождается из неведения —
поэтому он решил внести страх в область понимания.

— Я уже собирался выйти из комнаты, как вдруг наши взгляды встретились. И тут он вдруг пополз ко мне на четвереньках — будто раздавленный паук, с извращённо вывернутыми конечностями.

Видимо, спокойный тон рассказчика и атмосфера ночи сами создавали картину.
На лице Но Су Чхоля проступила гримаса отвращения.

— Ты, сука, врёшь?

— Вижу их и на работе.

— Что?

— Вот, например, заместитель Ли Чин Пхён. Спросите у него как-нибудь: не заводил ли он раньше собаку.

В глазах Но Су Чхоля, полных недоверия, мелькнула настороженность.


«Откуда ты это знаешь?» — говорил его взгляд.

А откуда — да потому что видел.

— Старый белый шпиц. Хвост у него немного склонён вправо.

Заместитель Ли не знал.
Что его щенок каждый день приходит с ним на работу.


И кружит рядом, играет, а потом с довольным видом уходит домой вместе с ним.

— Ты это от Ли услышал?

— Он разве такой человек?

Ли Чин Пхён был молчуном.


Не говорил ни о личном, ни даже о работе — до такой степени, что коллеги иногда хватались за голову.

— В общем, с самого детства вижу призраков. Очень страдал из-за этого.

……

Поскольку Но Су Чхоль замолчал, в машине воцарилась тишина.


Густое молчание вытащило на поверхность старые воспоминания.


Кан Хён Сок, нахмурив бровь, уставился в темноту и тихо цокнул языком.

«Чёрт… зачем ты вообще задал этот вопрос?»

Прошлое, пропитанное муками от встреч с призраками, нахлынуло, точно туман за окном.

— Думал, если стану физически крепче, станет легче — потому в армии выбрал самое тяжёлое подразделение. Но не помогло.

Может, стоило пойти туда, где ловят духов?
Такая мысль приходила ему, когда он маршировал тысячу ли вместе с призраками.

— Надеюсь, ты не несёшь эту чушь из-за того, что я пару слов резких сказал?

— Верить или нет — решать вам.

— Конечно, не верю. Если бы всё, что ты говоришь, было правдой, ты бы сейчас здесь не сидел. Уже давно принял бы посвящение и открыл бы свой храм.

Прим: Тысяча ли (천리) — идиоматическое выражение, обозначающее крайне далёкое, изнурительное расстояние; в восточной традиции 1 ли ≈ 400 м, но «тысяча ли» символизирует путь, полный испытаний.

На вопрос, произнесённый с издёвкой, Кан Хён Сок слегка приподнял уголок губ.

— Посвящение я получил.

— …Что?

— Мне было суждено принять бога, но я заболел божественной болезнью ещё в раннем возрасте — и вынужден был пройти обряд синнурём.

Среди людей, интересующихся шаманизмом или оккультизмом, Но Су Чхоль был как раз таким.


Он знал разницу между синнурём и синнэлим.


И прекрасно понимал: кто не принял синнэлим, тот страдает от божественной болезни и мучается от злых духов.

Прим: Синнэлим (신내림) — полное шаманское посвящение, при котором дух или бог окончательно вселился в человека, сделав его мансин (шаманом). Без синнэлим человек, избранный духом, страдает «божественной болезнью».

Прим: Синнурём (신누름) — временный обряд, отсрочивающий полное посвящение (синнэлим). Проводится, когда избранный ещё не готов принять духа (например, из-за возраста или слабости). Снимает симптомы божественной болезни, но не делает человека шаманом.

— Значит, это был низший дух. Раз уж синнэлим не принял.

Но Су Чхоль пытался уязвить, извергая слова, словно змеиный язык.


Но они не задели.

— Обряд синнурём длился почти месяц.

«Этот ребёнок ещё не готов принять бога.


Пожалуйста, даруйте отсрочку».

Такова суть синнурём.


А то, что обряд занял целый месяц, означало лишь одно: дух, избравший Кан Хён Сока, был великой силой.

— Сама мансин сказала, что даже не смогла определить, кто именно избрал меня. Но если бы я принял синнэлим, стал бы мансином.

Губы Но Су Чхоля плотно сжались — и в машине неожиданно повисла тишина.

Мансин — великий шаман,
уважаемый всеми повсюду.

И признание Кан Хён Сока, что он мог бы стать таким, было для Но Су Чхоля не так-то просто проигнорировать.

— Вам было интересно?

Но Су Чхоль не ответил — и Кан Хён Сок больше не стал его спрашивать.
Атмосфера в салоне стала тяжёлой — но уже по иной причине.

Бу-у-у-у-ум.

Так прошло ещё минут три за рулём,
когда Кан Хён Сок нахмурился.

Дело было не только в том, что Но Су Чхоль, задумчивый, закурил ещё одну сигарету.

Тук-тук, тук-тук.

Машина тряслась так, будто они ехали не по асфальту, а по грунтовке.

— Странно… мы точно ехали прямо?

— Дорога-то одна.

Кан Хён Сок сбавил скорость и мельком взглянул на навигатор в телефоне.


Он работал нормально — но из-за густого тумана что-то тревожно кололо в груди.

Ощущение, будто едешь не туда.


Будто приближаешься к месту, куда нельзя идти —
к проклятому дому, ставшему логовом злых духов.

Хва-а-а-ат!

Внезапно из тумана что-то вынырнуло.

Кииииик! Кху-у-у-ум!

Кан Хён Сок резко вдавил тормоз — и машина столкнулась с этим.

В салоне запахло жжёной резиной, и в голове мгновенно всё побелело.

«Что… что я только что увидел?»

Ещё не успев прийти в себя после столкновения, он услышал пронзительный крик Но Су Чхоля:

— Ты чё, совсем охренел?! Как можно так водить?! Кого ты задел?!

Очнувшись, Кан Хён Сок расстегнул ремень и сказал:

— Я сейчас посмотрю.

— Да ты совсем свихнулся! Блядь! Да ты водить-то не умеешь!

Пока Но Су Чхоль в панике расстёгивал ремень, Кан Хён Сок вышел из машины.


И в этот момент снова вспомнил, что именно увидел.

«Не косуля это была. И не кабанёнок».

Но и человеком это тоже не было
.

В такой глуши, без ближайших деревень — какого чёрта здесь делать человеку?

Не зверь и не человек.


Их взгляды даже пересеклись.

От холода, пробежавшего по позвоночнику, Кан Хён Сок резко мотнул головой и включил фонарик на телефоне.

— Пошли вместе! Эй!

Кан Хён Сок двинулся вперёд — вслед за ним, ругаясь, потащился Но Су Чхоль.


Из-за плотного тумана в нос ударил запах свежей земли, будто после дождя.

Чпак, чпак, чпак.

Кан Хён Сок освещал себе путь под ногами.


Странное ощущение усиливалось — ноги будто обмотали мешками с песком, стало тяжело идти.


Но остановиться он не мог: вдруг он всё-таки сбил человека?

— Почему ничего не видно? Может, показалось?

Но Су Чхоль пробормотал это за спиной — и в тот же миг:

Хва-а-а-ат.

Тусклый свет телефона упал на распростёртое существо.

Кан Хён Сок резко остановился.


Следом подбежал Но Су Чхоль — и застыл, словно статуя.

— Что… что… что это?!

Оно ещё дышало.


Размером с крупную собаку, покрытое густой жёлто-чёрной шерстью.


Рёбра, вдавленные при ударе, вздрагивали при каждом вдохе — но главной проблемой была голова.

Голова зрелого мужчины.


Прикреплённая к звериному телу.

— Шшш-шшш, шшш-шшш…

Оно с трудом дышало раздавленными лёгкими и с яростью смотрело на Кан Хён Сока и Но Су Чхоля.


Глаза — не человеческие, с круглыми зрачками, а с вертикальными, узкими, как у хищника.

Ччччч… чччч…

Но Су Чхоль в ужасе попятился — но даже мысли сфотографировать или вызвать полицию не возникло.

— Бл… блядь! Кого ты, чёрт возьми, задел?! Ты совсем с ума сошёл?!

Кан Хён Сок молча смотрел на это существо.


Хотя он никогда раньше ничего подобного не видел, вдруг понял — знает, кто это.

Чхангви.

Словно кто-то прямо у него в ухе произнёс это имя.


Было ли это знание, пришедшее из памяти, или сам дух-покровитель, которого он должен был принять — он не понял.

«Чхангви…»

Дух того, кого съел тигр.


Призрак, не обретший покой и ставший прислужником тигра.

Кан Хён Сок поднял голову и огляделся.

Цель чхангви — одна.


Привести тигра к новой жертве.

Из густого, непроглядного тумана на него уставилось нечто —
ощущение чужого взгляда укололо кожу, будто иглой.