Позвольте мне сделать замечание, которое может оказаться несколько деликатным. Признаюсь, я питаю отвращение к тому, во что превратились мифы Ктулху в массовом сознании. Осмелюсь предположить, что многие из тех, кто наслаждался многообразием художественных творений XXI века, разделяли мои чувства.

В прошлой жизни я проштудировал все тома Лавкрафта. Я прочитал большинство известных произведений, причём некоторые ещё до их перевода на корейский язык — язык страны, где я жил в ушедшую эпоху. Я отдал дань уважения тем самым классикам, что породили бесчисленные творения.

Однако возникла дилемма, когда наследие Лавкрафта достигло критической массы в поп-культуре. Те самые потусторонние существа, самодостаточные и внушающие благоговейный ужас, внезапно низвелись до роли простых пешек в стратегических играх или боссов в видеоиграх. Появились произведения, не имеющие к мифам Ктулху никакого отношения, где эти образы возникали без всякого смысла и причины! Божественные сущности, некогда внушавшие священный трепет, стали всего лишь мерилом боевой доблести в фантастических схватках. Вот что я презираю — профанацию великих мифов.

Мне всегда нравился своеобразный стиль Лавкрафта и полёт его фантазии, но их вульгарное переосмысление в массовой культуре не смогло удержать мой интерес. Это, однако, никоим образом не означало, что я желал оказаться внутри подобной истории.

— Кхлл-хлу... — произнёс Артур, с трудом воспроизводя странные звуки. — Как странно это звучит. Я не знаю, как это правильно произнести. Довольно забавное сочетание слогов.

Его лицо вновь озарилось привычной беззаботностью, словно предыдущая вспышка раздражения была лишь театральной маской.

— Может быть, вы обладаете более глубокими знаниями относительно происхождения этой статуи?

В тот момент я мысленно проклял свою глупость. Сорок долгих лет я тщательно скрывал свою истинную сущность перевоплощенца, и на то существовали веские, фундаментальные причины.

Во-первых, совершенно естественный страх прослыть сумасшедшим и угодить в лечебницу для проведения трепанации черепа или других "оздоровительных" процедур. В викторианском Лондоне следовало тщательно фильтровать каждое своё слово на публике.

Во-вторых, трезвый расчёт — раскрытие правды не сулило мне никакой практической выгоды. Я не желал порочить репутацию своей приёмной семьи, но Лондон — город беспощадный. Любая репутация, добрая или дурная, рано или поздно превращается в яд, который обращается против самого говорящего.

В-третьих, во мне самом жили сомнения — был ли я действительно из будущего? Хотя мои познания в истории были отрывочны, я твёрдо помнил несколько неоспоримых фактов. Дарвин, которому по всем канонам следовало умереть в 1895 году, был жив и здоров, а Амундсен, только что завершивший военную службу, уже бороздил антарктические воды — что было исторически невозможно.

И, наконец, четвёртая причина, которую я так долго ждал, дала о себе знать. Я внимательно посмотрел на человека передо мной, и эта причина ухмыльнулась мне в ответ, почти нежно поглаживая голову зловещей статуи.

По правде говоря, я отчаянно не хотел попасть в сюжетную ловушку, где мне предназначалась роль этого персонажа.

— Я не могу точно вспомнить детали. Полагаю, видел нечто подобное во время своих заграничных путешествий. Я побывал во многих экзотических местах, — выпалил я, чувствуя, как звучит фальшь в моих словах.

— Ах, великолепно! — Артур с готовностью принял моё хлипкое оправдание, словно ждал именно такого ответа. — Этот артефакт действительно прибыл из самых глубин чужих земель. Мой отец обнаружил его на Тёмном континенте более полувека назад. Движимый почти одержимой страстью, он посвятил всю свою жизнь разгадке его тайн.

Внутренне я сжал кулаки. Отлично, теперь я в относительной безопасности. Если дело касалось Африки, я достаточно хорошо разбирался в её тонкостях — настолько, что был уверен в своей способности обвести вокруг пальца Артура, коренного англичанина, никогда не выезжавшего за пределы страны.

— Да, теперь я припоминаю... Думаю, это действительно был Тёмный континент.

— Мой отец нанял одного известного исследователя, чтобы установить её точное происхождение. По счастливому совпадению, стремления этого человека пересечь Чёрный континент совпали с целями отца, и он с готовностью принял его покровительство.

По мере того как разворачивался рассказ Артура, в самом тёмном уголке моего сознания зашевелилась настоящая тревога. Источник беспокойства был предельно ясен. В XIX веке Африка оставалась неизведанной terra incognita, полной опасностей и тайн. Даже проведение серьёзных исследований южнее Кейптауна считалось практически невыполнимой задачей. Я не знал никого, кто утверждал бы, что пересёк весь континент в ту эпоху. Вернее, знал только одного.

— Вы имеете в виду доктора Ливингстона? — почти машинально вырвалось у меня.

Артур кивнул с одобрительной улыбкой.

— Именно так. Дэвид Ливингстон вернулся из своего эпического путешествия без внятных ответов относительно этого артефакта. И всё же, вы сразу назвали его имя, едва услышав описание. Весьма впечатляющая эрудиция.

Проклятие. Артур был наделён множеством талантов, но одним — исключительным и почти сверхъестественным. Он был виртуозным оратором, способным превратить самый безобидный диалог в хитроумную ловушку. И я, как наивная муха, в неё попал.

Я отчаянно пытался придумать, как объяснить, откуда мне известны детали, недоступные даже прославленному доктору Ливингстону. Оправдание, что я просто «случайно наткнулся» на эту информацию, больше не работало. Ливингстон был куда более значительной и известной фигурой в исследованиях Африки, чем я, скромный четырёхлетний путешественник.

Такова была вся абсурдность викторианской эпохи — достаточно было пересечь пару мостов в Лондоне, чтобы столкнуться с великими умами, известными прежде лишь по страницам учебников истории.

Я колебался, чувствуя себя словно лягушка под гипнотизирующим взглядом змеи, зная, что любое неверное слово приведёт к катастрофическому провалу.

В комнате повисла тягостная, неловкая тишина, будто сама атмосфера сгущалась вокруг нас.

Артур, к моему величайшему удивлению, просто отложил стопку бумаг в сторону, словно моего красноречивого молчания было ему вполне достаточно. Пожелтевшие листы затрепетали в его руках, взметнув облачко вековой пыли.

— Кхе-кхе! Боже правый, что за непролазный беспорядок? — воскликнул он, отмахиваясь от пыли.

— Как только эта статуя попала ко мне в руки, меня заинтриговал её необычный материал. Бронза? Серебро? Или, может быть, нефрит? Я интуитивно чувствовал, что она сделана не из чего-либо известного науке, — его голос приобрёл мечтательные нотки.

Я лишь кивнул, вдруг осознав странный, неземной оттенок материала статуи. Но не решался размышлять об этом вслух, боясь выдать свои подозрения.

— Впоследствии я отделил небольшой фрагмент от основания и отправил его в Королевское общество для тщательного анализа состава.

— Что?! — я вскочил с кресла, не в силах сдержать возмущения. — Клянусь всеми небесами, Артур! О чём ты только думал?

Я схватил статую. Она оказалась на удивление тяжёлой и холодной, словно высеченной из самого льда. Вращая её в дрожащих руках, я заметил свежий, грубый срез на одном из щупальцевидных выступов — размером примерно с человеческий палец.

— Зачем бездумно отрезать кусок, не проведя предварительных исследований? А вдруг на нём были важные следы, отметины, способные пролить свет на её происхождение?!

— Прошу прощения, Филемон, но о каких следах ты, чёрт возьми, говоришь? — Артур смотрел на меня с искренним недоумением. — XIX век — эпоха, определяемая триумфом химии. Даже если мой отец не одобрил бы такой прямолинейный метод, мы обязаны подходить к вопросу с современной научной строгостью.

Его спокойное безразличие заставило меня почувствовать себя полным дураком. Я вновь с болезненной остротой осознал пропасть между восприятием людей XIX и XXI веков. Это была эпоха, когда сохранение культурного и исторического наследия волновало очень немногих. Бесценные артефакты нередко распродавались богатым коллекционерам за бесценок или безжалостно уничтожались во имя "научного прогресса".

И всё же я не мог заставить себя успокоиться. Если это действительно был Ктулху, если он существовал в этой реальности, то статуя вполне могла обладать самыми что ни на есть потусторонними свойствами. Меня охватило зловещее, почти паническое предчувствие, что необдуманный поступок Артура может навлечь на нас невообразимую беду.

Не подозревая о глубине моих тревог, Артур, судя по всему, счёл, что я смирился с его объяснением. С деловым видом он развернул на столе пачку аналитических документов.

Я медленно взял один из них — великолепный официальный бланк с внушительной печатью Королевского общества. Как выпускник Кембриджа и обладатель почётной докторской степени, я был достаточно хорошо знаком с научной терминологией. Более того, мои знания из XXI века позволяли мне мысленно превзойти многих современных экспертов в определённых областях. Дело было не в непонимании сложных терминов, а в том, что автор отчёта излагал мысли нарочито запутанно и высокомерно. Не оправдываюсь — он действительно был невыносимо высокомерен!

— Вы понимаете, что здесь написано? — спросил Артур, наблюдая за моим замешательством.

— Сорок пять процентов платины, двадцать три процента железа и 0.5% теллура? С этим элементом я не знаком, — пробормотал я, пробегая глазами по колонкам цифр.

— Это не столь важно. Читайте дальше, — он нетерпеливо указал на следующий абзац.

Я перечислил весь ряд экзотических компонентов, некоторые из которых были мне совершенно неизвестны. В конце же, вместо ожидаемых химических формул и выводов, я наткнулся на размашисто написанное предложение:

«Королевское общество твёрдо убеждено, что следующие три элемента кардинально отличаются от всех соединений, обнаруженных до сих пор на Земле. Однако ввиду крайней недостаточности предоставленного образца комплексные исследования в настоящее время невозможны. Поэтому Общество с надеждой ожидает, что вы передадите статую целиком в дар для дальнейшего развития науки и человечества».

Я в немом недоумении взглянул на Артура, не веря своим глазам.

Он лишь выразительно пожал плечами, словно говоря: "Я же предупреждал".

— И каково же ваше мнение об этом, мой дорогой Филемон?

— Чёртовы безумцы, — вырвалось у меня прежде, чем я успел подумать.

Артур рассмеялся — громко и искренне, будто я только что произнёс изысканнейший анекдот.

— Я, разумеется, не отдам им статую.

— Ещё бы! Это же очевидно!

— Нет, ты не понял, — его лицо внезапно стало серьёзным. — Я имел в виду, что их выводы по составу... не имеют никакого значения.

Без малейшего предупреждения Артур резко поднялся со своего кресла, прижимая статую к груди с почти материнской нежностью. Я уставился на него, поражённый его внезапной решимостью, как раз собираясь взять в руки другой, более объёмный отчёт со стола.

— Пойдём, — коротко бросил он. — Я должен показать тебе кое-что чрезвычайно важное.

— Постой, что?! — я вскочил и, неуклюже хватаясь за трость, попытался поспешить за ним, но моя отсутствующая конечность давала о себе знать.

Артур уже стремительно шагал по мрачному коридору, не удостаивая меня взглядом. Я ковылял следом, бормоча под нос самые изощрённые проклятия, какие только знал. Гнилые деревянные половицы под ногами отчаянно скрипели и стонали, будто предупреждая об опасности. Шум, казалось, совершенно не беспокоил Артура, но я ступал с предельной осторожностью, боясь в любой момент потерять равновесие и рухнуть на пыльные доски.

— У тебя, несомненно, накопилась уйма вопросов, не так ли? — вдруг спросил он, не оборачиваясь, словно читая мои мысли. — Почему особняк пришёл в такое запустение? Куда подевалась вся многочисленная прислуга? Кто этот жутковатый дворецкий с лицом марионетки? Как именно я унаследовал эту странную статую? Чем я занимался все эти долгие годы в уединении? И, самое главное, самый burning question — почему я, чёрт возьми, не выгляжу постаревшим?

Его слова ошеломили меня своей точностью. Откуда он мог знать, о чём я думаю? И его наглость была поистине поразительной — он отлично понимал моё любопытство, но намеренно тянул время, не давая ответов.

— Но не будем, мой друг, забегать вперёд, — продолжил он, и в его голосе я явственно услышал весёлую усмешку. — Всему свой порядок и своё время, не правда ли? — Он откровенно наслаждался моим нарастающим замешательством и раздражением.

— Так с чего же начать эту невероятную историю? Ах, да, конечно. Всё началось с письма. С некролога моего отца, если быть до конца точным.

Я точно знал, что граф Фрэнк умер меньше года назад, но Артур говорил об этом с такой непринуждённостью, словно с той памятной ночи прошла целая вечность.

— После скоропостижной смерти моего отца ко мне нагрянул один весьма настойчивый незваный гость. Он представился страховым следователем и целую неделю донимал меня бесконечными вопросами. Его интересовало буквально всё — от мельчайших обстоятельств кончины отца до текущего состояния наших семейных финансов. И знаешь, что самое забавное он в итоге "выяснил"?

Я с раздражением закатил глаза, усталый от его театральных пауз.

— Что? Он нашёл другого, более законного наследника? Завещание было подделано?

Артур на мгновение замер, а затем разразился таким истерическим, пронзительным смехом, что по моей спине пробежали мурашки.

— Ха! Нашёл! Он "нашёл" брата-близнеца, много лет прозябавшего в заточении в потайном подвале этого самого особняка, подвергавшегося систематическим издевательствам на протяжении сорока лет! Разве это не гениально, Фило? Просто гениально по своей абсурдности!

Он резко остановился перед поворотом коридора, и я едва не врезался в его спину. Сделав несколько нерешительных шагов вперёд, он обернулся ко мне с мрачной, вымученной улыбкой.

— Мой род, Филемон, проклят. Проклят по самую макушку, — прошептал он, ободряюще похлопывая меня по плечу, как будто сообщал приятную новость. — Но давай отложим это мрачное обсуждение на другой раз. Сейчас все мои силы должны быть сосредоточены на поиске источника этого проклятия. К счастью, мой отец оставил после себя поистине огромное состояние, и я твёрдо намерен использовать каждый его пенни, чтобы докопаться до сути этой тайны.

Он снова зашагал своим неторопливым, но решительным шагом, и я, вздохнув, последовал за ним. Как это ни парадоксально, я чувствовал, что за всем этим безумием Артур испытывает ко мне искреннюю, почти братскую привязанность.

— Вы, конечно же, читали на днях «Дейли телеграф»? — неожиданно спросил он, нарушая молчание.

— Ты о той самой ядовитой шутке, что все обсуждают? «Дураки Фрэнка»?

— Мне искренне нравится это название, — кивнул он с одобрением. — Наконец-то «Teлеграф» сделал нечто, что я могу от всей души одобрить.

Я внимательно изучал его лицо, пытаясь понять, к чему он клонит и какую новую ловушку готовит.

— Я заметил, что сама по себе шутка не отличается особым остроумием.

— В том-то и вся суть! — воскликнул он, и его глаза блеснули. — Сама шутка, её примитивность — это и есть проверка. Социальный эксперимент, если угодно.

— Проверка? — я нахмурился, чувствуя, как у меня начинает болеть голова от всей этой кафкианской логики.

— Подумай сам, — он снизил голос до конспиративного шёпота. — Дураки, которые попались на эту удочку и приняли всё за чистую монету, считали себя слишком умными, чтобы быть обманутыми. Но на деле они были просто невеждами, неспособными отличить абсурд от реальности. А те, кто сразу распознал розыгрыш, продемонстрировали подлинную проницательность. Таким образом, я создал свой собственный, идеально работающий фильтр для сортировки людей.

Артур поднял руку и дёрнул за один из причудливых бронзовых подсвечников, вмурованных в стену. Раздался отчётливый, сухой щелчок, и часть стены бесшумно отъехала в сторону, открывая узкую, почти чёрную лестницу, уходящую в зловещую темноту подвала.

— Добро пожаловать в Общество Фрэнка, Фило, — сказал он с загадочной, почти одержимой улыбкой, широким жестом приглашая меня последовать за ним в подземелье.

Холодный, затхлый воздух потянулся из тёмного проёма, и мне показалось, что в самой глубине что-то шевельнулось.