Глава 69: «Административный удар.»
Лео сидел в своем вагончике-офисе. На столе была расстелена та самая листовка с расистским подтекстом, а рядом лежала газета «Сити Форум Трибюн» со слащавой хвалой в его адрес.
Оба удара Картрайта были нанесены ювелирно. Хвала-убийство лишила его доверия прогрессистов, а расовая карта разрывала его ядерный электорат.
Фрэнк только что жаловался: несколько белых бригадиров наотрез отказались работать в паре с чернокожими парнями из Хилл-Дистрикт, дело дошло даже до потасовок в перерывах.
Нужно было отвечать немедленно.
Лео лихорадочно перебирал варианты.
Устроить межобщинный митинг единства? Или поручить Саре выпустить ролик, чтобы отследить источники финансирования печати этих листовок?
Не успел он выработать решение, как странный шум снаружи прервал его размышления.
Нахмурившись, Лео вышел из вагончика на стройплощадку.
Утро в Питтсбурге обычно было самым жарким временем для стройки.
В этот час всё должно было содрогаться от рева бульдозеров, вращения бетономешалок и зычных криков рабочих.
Но сегодня здесь царил лишь один звук.
Раздражающий, монотонный писк.
Это работали газоанализаторы в руках инспекторов департамента экологических служб.
Трое мужчин в униформе крутились у въезда на объект, методично делая замеры воздуха.
— Показатели PM2.5 слегка превышены, — ведущий инспектор, не меняясь в лице, поставил галочку в своем планшете. — Плюс шум. Запуск вашего мусоровоза только что превысил лимит децибел для утренних работ.
Фрэнк стоял рядом, сжимая кулаки так, что костяшки побелели, а на шее вздулись вены.
— Это стройка, а не библиотека! — Прорычал Фрэнк. — Грузовики шумят, когда заводятся! Раньше вам было на это плевать!
— Раньше – это раньше, а сейчас – сейчас, — инспектор даже не поднял глаз. — Согласно обновленному «Регламенту экологического контроля городских строек», мы обязаны строго мониторить любой потенциальный источник загрязнения. Это ради здоровья горожан.
С этими словами он оторвал желтый бланк штрафа и прилепил его на железные ворота стройки.
— Предписание об устранении нарушений. Работы на данном участке приостанавливаются до приведения всех показателей в норму.
Фрэнк дернулся было вперед, чтобы высказать всё, что думает, но бригадир вовремя схватил его за плечо.
И это было только начало.
Едва экологи скрылись за поворотом, как у обочины притормозил фургон бюро здравоохранения.
Четверо чиновников в масках и перчатках вышли из машины и направились прямиком к временной столовой рабочих.
— Температура хранения этих сэндвичей не соответствует нормам безопасности.
— Кофейные чашки не прошли высокотемпературную дезинфекцию.
— Где журнал последней замены фильтров в ваших питьевых установках?
Вопросы сыпались один за другим, и за каждым следовало белое уведомление о нарушениях.
К середине дня прилетел самый болезненный удар.
Две служебные машины Питтсбургского центра развития труда заблокировали въезд. Чиновники выгрузили два огромных ящика с документацией.
— Плановая проверка занятости, — глава группы вывалил стопку анкет на рабочий стол. — Нам нужно подтвердить квалификацию каждого рабочего на объекте, записи об уплате страховых взносов и сертификаты по технике безопасности.
Лео взял одну из форм.
Это был двадцатистраничный опросник, перегруженный бюрократическими деталями, требующий отчета о трудовом стаже за последние пять лет.
— Заполнять должен каждый? — Спросил Лео.
— Каждый, — отрезал чиновник. — Только от руки, без исправлений. Пока мы не закончим проверку, рабочие не имеют права находиться в зоне проведения работ.
Это была тщательно спланированная осада.
Картрайт пустил в ход свое мощнейшее оружие – бюрократию.
Он превратил каждый городской департамент в дот, нацеленный на Лео.
В вагончике воздух стал тяжелым, почти осязаемым.
Белая доска, где раньше висели карты и планы, теперь была утыкана разноцветными приказами об остановке работ и штрафными квитанциями.
Итан Хоук сидел среди гор бумаг, запустив пальцы в растрепанные волосы.
— Они используют каждую щель в законе, — Итан потер виски. — Если смотреть отдельно, каждая проверка легальна. Да, это придирки, но они входят в рамки административных полномочий мэра. Если мы пойдем в суд, процесс растянется на год, а у нас нет этого года.
Сара висела на телефоне, ее голос охрип.
— Я понимаю… я знаю, что все нервничают, пожалуйста, дайте нам немного времени…
Она положила трубку и посмотрела на Лео взглядом, полным беспомощности.
— Это уже десятый звонок от представителей общин. Жители спрашивают, почему дорогу бросили на полпути? Почему не убрали заборы в парке? Слухи уже поползли: говорят, у нас кончились деньги, что наш проект – это просто пшик и обман.
Финансирование.
Это слово давило на сердце Лео тяжелым грузом.
Сегодня в полдень Том ОМэлли, директор финансового управления, официально уведомил Комитет по возрождению города.
В связи с многочисленными рапортами о нарушениях безопасности и экологических норм на объектах, финансовое бюро решило инициировать «проверку на соответствие» использования целевых федеральных средств.
До завершения аудита все банковские счета Комитета будут временно заморожены.
Все понимали, что рано или поздно деньги разморозят.
Но как долго продлится это «временно»?
Неделю? Месяц? Или три?
Для Картрайта это был лишь пункт в повестке дня. Для Лео – это был нож у горла.
В следующий вторник – день выдачи зарплаты.
Сотни рабочих, сотни семей ждут этих денег, чтобы заплатить за жилье, купить еду, оплатить учебу детям.
Если во вторник выплат не будет, его дисциплинированный «Рабочий авангард» рассыплется в мгновение ока.
Доверие строится месяцами, а рушится за один день.
Лео сидел за столом, глядя в окно.
На стройке стояла мертвая тишина. Тяжелая техника замерла, превратившись в груды бесполезного железа.
Рабочие сбились в кучки, курили и вполголоса переговаривались.
В их глазах больше не было гордости и азарта последних месяцев. Теперь там жили сомнение, тревога и страх перед будущим.
В дверях показался Фрэнк. Казалось, этот кремень-человек постарел сразу на десять лет.
— Лео, я больше не могу их сдерживать, — глухо сказал Фрэнк. — Старина Мак только что спросил, будут ли деньги вовремя – у него жена в больнице, счета горят. Я… я не нашел, что ему ответить.
Лео открыл рот, но не издал ни звука.
Что он мог сказать?
«Мы соблюдаем процедуры»?
Для человека, которому нужны деньги на спасение близких, это пустой звук.
По телевизору в углу начались вечерние новости.
Камера показала мэрию.
Мэр Картрайт сидел за своим массивным столом, его лоб прорезала морщина глубокой озабоченности судьбами города.
— Я искренне сожалею о трудностях, с которыми столкнулся проект городского возрождения.
Картрайт вещал в камеру ровным, доверительным тоном.
— Мистер Лео Уоллес – весьма энергичный молодой человек, я этого никогда не отрицал. Однако для управления городом одного энтузиазма мало.
— Здесь нужен опыт, почтение к правилам и профессиональные управленческие навыки.
— Недавняя серия нарушений в сфере безопасности и экологии наглядно обнажила пробелы в компетенциях этой молодой команды. Но я хочу успокоить горожан: мэрия не останется в стороне. Мы поможем им исправиться и проследим, чтобы каждый цент налогоплательщиков тратился безопасно и по закону.
Он элегантно переложил всю вину на плечи Лео.
Сделал вид, что созданные им самим препятствия – это лишь следствие некомпетентности Уоллеса.
Он транслировал избирателям: «Смотрите, парень-то, может, и хороший, но слишком зеленый. Он не в состоянии вытянуть одну стройку, куда ему управлять целым Питтсбургом?»
Лео выключил телевизор.
В комнате повисла тишина.
Только настенные часы отсчитывали секунды. Это был звук обратного отсчета.
До дня зарплаты – меньше шести дней.
До праймериз – два месяца.
Но Лео уже чувствовал, что задыхается.
Вот она, настоящая политическая мясорубка.
Без дуэлей на словах, без яростных дебатов.
Лишь горы бланков, вездесущие инспекторы и замороженные счета.
Врагу даже не нужно вступать с тобой в бой. Ему достаточно шевельнуть пальцем, запустить маховик бюрократической машины, и она перемелет тебя заживо.
Лео смотрел на кипу предписаний, ощущая небывалое изнеможение.
Его деньги заблокированы.
Его людей стравливают расовыми слухами.
Его время и силы пожирают бессмысленные административные циклы.
Он почувствовал, что действительно может проиграть.
«Господин президент…»
Лео из последних сил воззвал к нему в своем сознании.
«Есть ли выход?»
«Мы в ловушке. Нас зажали со всех сторон».
В знакомом ментальном пространстве тоже стояло молчание.
Франклин Делано Рузвельт сидел в своем кресле-каталке, не спеша с ответом.
Это была редкая пауза.
Раньше, стоило Лео столкнуться с трудностями, этот уверенный, порой даже властный голос тут же давал четкие указания.
Но сейчас там царила гробовая тишина.
Рузвельт смотрел на отчаявшегося юношу.
Он видел в нем себя молодого – ту самую беспомощность перед лицом колоссальной системы, то удушье от невидимых пут.
Но прежде всего он видел опасность.
— Лео, — заговорил наконец Рузвельт, и в его голосе не было привычного жара, только глубокое сомнение. — Я могу помочь. Я знаю, как сокрушить такую систему, я не раз выбирался из куда более безнадежных тупиков.
— Но я колеблюсь.
— Колеблетесь? — Вскричал Лео в своей голове. — О чем тут думать? Команда распадается, деньги заморожены, Картрайт медленно сжимает пальцы на моем горле! Чего вы ждете?
— Я боюсь, что слишком часто вмешиваюсь.
Рузвельт снял свое знаменитое пенсне и принялся медленно протирать его платком.
— Начиная с кампании, переговоров с «Морганфилдом» и заканчивая ходом с Сандерсом. Каждый шаг – это мои мысли, мои решения. Ты лишь исполнитель, пусть и идеальный.
— И именно это меня пугает.
Рузвельт поднял на него сложный, пронзительный взгляд.
— Если ты привыкнешь к моему присутствию, если каждый раз за тебя буду играть я… Останется ли тогда хоть что-то от Лео Уоллеса? Будешь ли ты тем самым искренним парнем, мечтающим изменить город? Или ты превращаешься в мою копию? В оживший труп Франклина Рузвельта в новом столетии, в пустую оболочку для моей воли?
— Я уже прожил свою жизнь, сынок. Миру не нужен второй Рузвельт, ему нужен ты.
— Если я сейчас вмешаюсь и раздавлю Картрайта за тебя, ты, возможно, выиграешь выборы. Но ты проиграешь себя. Ты станешь зависимым политиком, а не самостоятельным лидером.
— Да, я твой менеджер, но твои собственные мысли значат не меньше моих.
Лео замер.
Он прокрутил в голове последние месяцы.
Это было правдой. Он всё чаще полагался на этот голос, начал копировать интонации Рузвельта, перенимать его логику.
Он привык: чуть что не так – сразу спрашивать «Господин президент».
Но затем он посмотрел на реальный мир: на гору штрафов на столе, на рабочих, ждущих на холоде своих денег.
Лео глубоко вздохнул.
В своем сознании он выпрямился и посмотрел прямо в глаза гиганту в кресле.
— Господин президент, вы ошибаетесь.
Голос Лео стал ледяным и спокойным.
— Я не ваша оболочка и никогда не хотел стать вашим клоном.
— Я – это я. Лео Уоллес, простой парень из Питтсбурга.
— Но сейчас я на войне. Мои солдаты истекают кровью, мои позиции захвачены. И в этот момент вы заводите разговоры о моей «самостоятельности»? О моем «эго»?
Лео сделал шаг вперед, почти вплотную к Рузвельту.
— Там, снаружи, людям нечего есть. Моей команде нечем платить. Картрайт ждет моей смерти.
— Умирать с гордо поднятой головой ради сохранения «независимой личности» – это не доблесть. Это предательство тех, кто в меня поверил.
— Настоящий политик ради победы готов продать душу и пожертвовать репутацией.
— У меня остался последний актив, который еще не отобрали. Это я сам.
— И если нужно, я не задумываясь положу себя на алтарь, чтобы получить вашу силу.
— Мне плевать, кем я стану, если это позволит вышвырнуть Картрайта и победить.
— В этом мой прагматизм.
— Мы партнеры, вы сами так сказали. И когда один партнер в беде, неужели второй будет стоять в стороне ради «педагогического эффекта»?
— Мне не нужно, чтобы вы рулили за меня. Но сейчас я застрял в грязи, мой мотор заглох. Мне нужен ваш толчок! Мне нужен ваш огонь, чтобы завести двигатель!
— Как только я вырвусь из этой трясины, руль будет в моих руках. И дорогу я буду выбирать сам.
— Хватит строить из себя наставника в башне из слоновой кости, господин президент. Спускайтесь сюда, в грязь. Встаньте рядом со мной.
Рузвельт внимательно смотрел на Лео.
Он видел пламя в глазах юноши.
Жажду жизни, амбиции, чувство ответственности.
Перед ним был уже не ученик, ищущий защиты.
Он видел политика, готового использовать любой инструмент ради цели.
— Молодец, сынок.
Рузвельт усмехнулся.
— Ты наконец-то усвоил урок.
— Быть инструментом ради результата…
— Вот теперь от тебя пахнет настоящей политикой.
Он снова надел пенсне.
В то же мгновение его аура преобразилась. Мягкость мудрого старца испарилась, сомнения растаяли.
На смену им пришла пугающая, стальная мощь.
Так он выглядел 8 декабря 1941 года, на следующий день после Перл-Харбора.
Так он стоял, вцепившись в трибуну, превозмогая боль в ногах, перед Конгрессом и всей нацией, когда мир готовился рухнуть в огонь.
Его подбородок взметнулся вверх, взгляд стал острым, как у хищника.
Решительный, беспощадный голос зазвучал в голове Лео:
— Раз так – за дело.
— Пойми одну вещь, Лео.
— Когда враг использует правила, чтобы затянуть тебя в свое болото; когда он душит тебя бюрократической машиной…
— Любая попытка решить проблему «по правилам» – это самоубийство.
— Не пытайся распутать эти узлы. Они затянуты намертво.
— Единственный выход – взять меч и разрубить этот узел вместе со столом!
— Мальчик мой.
— Пора.
— В этот раз мы перевернем всю шахматную доску.