— Щедрый дар? — Переспросил Лео. — Какой еще дар?

— Процессуальный изъян в законе – вот наш меч, — объяснил Рузвельт. — Он способен пробить защиту врага, но сам по себе недостаточно остер, чтобы нанести смертельный удар.

— Мы должны сделать так, чтобы весь Питтсбург встал на нашу сторону. Пусть мэр Картрайт и его дружки почувствуют, как обжигает ярость народная, еще до того, как они успеют предпринять хоть шаг.

На следующее утро Лео изложил новую стратегию, выработанную в ночном споре с Рузвельтом, Саре, Маргарет и Фрэнку.

Стратегия «Сердце Питтсбурга» нуждалась в переменах.

Лео больше не мог просто сидеть у камина и анализировать юридические тонкости перед камерой. Такие видео, хоть и профессиональные, были слишком далеки от нужд обычных людей.

Они запустили новую акцию по сбору видеороликов.

Название было предельно простым: «Моя история общественного центра».

Сара создала лаконичный постер, на котором было написано:

«Помогали ли здесь вам или вашей семье? Проводили ли ваши дети здесь свои счастливые вечера? Нашли ли вы здесь работу или нового друга? Пожалуйста, расскажите нам свою историю. Давайте вместе защитим наш общий дом».

Плакаты расклеили у входа в общественный центр, а старые приятели Фрэнка развесили их в каждом уголке района. Сара опубликовала призыв на страницах в Facebook и Twitter.

Поначалу откликов было немного. Люди привыкли молчать и не горели желанием изливать душу перед объективом.

Первым решился Джордж.

Сара записала короткое видео на телефон. Джордж сидел на том самом потертом диване в общественном центре и на английском с густым питтсбургским акцентом рассказывал о жизни после потери работы. О том, как компьютерные курсы в центре помогли ему снова наладить связь с миром. Его рассказ был будничным, без лишнего драматизма, но в нем чувствовалась подлинная сила правды.

Это видео появилось на канале «Сердце Питтсбурга».

Второй историей поделилась Роза. Она рассказала об одиночестве и страхе, охвативших ее после смерти мужа, и о том, как хор для пожилых людей вернул ей голос и улыбку.

Истории посыпались одна за другой.

В последующие дни на канале «Сердце Питтсбурга» произошел настоящий взрыв контента. Сара и Лео снимали и монтировали почти без перерыва. Они выпустили больше десятка коротких роликов, и в каждом была судьба обычного жителя Питтсбурга.

Ветеран Вьетнама со шрамами на теле рассказывал, как группа психологической взаимопомощи в центре помогла ему выбраться из тени посттравматического синдрома. Мать-одиночка, работающая в закусочной, делилась радостью: ее ребенок, страдающий дислексией, благодаря бесплатным дополнительным занятиям полюбил книги и смог поступить в общественный колледж. Сталелитейщик средних лет, уволенный в разгар финансового кризиса, вспоминал, как выучился здесь на сантехника и снова смог кормить семью.

Каждая история была честной, безыскусной и эмоционально сокрушительной. Никаких спецэффектов – только лица, изборожденные морщинами жизни, и слова, идущие от самого сердца.

В конце каждого ролика Лео просил Сару добавлять титры: белые буквы на черном фоне.

«Господин мэр, вот то, что вы собираетесь продать».

Эта серия видео взорвала информационное пространство города. Суммарное количество просмотров всего за три дня перевалило за миллион. Для города с населением в триста тысяч человек это была ошеломляющая цифра. Казалось, каждый житель Питтсбурга увидел хотя бы одну историю на экране своего телефона.

Разделы комментариев заполнили тысячи слов поддержки и гнева.

«Я плачу. История той матери – это про мою семью».

«Я тоже сын сталевара. Когда отец потерял работу, общественный центр кормил нас».

«Картрайт – подлец! Чтобы угодить своим богатым дружкам, он готов отобрать у бедняков последний дом!»

«Где будут слушания? Мы все придем!»

Крупные СМИ больше не могли отмалчиваться. Сначала они пытались клеймить Лео как «радикального активиста, разжигающего популизм», но теперь им противостоял не один человек, а тысячи живых судеб. Любой репортер, рискнувший усомниться в правдивости этих историй, рисковал утонуть в народном гневе.

Газете «Питтсбург Кроникл» пришлось сменить тон. Они отправили своих лучших журналистов в кварталы, чтобы взять интервью у героев роликов. Статьи с глубоким анализом ситуации заняли первые полосы. Конфликт вокруг центра превратился в общегородское событие первой важности.

Телефон офиса мэра Мартина Картрайта и его соцсети были парализованы. Все давление города сфокусировалось на мэрии.

Вечером накануне вторых слушаний Лео и его маленькая команда заканчивали последние приготовления. Крохотный офис был забит волонтерами и жителями. Кто-то печатал листовки, кто-то обзванивал знакомых, кто-то готовил транспаранты для завтрашней демонстрации.

В этот момент к Лео подошел волонтер с конвертом из крафт-бумаги.

— Это только что принес курьер. Сказал передать лично вам.

Лео взял конверт. Никаких данных об отправителе. Он вскрыл его – внутри лежала пачка ксерокопий формата А4. Стоило ему бегло взглянуть на первую страницу, как сердце забилось чаще.

Это был протокол внутреннего совещания в мэрии. Дата – всего через два дня после публикации объявления о торгах. Документ гласил, что мэр Картрайт под предлогом обсуждения «планов перспективного развития города» провел «неофициальный частный обед» с генеральным директором Summit Development Group.

Это не было прямым доказательством коррупции или взятки, но это был отчетливый сигнал о «конфликте интересов». Мэр в период распоряжения общественным активом проводил частные встречи с единственным участником торгов. Само по себе это было грубейшим нарушением этического кодекса государственного служащего.

Лео держал документ, и его руки слегка дрожали. В голове раздался голос Рузвельта, в котором сквозила усмешка.

— Отлично. Похоже, теперь у нас полный комплект.

— Мальчик мой, завтра наступает наше время нападать.