Зимой в Австралии дуют очень сильные ветры. Из-за бушующих порывов практически невозможно устойчиво стоять на ногах, словно можно просто раскинуть руки и унестись, как воздушный змей, взмывающий в небо. Перед глазами разворачиваются огромные и бескрайние пейзажи, а в тридцати минутах езды нет никаких признаков человеческого жилья. Тишина и простор вызывают неописуемое чувство одиночества: человек кажется таким ничтожным перед природой.

Однако, пройдя через крещение в военном лагере, Ренли стал спокойным. Не потому, что он выработал в себе достаточную устойчивость к суровым условиям, а потому, что знает: после самых трудных моментов всегда наступают еще более трудные.

Тим сказал ему, что остаться в живых – единственное, что имеет значение на поле боя. Ренли понял эти слова, но не испытал их на собственном опыте. Даже после десяти дней тренировок угроза смерти все еще недостаточно ясна, даже в ту ночь, когда он чуть не отморозил себе пальцы на ногах в пустыне. Но это хотя бы начало.

После лагеря в Сан-Диего весь актерский состав «Тихого океана» прибыл в Австралию, где готовится к официальным съемкам.

От начала и до конца два главных героя, Том Хэнкс и Стивен Спилберг, так и не появились. Ходят слухи, что они посетят съемочную площадку на следующей неделе. Том, снявший пятый эпизод «Братьев по оружию», на этот раз не будет заниматься режиссурой, поскольку ищет подходящую продюсерскую компанию для своего следующего проекта, «Жутко громко и запредельно близко».

Однако независимо от того, появятся ли Том и Стивен, съемки наконец-то начнутся. Это несомненно. Все приготовления привели к сегодняшнему дню.

Глядя на суетящиеся перед ним декорации, он чувствует себя скорее незнакомым, чем знакомым.

Разделенные мониторами, декорации разделены на две части: передняя - собственно съемочная площадка, где члены съемочной группы прокладывают дорожки, настраивают свет, проверяют наличие реквизита, а звукооператоры настраивают звукозаписывающее оборудование. Сзади – зона ожидания, где режиссер напрямую общается с руководителями отделов по беспроводной связи, помощник режиссера слушает со стороны, а другие актеры сидят возле гигантского трейлера, отдавая себя в руки гримеров и стилистов. Остальные зрители болтают в трех шагах сзади...

Ренли бесчисленное количество раз видел сцены съемок в кино, и все происходящее на его глазах бесчисленное количество раз являлось ему во сне. Но когда все это происходит прямо перед ним, это волнующее чувство невозможно подавить. Точнее, он не хочет его подавлять. Он позволяет своим мыслям свободно бурлить. Как человек двух миров, он собирается впервые предстать перед камерой и исполнить свою мечту по собственному желанию.

И хотя он не знает, достаточно ли реалистична эта мечта, не знает, куда приведет этот путь, не знает, сколько волн может взметнуть эта маленькая бабочка, нарушив исторические события, он ни о чем не будет жалеть и не собирается жалеть.

— Всем актерам занять позиции, - подняв мегафон, крикнул Дэвид Наттер, мгновенно приковав к себе всеобщее внимание. Актеры собрались вокруг мониторов, образовав круг. Ренли не стал исключением.

Он – профессиональный телевизионный режиссер, весьма уважаемый в индустрии, ему еще нет пятидесяти лет, в его резюме такие работы, как «Сверхъестественное», «Игра престолов», «Родина», «Бесстыжие», «Флэш» и «Стрела».

В Соединенных Штатах телевизионные режиссеры не являются постоянными. В сезоне из двадцати четырех серий может быть семь или восемь разных режиссеров, а то и больше, каждый из которых отвечает за разные эпизоды. В «Тихом океане» все по-другому: шесть режиссеров на десять эпизодов, а Дэвид руководит только первой и четвертой сериями.

— Сейчас начнется первая сцена. Пожалуйста, займите свои места и следите за работой съемочной группы. Поймите расположение камер. Если у вас есть вопросы, задавайте их быстро, а потом мы начнем снимать. - Дэвид проинструктировал всех, сделал паузу и добавил: — Сегодня снимается первая сцена «Тихого океана». Надеюсь, все съемки пройдут гладко.

Стоит ли нам здесь аплодировать?

Ренли неуверенно оглянулся, но тут Дэвид отложил мегафон в сторону, и актеры и съемочная группа разошлись - видимо, это была церемония начала съемок, проведенная так непринужденно, без ожидаемой формальности. Ренли выровнял дыхание, собрался с мыслями и бодро зашагал к месту съемок.

Хотя Ренли – абсолютный новичок, не имеющий практического опыта съемок на телевидении или в кино, он получил достаточно теоретических знаний из книг и практических занятий во время учебы. Кроме того, он провел немало времени в лондонском Вест-Энде, оттачивая свое мастерство. Поэтому он знает, что первый шаг – это понять, что и как делать.

Для актера важно не только стоять перед камерой, но и быть правильно снятым камерой. Это требует от актеров понимания расположения камер, света и объективов, а также умения двигаться в соответствии с установками партнера по сцене или треком камеры, не загораживая объектив и не заслоняя партнера по сцене.

Конечно, это только базовые знания. Как общаться с камерой, как общаться с режиссером или зрителем за камерой, как общаться с партнерами по сцене и как выступать – все это зависит от того, как снимают: крупным планом, средним планом, длинным планом или очень крупным планом. Этим вещам можно научиться только постепенно, на практике.

Ренли немного нервничал. Несмотря на опыт двух жизней, ни один из них не пригодился ему сейчас, ведь он впервые стоял перед камерой. Его ладони слегка вспотели, но он не колебался. Он подошел к съемочной группе и начал задавать вопросы один за другим.

Дарин Риветти был немного нетерпелив. Как у главного режиссера «Тихого океана», у него было слишком много обязанностей. Поскольку это была первая сцена, он лично занимался ею. То, что этот новичок продолжал задавать элементарные вопросы, которые должны знать даже новички, было для него либо вызовом, либо смущением. Не в силах больше сдерживать раздражение, он взорвался:

— Ты, идиот, как ты можешь задавать мне такие элементарные вопросы, которые знают даже новички?

Ренли, однако, ничуть не испугался. С серьезным и невинным выражением лица он сказал:

— Это мой первый проект, поэтому мне нужно понять разницу между тем, что я изучал в школе, и реальными сценариями, чтобы работать более эффективно. Не так ли?

Дарин посмотрел на искреннее выражение лица Ренли, глубокие зрачки которого излучали коричневое тепло и яркость под ярким солнечным светом. Он сжал горло, не в силах возразить, и подавился собственной слюной. Он не смог произнести ни слова в ответ, лишь выплеснул свое разочарование:

— Какой слепой дурак привел тебя сюда? Выбрать новичка? Юджин – это важная роль! Главная роль!

— Мистер Стивен Спилберг, - Ренли по-прежнему сохранял невинное выражение лица, едва не заставив Дарина снова подавиться собственной слюной.

Дарин повернулся, собираясь уйти, но Ренли снова остановил его:

— Итак, первая сцена переходит от среднего плана к длинному, или от крупного плана к среднему? Камера будет ручной или будет двигаться по дорожке?

От этих мелочных и беспрестанных расспросов Дарин стиснул зубы. Он продолжал внутренне предупреждать себя: Терпи, терпи. Это только первый день, потерпи. Впереди шесть долгих месяцев. Но, возможно, он мог бы предупредить этого самодовольного «гения», как новичков в лагере для новобранцев:

— Это переход от среднего кадра к длинному, и камера будет двигаться по дорожке. - Дарин не стал задерживаться и быстро вернулся к своим обязанностям, а затем повернулся и ушел.

Ренли кивнул и прошел на свое место, готовясь к своей первой сцене, а также к первой сцене для всей съемочной группы «Тихого океана». Для начала они выбрали относительно простую сцену.

В ней Юджин проходит медосмотр у своего отца, который обнаруживает, что в его сердце по-прежнему есть шумы, поэтому Юджин не может пойти в армию. Это разочарование заставляет его разрыдаться, что знаменует его первое появление в сериале. Учитывая, что эта сцена может занять много времени и быть сложной для съемки, поскольку лица снимаются крупным планом, они решили снять сцену после нее.

Юджин выходит из спальни и спускается вниз, где его отец и брат слушают радио. Ситуация на войне ухудшается, и его брат собирается идти в армию, одетый в нарядную военную форму, стоя перед их отцом. Юджин стоит на пороге гостиной, наблюдая за этой душещипательной сценой, но невозможность пойти в армию по состоянию здоровья вызывает у него чувство разочарования и даже злости. Он выбегает на крыльцо, берет свой велосипед и уезжает с любимой собакой.

Сцена, которую нужно снять: Юджин стоит в дверях, наблюдая за отцом и братом. Кадр длится менее пяти секунд, запечатлевает эмоции отца и брата, шок Юджина и завершается тем, что Юджин уходит.

Контент насыщенный, но относительно простой, с в основном простыми эмоциями и без драматических максимумов и минимумов. Снимать его несложно, что делает его подходящим для открытия всей серии.

Стоя на лестничной площадке, Ренли успокоил свои мысли и посмотрел на камеру прямо перед собой, затем на камеру, расположенную за обеденной зоной слева от него и выходящую в гостиную. Он мысленно выстроил трехмерную композицию кадра и, когда все было готово, сделал жест «ОК», чтобы дать понять режиссеру, что он готов.

Через мгновение, когда актеры, играющие отца и брата, тоже были готовы, раздался голос помощника режиссера:

— Тихий океан, 3 августа 2009 года. Акт третий, сцена вторая, первый дубль. - Вслед за этим объявлением раздался четкий хлопок грифельной доски, ознаменовавший официальное начало съемок.

Ренли сделал шаг вперед, спустился по лестнице и услышал, как по радио передают мрачную обстановку Тихоокеанской войны. Повернув голову, он увидел, что отец и брат внимательно слушают в гостиной. Он замер на месте, ошеломленно глядя на них.

Внезапно в поле его зрения появился красный свет и медленно удалился. Этот неожиданный красный свет нарушил ритм работы Ренли - разве это не должен был быть переход от среднего кадра к длинному? Почему вместо этого был крупный план? Разве это не должен был быть кадр с дорожки? Почему он видит оператора, несущего камеру?

— Снято! - Голос Дэвида разорвал тишину на съемочной площадке.

Первая сцена, и она уже провалилась.