Дождь был, как старинное стекло. 

По стеклу в классе непрерывно стекали капли, и окно дрожало волнами, укутывая пустое поле полупрозрачной мягкой вуалью. Начало июня: небо свинцово-серое, тяжёлое и приземистое; раньше обычного повеяло сезоном дождей— будто давило на весь город. 

В отличие от сумеречной, будто ранней ночи, картины за окном, класс, залитый люминесцентным светом, казался неестественно ярким— словно этот кусочек мира аккуратно вырезали из остальной реальности. 

По прихоти приоткрыл окно на толщину пальца. В щель мягко втек воздух, пахнущий мокрым асфальтом и пылью, ненавязчиво напоминая, что внутри и снаружи ещё связаны. Из глубины памяти всплыла и тут же утонула дальняя летняя межа. 

Раньше я думал: ненавижу дождь. 

 Теперь— «в общем-то, ничего». 

Та-та-та, ра-та-та— где-то по жестяной крыше весело отбивает дробь рассыпанная по ней вода. Стоит прислушаться— и изнутри поднимается странное возбуждение, как у девочки в алых резиновых сапогах, прыгающей в лужи; как у джентльмена, который в ливень складывает зонт и вдруг чудесно запевает. 

«…Чи… Читосэ! Эй, возвращайся уже, алё-о!!» 

— Ай! Больно?! 

Бац— живчик-щелбан со всего размаха врезался мне в висок, разметав тёплую задумчивость. «Эй, “бац”— это вообще звук, который щелбану разрешён?» 

— Ну и чего тупишь? 

 Соседка Аоми Хару смотрела с лёгким недоумением. 

— Слушай. Если ты настоящая леди, то, увидев аннуйный и сексуальный профиль мужчины, положено нежно поцеловать. 

— Поцеловать? Прямо так: чм-мооок? 

— Простите. Больше не буду. 

— М-м? Всё ещё сонный? Может, повторить? 

— Только не щелбан отбойным молотком! 

Понедельник, после уроков. После седьмого мы не пошли ни на уборку, ни на классный час и остались ждать в кабинете. 

Сегодня у нас особым порядком идёт восьмой урок— консультация по будущему от третьекурсников. 

Раз уж это лучшая подготовительная школа префектуры Фукуи, старшая школа «Фудзи» умеет устраивать такие вещи на уровне. 

Хотя сейчас только июнь второго курса, для многих самое время уже прицеливаться к поступлению в вузы. Рано ещё говорить о точечной подготовке под конкретные университеты, но услышать от третьекурсников, как они выбирали— или выбирают— свой путь, большинству точно будет полезно. 

— Смотри, Кура-сэн пришёл. Подтянулся, староста. 

 По словам Аоми Хару я глянул к кафедре: наш куратор 2-5, Иванами Кураносукэ, как всегда стоял с видом человека, у которого мотивация где-то в отпуске. Взъерошил и без того растрёпанные волосы и протяжно заговорил: 

— А-а, как вы и поняли, сегодня— консультация по выбору пути от третьего курса. Но особо церемониться не надо. Вы такие же ученики, так что спрашивайте свободно, что хотите. 

Он, цокая сандалиями, отошёл от кафедры и плюхнулся на металлический стул у окна, после чего крикнул в сторону двери: 

— Эй, вы там, на вас надежда. 

— Да-а, идём! 

 С колокольчиковым отзвуком— голос словно знакомый— в класс гурьбой вошли человек десять старших. 

И во главе шла… да вы шутите? 

Я дернулся было встать и грохнул коленом по ящику парты. 

Впереди всех шла Асу-нэ, то есть Нисино Асука-сэнпай. 

«Серьёзно? Меня не предупреждали». 

Улыбающаяся едва заметной улыбкой Асу-нэ как-то выбивалась из старого школьного кабинета: короткие, чуть загадочно колышущиеся волосы; хрупкая родинка у левого глаза; белизна ног, тянущихся из юбки ни длинной, ни короткой— всё казалось нарисованным. 

И при этом сама она улыбалась по-кошачьи, по-доброму, как дворовая,— и эта нарочитая несостыковка только усиливала ощущение её нереальности. 

Даже я, привыкший, ловил себя на этом. Парни в классе во все рты разинулись, вывалив дурацкие мины, а девчонки смотрели с каким-то мечтательным восторгом. 

Говорили, что придут несколько третьекурсников, но что среди них будет Асу-нэ— и мысли не было. Наверняка она и сама специально скрыла, чтобы меня удивить. 

Обычно мы почти не разговариваем в школе, так что нахлынуло смущение— будто впервые позвал к себе любимую девушку. Я поспешно отвёл взгляд. 

И прямо там встретился глазами с Кура-сэн— тот многозначительно ухмыльнулся. «Дядя, не швырнуть ли в вас скатанный комочек крошек от ластика?» 

Сделал короткий вдох, снова посмотрел на кафедру— и как раз в центре третьекурсников стояла Нисино Асука; она тоже глянула на меня, самодовольно ухмыльнулась и радостно замахала рукой. 

«Ты же понимаешь, что в такой обстановке этими жестами загоняешь меня в очень неловкое положение, да?» 

Я натянуто усмехнулся «та-ха-ха» и помахал в ответ— и тут же со всех сторон посыпались взгляды уровня: «ЭТО ЧТО СЕЙЧАС БЫЛО?», «Ох, снова ты?», «На всякий случай— голова на стол». 

Эй, Хиираги Юко, Учида Юа, Нанасэ Юдзуки— можно перестать метать в меня особо острые волны убийственного намерения? Спина и затылок уже ноют. 

Косо взглянув, вижу: Юко сверлит меня преданным, липким прищуром. Юа пару раз встречала Асу-нэ, когда мы возвращались вместе, а с Нанасэ после прошломесячной сценки и так всё понятно. Но при Юко я про Асу-нэ никогда не говорил— готовься к допросу с пристрастием после уроков. 

В поисках крохотного спасения повернулся к соседке: Аоми Хару уставилась, потом хмыкнула и прыснула. 

«Вот уж такая реакция— тоже бесит». 

Я огрызнулся в ответ: 

— Ревность… не чувствуешь, случайно? 

— Ага-ага, чувствую-чувствую. Это же что-то из серии «кусок дерьма», да? 

— Это же shit, а не «шитто», алло. 

— Кто эта? Только не говори, что бывшая. 

— Не говори так, будто ты— нынешняя. 

Пока мы этой нашей дурацкой перепалкой приводили мне нервы в порядок, донёсся диалог Асу-нэ со стоящим рядом парнем-старшекурсником. Судя по виду, из спортклуба: выше меня, крепкий, короткая стрижка подчёркивает свежесть, лицо чёткое— одним взглядом ясно: «ага, этому точно везёт у девчонок». 

— Асука, знакомый? 

— Ага, мой кохай. 

От того, как легко он сказал «Асука», в душе чуть шурхануло. Ничего удивительного— они одноклассники, звать по имени нормально. Но на этом фоне моё «Асу-нэ» вдруг кажется детским. 

Наверно, ответ его не устроил, старшекурсник с кривоватой улыбкой продолжил: 

— Он же со второго, значит вам всем кохаи. В каком смысле— «твой»? 

— В прямом: мой кохай, и всё. 

— Хм? 

То ли что-то уловил между строк, то ли принял слова буквально— думаю, второе. Да и есть ли там что-то, кроме буквального смысла— я и сам не знаю. 

Старшекурсник чуть тронул уголок губ и хищновато посмотрел на меня. 

«А-а, ну да, этот точно влюблён в Нисино Аску. На лице прямо табличка: “Понимаю, что можно ею восхищаться, но рядом с Асукой— я, так что смирись поскорее, мальчик”». 

Да пошёл ты. «Фудзи»-хай, первый курс, местный донжуан, не борзей. Вернись, когда на подпольном школьном сайте тебе сто раз подряд навешают гадостей. 

…И всё же сам факт, что я так бурно реагирую на каждый жест Асу-нэ, значит: меня конкретно штормит. У неё есть нормальная повседневная история, где времени без меня— намного больше, чем со мной; а я— скорее приписки на полях учебника между делом. Короче, простую-препростую истину— принять как простую— мне трудно, и я устраиваю сценку. Как ребёнок, который валяется перед магазином игрушек и орёт. Стыдоба, что уж. 

«Честное слово, рядом с ней у меня всегда съезжает калибровка». 

Парень легко, как само собой, толкнул Асу-нэ ладонью в районе талии— мол, тебе вести. Я понимаю, что он отвечает за ход мероприятия, но всё равно: «Если развеивать твой прах— море или горы? У тебя три секунды». 

Пока я думал всякое, Асу-нэ мягко шагнула вперёд, выйдя из-под его руки. 

— Ладно! Тогда ты— для начала поприветствуйся. 

Хотя нет. Не обязательно так вежливо кремировать. Можно зарыть по шею на краю спортплощадки и каждое утро и вечер кормить фукуйским «хабутаэ-моти» (только plain). День— и он возненавидит жизнь. И в горле застрянет. 

— Э-эй, ты там, да, ты! 

Или вот так: запереть в тёмной комнате, пока не вычистит по сто ножек сэйкога-ни (самки Этидзэн-гани)— тогда уж точно не уйдёшь. Тонкие, муторно, руки отвалятся, дух сломается… 

— Нарцисс, позёр и обожатель меня номер один— ты! 

«Кого? Меня что ли?» 

По разлившемуся по классу хихиканью наконец догоняю, что это мне. Да, виноват, затормозил. Но можно не разбрасывать мины, на которые я потом обязательно наступлю? 

— Итак… Встать! 

 Грохот стульев— все поднялись. 

— Поклон… Сесть. 

Отстреляв ритуал, Асу-нэ довольно кивнула: 

— Приятно познакомиться, я Нисино Асука, третий курс. Сегодня— с вами. 

По классу рассыпалось дружное «Просим-прооосим!». Самый бодрый— Асано Кайто. Вот за это тебя и ценю. 

Асу-нэ, без пафоса, продолжила: 

— Итак, как нам лучше построить работу? 

Трезвея, замечаю: у кафедры именно Асу-нэ ведёт процесс— ей доверились и третьекурсники, и Кура-сэн. 

Тот самый старшекурсник подхватил: 

— Если делать слишком массово— будет неудобно. Пусть соберутся в группы по компании, штук четыре-пять. А мы распределимся по двое-трое на каждую и поговорим точечно.

Зная про историю с Ямадзаки Кэнтой и Уэмурой Атомом, она, видимо, хотела убедиться, что такой формат не создаст проблем. Я легко улыбнулся и кивнул: Кэнта уже вполне свой в «команде Читосэ», а Атому, скорее всего, просто сгруппируется с Аясе Назуной и остальными. 

Вообще, наш класс, хоть его и кличут то «класс риадзю», то «так-себе класс», пока что вовсе не на взводе. За последние два месяца компании, которые обычно держатся вместе, уже почти устоялись, и насколько я вижу, «лишних», кто рискует остаться один, не намечается— переживать особенно не о чем. 

Нисино Асука коротко кивнула: 

— Тогда так и сделаем. Как определитесь с числом, сразу мне скажите. 

Как и ожидалось, группы склеились одна за другой без споров, и каждая подошла отчитаться. Асу-нэ в зависимости от количества указывала, где сидеть, и народ стаскивал парты со стульями в кучки. 

На всякий случай дождался, пока доложат все, кроме «команды Читосэ», и лишь потом сказал: 

— У нас— восемь. 

— Принято. Тогда займёте вот тот свободный угол. 

И всё же… Видеть, как Асу-нэ так естественно встаёт в центр третьекурсников и быстро, чётко раздаёт инструкции,— ново и чуть непривычно. По реакции остальных старших видно, что они спокойно отдают ей ведение; значит, обычно всё и идёт так. 

Асу-нэ, которую знаю я, всегда была одна. Не «одинока», скорее «недосягаема»— слово «величавая» ближе. Потому я как-то представлял, что и в школе она слегка «плавает» над всеми, к ней просто не прикоснуться. Хотя я и так знал: башка у неё варит и говорить с людьми она умеет— быть в центре класса ей вовсе не чуждо. С учётом её скиллов— это почти норма. 

— Однако. 

Почему-то стало пусто, будто что-то потерял. «Вот это и есть та самая навязанная другим мечта и эгоистичное разочарование, от которых я недавно отговаривал одну личность? Теперь мои же слова вернулись и полоснули меня по рукам». 

И всё равно примерно в той же мере я испытал искреннее облегчение от факта, что Асу-нэ— обычная старшеклассница. 

Отгоняя глупости, дёрнул и выровнял чуть перекошенный галстук. Собрался шагнуть к своим, как сзади догнал голос Асу-нэ: 

— А, кстати: вашу группу беру я. 

— Серьёзно? 

— Ага. Хочу поболтать с теми, о ком ты всё время рассказываешь. 

— Мне там, кажется, приготовили «коврик из иголок». 

— Не мне— тебе. 

— Раз уж понимаешь, может, не надо… пожалуйста… 

«Вот в таких моментах Асу-нэ страшно вредная». 

Мы, грохоча, развернули парты и стулья лицом друг к другу— всего восемь комплектов. С этой стороны сидим я, Кадзуки, Асано Кайто и Ямадзаки Кента; напротив— Юко, Нанасэ Юдзуки, Аоми Хару и Юа. 

Напротив меня Юко, будто дождавшись момента, раскрыла рот: 

— И та-а-ак? 

Я заметался взглядом, пытаясь размыть тему: 

— И-и… что нам сегодня расскажут, интересно? 

Юко сложила ладони у щёк, нарочно склонила голову и лучезарно улыбнулась: 

— Да-а, что же это нам расскажет та прекрасная, изящная старшая Нисино, с которой Саку только что так многозначительно переглядывался? ♪ 

— Н-ну… если спросить, она много чего расскажет. 

— «Она», значит. То есть и тебе она много чего уже рассказала? Ы-ы, вот как… 

Убежать она от меня не собиралась— давит и давит. Тогда мягко вмешалась Нанасэ Юдзуки, едва улыбнувшись: 

— Ого, Юко, ты ещё с ней не встречалась? 

— А ты, Юдзуки? 

— Случайно недавно. Читосэ сказал: просто «старшая и кохай». 

— Вот как!? Ну ладно-ладно… 

Юко с облегчением выдохнула— и тут же Юдзуки добавила: 

— Впрочем, сама Нисино-сэнпай сказала: «Если не поднимешь уровень бдительности, не удивляйся, если я его у тебя уведу». 

— Всё, киплю. И на Нисино-сэнпай за эти слова киплю, и на тебя, Юдзуки, что так легко это передаёшь,— тоже киплю! 

Я не выдержал: 

— Постой, Нанасэ. Не помню, чтобы она так говорила. 

— Правда? Если читать между строк— смысл был примерно такой,— невозмутимо отрезала Юдзуки. 

Я отвёл взгляд от невинно-невозмутимой Юдзуки и почти взрывающейся Юко, вымаливая поддержку у Юа. Та, уловив мой SOS, вздохнула: 

— Я пару раз встречала её по дороге домой. Читосэ нас познакомил. Честно, впечатление такое: разговор— строго на уровне «старшая—кохай». 

«Обожаю тебя, Юа»,— подумал я… но она продолжила: 

— Но стоит Читосэ заметить Нисино-сэнпай— и лицо у него вспыхивает, как у мальчишки; всё, меня будто и нет, он уже «вж-ж-ж» с хвостиком бегом туда. 

«Это ты всё это время так на меня смотрела?.. Знаешь, обидно. Давай без томагавков строго по сердцу, ладно?» 

Я прикусил язык, не зная, как выкрутиться,— и тут: 

— Сорри-сорри, задержались! 

Нисино Асука, прижав к себе металлический стул, подошла к нам. Рядом— тот самый старшекурсник. Они сели по торцам стола, на «именинные» места: он— рядом с Юко, Асу-нэ— рядом со мной. 

От того, как близко оказались наши плечи, снова кольнуло, но я изо всех сил держал лицо, чтобы не нарождать лишних подозрений. 

— Итак, ещё раз: я— Нисино Асука, третий курс. А это… 

— Окуно Тоору. С Асукой мы в одном классе с прошлого года. Вид у неё такой, а на деле— страшная растеряша, так что я её, скажем так, поддерживаю,— ухмыльнулся он. 

«Окуно-сэнпай, там, где вы сидите, опасно. У моей левой руки иногда зудит запечатанный демон— налетает и кусает ближайших». 

Он заговорил о вещах, к пути после школы не имеющих ни малейшего отношения, и о вещах, которых никто не спрашивал— понятно, это «предупреждение» мне. Впрочем, уже сам факт, что он пришёл брать «высоту», выдаёт, что у них ничего особенного; а я всё равно раздражаюсь— так что смеяться над ним нечестно. Огрызнуться— значит влезть на его ринг, а это меня бесит ещё больше, поэтому я сделал вид, будто не замечаю его щупающих взглядов. 

И вот в эту тонкую подпольную пикировку с разбегу влетел Асано Кайто, подняв руку: 

— Да-да, а вы встречаетесь? 

Ответил Окуно: 

— Э-э… ну, как бы… ха-ха… 

Такая смущённая «спортсменская» улыбка легко читается как «встречаются»— или «вот-вот начнут». 

Но Асу-нэ: 

— Не встречаемся. 

Отрезала без колебаний. 

— Ура-а! 

Пока Окуно Тоору мрачнел, а Асано Кайто сиял, Асу-нэ мягко подмигнула мне: 

— И заодно— и с вот этим тоже не встречаюсь. 

Идеальный ход, чтобы разрубить вязкую атмосферу: послание не только Окуно, а всем, кто тут поплыл. А у меня в груди стало чуть грустно— как у ребёнка, который заигрался и разбил дорогую вазу. 

Асу-нэ хлопнула в ладони: 

— Ну что, начнём? Как и говорил Кура-сэн, не зажимайтесь, спрашивайте всё. В прошлом июне я и сама ещё вовсе не определилась. Кстати, вы хоть примерно прикидывали? 

Перекрестились осторожные взгляды. Первым заговорил Асано Кайто: 

— Я особо не думал. Где можно нормально играть в баскет— туда и пойду. Было бы круто— по спортивной рекомендации… но для уровня нашей школы это, наверное, сложно. 

Как бы ни был хорош Асано Кайто, «Фудзи»-хай не топ по баскетболу; поступать лишь за счёт спорта— вряд ли реально. 

Асу-нэ, видимо, сопоставив с тем, что уже слышала обо мне, хихикнула: 

— Тогда, Асано-кун, начни с вопроса: в какой университетской команде тебе хотелось бы играть. 

Асано Кайто удивился, что она знает его имя, но быстро махнул на детали и расплылся в довольной ухмылке. 

За ним— Аоми Хару: 

— Я тоже примерно как Кайто. Родители просят в гос/нац универ, а какой именно— вообще не представляю. 

На её беззаботный тон Асу-нэ лукаво улыбнулась: 

— Если целишься в нац/гос, Аоми-сан, то сначала— учиться как следует, ладно? 

— С какого это перепугу Нисино-сэнпай знает мой уровень?! Читосэ, мерзавец!! 

— Я ж не называл твоих баллов. 

— А ты-то откуда знаешь даже скрытые мои баллы?! 

— А что делать… Ты как «у-ге-е!» заорала, я глянул вбок— и у меня всё перед глазами было. 

Нисино Асука, глядя на нашу перепалку, откровенно расхохоталась. Лишь когда мы выдохнули, продолжила: 

— Тогда… Нанасэ-сан, как у тебя? 

Нанасэ Юдзуки прикрыла губы пальцами, чуть подумала и сказала: 

— Смутно… но хочется разок выбраться из Фукуя. Ишикава, Киото, Айти, Осака… возможно, и Токио. 

— Понятно, ты смотришь за пределы префектуры. Почему-то думала, что у тебя будет так,— кивнула Нисино Асука. 

Как и в большинстве регионов, у старшеклассников Фукуя первый выбор прост: остаться в префектуре или уехать. По соседству популярны Ишикава и известные вузы Канса́я: города куда крупнее Фукуя, но домой— рукой подать. На Токио решаются немногие— слишком уж он далёк и по ощущениям, и буквально. 

Мидзусино Кадзуки отозвался на слова Юдзуки: 

— Я, пожалуй, в токийский частный. Там, небось, полным-полно красавиц; вступлю в самый разгульный кружок и буду каждый день «уэ-эй!» прожигать кампус-лайф. 

Таких, кто смотрит только на Токио, тоже хватает. Я всё же спросил то, что кольнуло: 

— Эй, а футбол? Бросаешь? 

Кадзуки устало, но спокойно пожал плечом: 

— Я свои габариты знаю. Моим футболом один не прокормишься. Честно закрою лавочку после школы. 

— Понятно… 

Допытываться не стал. Кто с детства в спорте, рано или поздно делает этот выбор: рваться в профи, оставить как хобби или поставить точку. Даже Кадзуки, который, как по мне, мог бы быть основой сильной школы,— а может, как раз потому, что он на этом уровне,— видит свои границы. 

Ямадзаки Кэнта, послушав нас, несмело поднял глаза: 

— Я, наверное… в Фукудай. Просто не представляю себя где-то вне Фукуя. 

Фукудай, то есть Фукуйский университет,— единственный нац-гос в префектуре. Для тех, кто остаётся, это самая частая «первка». И вообще многие не горят желанием уезжать: кто искренне любит Фукуй, кто боится покидать привычный город и жить один. Большинство, не уехав в универ, потом остаются здесь и работать. Родился в Фукуе, вырос в Фукуе, завёл семью в Фукуе— и живёшь. Счастье это или нет— не знаю. Наверное, никто не знает. 

С Ямадзаки Кэнтой согласилась Учида Юа: 

— У меня, наверное, похоже. Не могу представить себя шагающей по большому городу… 

Нисино Асука мягко улыбнулась: 

— Внешний мир— это не только мегаполисы, знаешь? Есть и отличные вузы в других регионах. 

— Но если уж ехать в «провинцию», почему не остаться в Фукуе? И не уверена, потяну ли жизнь одна… 

Юко подалась вперёд: 

— Э-э! Учида такая собранная— точно справишься! Я вот не уверена ни в готовке, ни в стирке; съезжать от родителей— страшнооо. 

Нанасэ Юдзуки игриво помахала ладонью: 

— Юко, начни с курсов невест. А я готовить и стирать умею— так что пойду вперёд~ 

«Не смотри на меня с таким видом! Вот, Юко и опомнилась». 

— Му-у! С сегодняшнего дня начну! Сварю, например, яйца! 

— Чему тебя учили на трудах в начальной школе?.. 

Я не удержался от ремарки; Юко надулась пузырём. Нисино Асука перевела разговор: 

— Хиираги-сан, ты за «внутри префектуры» или «вне»? 

— Честно, пока ничего не вижу. Боюсь, если плыть по течению, выберу «безопасный» Фукудай… А вы, сенпаи, уже определились? 

Это и удивило, и очень подошло к её натуре. Хиираги Юко кажется ураганом, но в ней живёт тонкая осторожность: эмоцией— хоть на луну, а к действительно важному шагу— она подходит бережно. И это несоответствие— не слабость, а сила. Вдруг подумалось так, не к месту. 

Слово взял Окуно Тоору, до сих пор оставивший ведение Нисино Асуке: 

— Э-э… Мидзусино-кун, да? Я тоже сузил до токийских частных. Основная— Кэйо, в довесок— MARCH. 

Тон у него был ровный: без задних мыслей, по-старшински. Для учеников топ-школы выбор пути— не место таскать личные счёты. Эта резкая смена настроя невольно вызвала у меня каплю уважения. 

Юко уточнила: 

— Потому что хочешь именно в Кэйо? Ну там… профессор, которым восхищаешься, или факультет, который ближе к будущей работе? 

Окуно помедлил, затем по-честному ответил: 

— Красиво было бы сказать «да», но… нет, причина простая. Всё детство во Фукуе, хочется хоть раз пожить в самой большой столице. А Кэйо— ну, раз уж Токио, то почему бы и не «кэйо-бой», да? 

— Эй, а так вообще нормально решать? 

— Нечем гордиться, но… Выбираю самый высокий из тех, что по силам, а факультет— тщательно. А про дальнейшую жизнь подумаю за следующие четыре года. 

Звучит как у третьекурсника: экзамены уже дышат в затылок. Да и если честно, у немногих— включая меня— к концу школы есть кристально понятная будущая профессия. Тогда и остаётся опираться на что-то: город мечты, имя вуза, область интереса или сильный предмет, просто «безопасный» факультет для трудоустройства— и решать, отталкиваясь от этого. 

Юко кивала, запоминая, потом повернулась к Нисино Асуке: 

— А вы уже решили? 

Нисино Асука смущённо улыбнулась, почесав щёку: 

— Ахаха… Пришла тут «советовать по выбору пути», а сама ещё не дожала. Остаться в Фукуе или ехать в Токио. 

— Неожиданно! По сегодняшней тебе кажется, будто такие вещи щёлкаешь на раз-два. 

— …Ничего подобного. Я тоже всё время сомневаюсь. 

Голос прозвучал редко искренне— словно соскользнули защиты. Я собирался что-то вставить, но Окуно опередил: 

— Я давно говорю Асуке: поехали вместе в Токио. 

«Отлично! Поехали-поехали— со мной поехали. Экскурсия “Стальные бочки по дну Токийского залива” включена». 

Нисино Асука приняла это ровно: 

— Ну… Если Окуно-кун купит мне квартирку для одиночного проживания в Сироканэдай— подумаю. 

— Хоть бы сказала «для совместного проживания»… 

— … 

Очень обычная школьная перебранка. Я из последних сил делал вид, что не расстроился— даже не понимая, на кого именно это обида: на неё или на себя. 

Будто прочитав это, Нисино Асука улыбнулась особенно мягко. И мне стало как-то не по себе— я тихо отвёл взгляд. 

После этого Нисино Асука с ребятами до конца отведённого времени терпеливо отвечали на вопросы. Разве что в какой-то момент Юко заметила, что один только я так и не говорил о своём пути, а Асу-нэ, бросив многозначительное «тебе можно и не сейчас», едва не устроила пожар в аудитории— но в целом это была полезная встреча для всех. 

Когда консультация закончилась, «команда Читосэ» разошлась по секциям, а Кэнта, как «клуб домоседов», рванул домой— у него, кажется, выход новой ранобэ. 

«И вот я… чем занимаюсь?» 

Минут двадцать с лишним я облокачивался на стеклянную дверь у входа и без цели слушал дождь. Просто не хотелось, чтобы этот день вот так взял и кончился. 

Паса-паса— мимо проплывали пёстрые «цветы». Первоклашка-девочка, ещё совсем свеженькая, весело крутанула зонт: разбросанные капли вспыхнули гирляндой, как гортензии. 

Я сунул руку в карман и ладонью провёл по ещё новенькой кожаной обложке смартфона. Поднёс пальцы к губам— и, как от бейсбольной перчатки, потянуло знакомым запахом; невольно улыбнулся. 

Вдруг— конь-конь— будто кто-то постучал ровно по затылку. Я обернулся— за стеклом Нисино Асука тонко улыбалась. 

— Не ты ли, случайно, меня ждёшь? 

Она обошла на мою сторону и наклонилась, заглянув в лицо. Я ещё не успел ответить, как влез голос: «Асука?»— и следом показался Окуно Тоору, тот самый старшекурсник, что сидел рядом минутами раньше. 

От мысли, что они, может, шли домой вместе, сердце стянуло, слова застряли. 

Нисино Асука спокойно сказала:

— Окуно-кун, до завтра. Я пойду с ним. 

— Но…

— До завтра, ладно? 

Тон мягкий, но не допускающий возражений. Окуно недовольно скривился, фыркнул и двинулся к воротам. 

Я вдохнул, будто вспомнив как, и как можно обычнее сказал:

— Непривычно… Слышать, как ты меня так называешь. 

Нисино Асука тихо хихикнула:

— Если бы сказала «ты», ты бы намёк не считал. 

— А вот тогда, с Нанасэ, ты как раз хотела, чтобы я считал?

— Это какой такой рот говорит такие некрасивые вещи? 

Она щипнула меня за губы; от тонких пальцев пахнуло лёгким мылом. Я смутился, отвёл взгляд— и она легко отпустила: 

— Ну что, пойдём? Под зонт пустишь?

— Зонт забыла? 

«Если б меня не было, попросила бы Окуно?»— эта детская мысль снова мелькнула. 

— Сегодня решила, что— забыла. 

«Похоже, она видит меня насквозь». 

— Раз так… что ж, деваться некуда.

— Вот именно— некуда. 

Я раскрыл свой дешёвый, без затей, виниловый зонт. Капризная дворовая кошка тихо прижалась сбоку. Мы двинулись молча, и вскоре по куполу защёлкали капли— пара-пара, пати-пати. 

— У тебя зонт в горошек,— сказала Нисино Асука, глядя вверх сквозь плёнку. 

«Раньше я думал: ненавижу дождь. А теперь— вроде как и нет». 

Шли вдвоём по знакомой набережной. 

Из-за восьмого урока час пик уже схлынул— ни впереди, ни сзади ни души. Одна— и без «одиночества», но рядом со мной к этому «одиночеству» так и тянет приписать «вдвоём»— и это почему-то забавляло. 

— Эй, делим пополам. 

Похоже, Асу-нэ заметила, что я наклонил зонт в её сторону: маленьким плечом упёрлась и пододвинула меня. Я выровнял зонт: 

— Промокнешь. 

— Мокрая девушка— разве не заводит? 

— Кстати, ходит слух, что в этой реке бродит утонувшая девушка-призрак… 

— Вот в тебе это и есть. 

Асу-нэ тихо рассмеялась и добавила: 

— Хорошо. Теперь всё как обычно. 

— …Значит, раскусила? 

— Сегодня ты был… чуть-чуть далёким. 

— Далёкой была ты, Асу-нэ. 

— То, что ты так думаешь,— и делает тебя далёким. 

— Ты— старшеклассница. 

— Я— старшеклассница. 

«Не знал?»— Асу-нэ игриво приподняла край юбки. Ей и объяснять не надо— что я чувствую, для неё наверняка как на ладони. 

Я, как та девчонка, закрутил зонт— и на плёнке распустилась «гортензия». 

В такие дни нужен особенно тупой юмор. 

— Тогда кто он тебе, этот мужчина?— нарочно жеманно спросил я. 

Асу-нэ снова тихо тряхнула плечами: 

— Как ты видел и понял, так и есть. 

— Флиртуешь глазками— прямо неприлично. 

— Если уж на то пошло, вокруг тебя сегодня тоже одни глазки. 

Я глянул сбоку— она, надувшись по-детски, мило дуется. Теперь моя очередь прыснуть. 

— Чего-о? 

— Просто подумал: как же ты сидела непробиваемо спокойной. 

— А ты— как будто «кул» держал. 

— Не «держал». Я и так по жизни кул-мистерия. 

Такие разговоры— как ритуал. Подшучиваешь, сглаживаешь, договариваешься со своими и чужими чувствами. 

Дождь усилился; Асу-нэ придвинулась ещё на полшага. Локти в коротких рукавах охладили друг друга— и я понял: она теплокровнее меня, но кожа— холоднее. 

— Классная вышла консультация. Будто я побыла твоей одноклассницей. 

Вещь очевидная: родившаяся на год раньше Нисино Асука на год раньше станет взрослой и на год раньше уйдёт из школы. Если не давить изо всех сил на тормоз, сколько ни желай— одноклассниками нам не быть. 

Это всем понятно. 

Но Асу-нэ продолжила: 

— Хиираги-сан, Учида-сан, Нанасэ-сан, Аоми-сан, Мидзусино-кун, Асано-кун, Ямадзаки-кун… Я подумала: «Почему меня здесь нет?» 

— А я, пожалуй, подумал: «Хочу, чтобы тебя здесь не было». 

— Знаю. Потому что я… должна быть твоей замечательной сэмпаем. 

Я понял: эти слова ей приходится говорить из-за меня. С того самого вечера на набережной Асу-нэ, наверное, изо всех сил «остаётся Асу-нэ»— ради меня. 

— Слушай… 

«Со мной всё нормально, не нужно так со мной мягко»— слова уже поднялись к горлу, но я запихнул их обратно в карман. Это чувство следовало вернуть гораздо раньше, но я всё оттягивал— «ещё чуть-чуть, ещё самую малость»— и теперь страшно отпускать. 

Асу-нэ повторила за моим заминанием: 

— Слушай… 

Тонкая рука, касавшаяся моей, едва слышно напряглась. 

— Если бы мы были одноклассниками… если бы встретились на самой обычной церемонии поступления— мы бы каждый день вот так возвращались вместе? 

— Если бы мы были одноклассниками и встретились на обычной церемонии— возможно, ты мною бы и не заинтересовалась. 

— Возможно, и ты— мной. 

Вот почему такие «если» ничего не значат. Я шёл так, будто ничего, и так же невзначай сменил тему: 

— Асу-нэ, ты ведь всё ещё не решила. Токио или Фукуй. 

— …Да. 

Я узнал это случайно в прошлом месяце— посреди истории с Нанасэ. Понимал, что это не решается «просто так», но, увидев её на консультации, решил: надо спросить ещё раз, как следует. 

— Есть что рассказать… мне? 

«Есть ли что-нибудь, что я могу сделать»— я не сказал. Потому что такого— нет. 

— Нет. 

 Асу-нэ ответила твёрдо: 

— Если посоветуюсь с тобой— меня качнёт. 

— Звучит так, будто решение уже вырисовывается. 

— …Да. 

Я тяжело выдохнул: 

— Если уж правда хочешь замять, врать надо умнее. 

— …Да. 

Я выдохнул второй раз— и, нарочно легко, шутливо сказал: 

— Если тебе понадобится хоть какая-то подпорка, можем скрепить это суперпафосным обещанием. Например: если приспичит сбежать со мной— коснись левого уха. Это будет сигнал. 

Асу-нэ на миг словно вздрогнула, потом крохотно кивнула: 

— Ты… пойдёшь со мной? 

— На этот вопрос я уже отвечал. 

Тихонько стукнулась головой о мою руку. 

Щекотно и томительно— я сделал вид, что ничего не понимаю. 

Вернувшись домой, принял душ, задремал на диване— и меня выдернул торопливый «пин-пон-пан-пон». Глянул на время в смартфоне: уже за девятнадцать. 

Домофона с монитором у нас нет, так что выглянул в «рыбий глаз»— за дверью бок о бок стояли две знакомые мины: ослепительная улыбка и виноватая гримаса. 

Вздохнул, открыл.

— Добрый ве-е-чер! Доставка «курса невесты»!

— А, у нас такое уже в наличии. 

Попытался было закрыть— носок лофера ловко встал в проём. Это не доставка, а чистой воды впаривание. 

— Ла-адно тебе. Ты ведь ещё не ужинал? Я приготовлю!

— Только не ужин из одних варёных яиц… 

Открыл снова: позади, с извиняющимся видом, стояла Учида Юа.

— Прости, что без звонка. Юко— ни в какую, решила идти.

Она приподняла пакет из супермаркета. Торчавший пучок зелёного лука так ей шёл, что я не удержался от улыбки.

— Ну, раз Юа с тобой— хотя бы поджога не будет.

— Жестоко! Это ещё что значит?! 

Я впустил их; Юа проворно разложила продукты. Она тут бывает, так что двигается как дома: проверяет приправы, и— ого— купила на замену заканчивающийся «даси», причём именно «рефилл». «Хозяйственность» у Юа— бог-уровня. 

А Юко тем временем с каким-то пакетом стремительно унеслась к ванной. Эй, где «курс невесты»? Учитель-то работает— ученице бы смотреть. 

Я включил Tivoli Audio, подцепил смартфон по Bluetooth и запустил случайное проигрывание. Только заиграло GLIM SPANKY— «Иди на дикую сторону », как…

— Та-да-а-ан! 

Юко раздвинула шторку. С таким «вступлением» остаётся только попросить: пусть уж готовка идёт по мейнстриму, ладно? 

Обернулся— и на миг онемел. 

Поверх привычной формы на ней был фартук, что и сам мог сойти за платье: чуть ретро. Лиф— сине-белый, в россыпи цветочков; на талии— широкий бант, затянутый тугим узлом; ниже— простая синяя ткань без излишеств. Всё это вместе с собранным в аккуратный хвост волос укладывалось в удивительно изящный образ. И, главное, перехваченная талия подчёркивала бюст— чашка E— так, что игнорировать было невозможно. 

Если честно— чертовски мило. И… чертовски сексуально. 

— Ну как? Ну ка-а-ак?

Чисто похвалить— себе дороже, поэтому я отшутился:

— Выглядишь как новоиспечённая жена, которая в панике записалась на кулинарные курсы.

— ЖЕ-Е-Е-НА-А-А!!!!

— Это не комплимент. 

— Раз уж так, Саку, может, и ты юката накинешь?

— Связь где? «Ретро-ретро»? 

Пока мы препирались, Юа тоже надела свой фартук— от CHUMS: плотный деним, куча больших карманов, красный «Booby Bird»— акцент, что надо. Практично— очень «по-юашному», и от этого… ещё более «по-настоящему-жёнски». Тоже до смешного милая. И, если коротко, чертовски привлекательная. 

— Юко, между прочим, специально после школы купила фартук,— хихикнула Юа.

— Так задело, что Нанасэ сказала?

Юко надула щёки:

— Ничего подобного. Просто подумала: если не научусь хозяйству— из-за этого выбор дальше сузится. А я так не хочу.

— На миг даже впечатлился: Юко, оказывается, умеет думать вперёд… но почему тренироваться у меня?

— А? Ну, если уж тренироваться— лучше для любимого, чем для папы: прогресс быстрее!

— Только при папе так не говори— расплачется. 

Я глянул на Юа— она сложила ладони у груди, мол, «сорри». Представил, как она пыталась её урезонить— и хмыкнул. 

Ну, удивили— но когда такие красавицы собираются тебя кормить, грех жаловаться. 

— Итак, что в меню?

— Классика, несложно— пусть попробует никудзяга.

— Идеально. А, кстати, под фартуком у тебя не… эй-эй, это шутка! Давай душить только живую рыбу, ладно? 

Тюк-тюк, клок-клок, буль-буль— комната наполнялась ритмом готовящегося ужина. Я без дела развалился на диване и прислушивался к этим звукам. 

Точно такое же время текло в детстве, когда меня звали к друзьям или когда ночевал у бабушки. 

Родители у меня по будням почти всегда поздно с работы, а в выходные, если надо, тоже легко уходили трудиться, так что за общим семейным столом мы сидели нечасто. С начала старшей школы я живу один: либо магазинчик у дома, либо фастфуд, либо кое-как сам. 

Наверное, поэтому, когда по дороге со школы в переулке вдруг тянет карри, на сердце становится безотчётно щемяще. 

«Ждать, пока кто-то готовит тебе еду,— это приятно»,— подумал я не спеша. Может, Юа и замечает это во мне— потому и находит предлог время от времени приходить и готовить. 

— Юко, пальцы! Пальцы!

— Да нормально! Увернусь! 

Невпопад подумалось: «Когда-нибудь, если у меня будет семья, это, наверное, и будет вот так». 

Я— вот так, на диване, пью пиво, слушаю музыку или читаю. 

— Юко, если будешь так чистить, от картошки ничего не останется!

— Эй, она ещё чистится! 

Мой 2DK, насильно перекроенный в 1LDK, никакой тебе красивой островной кухни. 

Я приподнял голову: в конце комнаты, у плиты,— две знакомые спины. 

Рядом Юа прыснула: 

— Это Юко очень хотела попробовать. 

— Ага! Утти меня научила— я теперь мастер варёных яиц! 

«Вообще-то это сложно не испортить»,— хотел я сказать, но, увидев её довольные «вии-ви» и двойной «peace», передумал. Вспомнил, как сам поначалу даже глазунью толком не мог. 

— Ну, тем интереснее. Пока не остыло— поехали. 

— Саку, что сначала: ужин? ванна? или же… 

— Я же сказал: есть!

Еда, которую приготовили Юко и Учида Юа, была вся с мягкой, домашней приправой— так и просачивалась внутрь, до тепла. Сам я, стоит взяться за плиту, скатываюсь в густое, грубое «мужицкое меню», так что от такого домашнего вкуса становится спокойно. Да, кое-где попадаются коряво порезанные овощи, но, зная, как старалась Юко, я только быстрее тянулся за палочками. Полу́вкрутую сваренные яйца тоже вышли идеальными— то ли заслуга наставниц Утти, то ли чистая интуиция. 

Стоило честно выдать впечатления— обе расплылись в сияющих улыбках, и даже неловко стало: это же мне готовили. 

— Учида Юа, эта штука из ботвы дайкона— просто огонь.

— Добавки?

— Угу. 

Я протянул пиалу— она подложила рис. 

— Саку-кун, чаю?

— Угу. 

Поднёс стакан— и она плеснула ячменного. 

— Щёчка.

— Угу. 

Повернул к Утти лицо— она сняла зёрнышко риса и отправила себе в рот. 

— СТОПППП!! 

Юко взвизгнула:

— Эй, Утти, нечестно! Что за вайб «законной жены»?! Мне места не оставляешь! 

— Э-э… но я же…— Юа смущённо почесала щёку. 

Понимаю Юко: эта всепоглощающая «уютность» Утти и правда гипнотизирует— я сам незаметно отдался на руки. 

— Ты крутая, Утти. И правда, как сегодня говорили,— ты хоть сейчас справишься с одиночной жизнью.

— Не знаю. Хозяйство— да, но если постоянно одна— станет грустно…

— Вот-вот. А ты, Саку, не грустишь? 

Юко перевела взгляд на меня. 

— Грущу. Сегодня, если честно, хотел спать с вами «кривулькой» из трёх человек.

— Остаю-юсь!

— Не остаёшься. 

Ладно, шутки в сторону— подумал серьёзно: 

— Когда родители решили разводиться и разрешили мне жить отдельно… 

Обе сразу посерьёзнели: семейные дела они, конечно, уже знают. 

— Если честно, я почувствовал не столько страх, сколько облегчение— и даже благодарность. Они не казались особенно дружными, но оба уважили мою волю. 

Я уже рассказывал Нанасэ Юдзуки: родители у меня— полные противоположности. Но вот «думай сам и решай сам»— было общим принципом. Да, вместе с этим шло «и ответственность— твоя», но лучше так, чем лбом в стену запретов. 

— В этом смысле жизнь, которую я сам выбрал, поначалу даже радовала. Стыдно говорить, учитывая, что получаю пособие, но ощущение, что всё в быту— в твоей зоне ответственности, мне по душе. 

Юко и Учида Юа слушали внимательно. 

— Хотя, конечно, если скажу, будто не бывает одиноких ночей,— совру. Поэтому когда вы вот так иногда приходите— я правда рад. 

Я улыбнулся. Юко чуть помрачнела: 

— Понятно… Честно говоря, до сегодняшнего разговора я толком не думала про «уехать из префектуры» или «жить одной». А как представила, что Мидзусино Кадзуки или Нанасэ Юдзуки могут уехать из Фукуя— стало как-то пусто. 

Выбор «внутри/вне префектуры» точно ударит и по нашим отношениям. Если все выберут Фукудай— и после выпуска, наверное, будем шариться вместе. А кто уедет— найдёт новый город, новых друзей, своё место; встречаться с «домашними» будем разве что на Обон и Новый год. 

И это касается Нисино Аски— даже больше: другой класс, другая компания; уедет в Токио— и поводов/возможностей видеться почти не останется. 

И от этого почему-то очень грустно. 

Похоже, Учида Юа думала о том же:

— Хоть связи сейчас и мгновенные— звонки, мессенджеры,— если, скажем, Саку-кун или Юко уедут, вот так собираться на ужин уже не получится… 

— Утти, не говори грустностей! 

Юко почти с плачем прижалась к ней; Утти погладила её по голове и продолжила: 

— Но мы уже в том возрасте, когда надо про это думать. Пока можем быть вместе— подумать как следует. 

Чтобы разрезать накатывающую тишину, я бодро выдал:

— Тогда сегодня точно спим «кривулькой» из трёх—

— Саку-кун спит буквой «зю».

— Звучит так, будто я очень одиноко лежу боком!

Вернувшись поздновато, я проводил обеих и вернулся домой. 

Повернул ключ— и шум недавнего веселья будто растворился: в комнате густо и тихо. 

«Иногда всё-таки… одиноко». 

Не включая свет в гостиной, на ощупь прошёл в спальню, щёлкнул настольной лампой в форме тонкого месяца. Тёплый круг света разогнал холод, и я, успокоившись, растянулся на кровати. 

Смотрю в потолок и думаю о Нисино Аске. 

Такое робкое метание— на неё не похоже. Понятно, что старшеклассники теряются перед выбором, но то, как упрямо она не хочет говорить о причинах,— цепляет. 

Она сказала, что колеблется между Токио и Фукуи; что решение уже почти сложилось; что если поговорит со мной— может качнуться. Человек, который живёт так свободно, будто «достаточно быть собой, и место, где я есть,— моё место, а моя воля— мой путеводный знак»,— с такой слабостью как-то не вяжется. 

А вдруг— это я заставляю её держаться так? 

Когда-то я назвал её «девушкой-призраком». 

 А однажды она сказала: если подойти ещё ближе, мы уже не сможем быть «восхитительной сэмпаем и замечательным коухаем». 

— «Ты— старшеклассница». 

— «Я— старшеклассница». 

«Если бы… если бы…» 

Обрезки разговоров мечутся в голове; всё заволакивает дымкой, и я скольжу в сон. 

Не навязываю ли я Нисино Аске собственную, эгоистичную мечту? Хочется верить— нет. Хочется бережно подхватить и донести то, что в ней прекрасно и благородно, что она сама, может быть, не замечает. 

— Так же, как когда-то девочка в белом платье сказала мне, что я— свободный. 

Спустя несколько дней, в обеденный перерыв впервые за долгое время стояла сухая, ясная погода. Я быстро доел и вышел на площадку вместе с Аоми Хару. 

Она купила новую перчатку и решила потренироваться в перекидывании— «стань мне парой». Не «пожалуйста стань», а именно «стань»— ну чисто Хару. 

С тех пор как я бросил клуб, скоро как год пройдёт. 

 Пожалуй, уже можно снова «для забавы» побросать мяч. Может быть, Хару именно хотела подтолкнуть меня к такому рубежу. 

— Читосэ-э! А мяч для школьного бейсбола такой твёрдый и тяжёлый, да? Если попадёт— ой как весело будет! Щас кину магический бросок! Ма-ги-че-ский! 

…Ладно, похоже, я преувеличиваю. Возможно, она просто хотела добавить себе ещё одно хобби, чтобы куда-то девать бесконечную энергию. 

Я натянул на левую руку свой Mizuno Pro, за которым регулярно ухаживал, и пару раз хлопнул тыльной стороной правой руки по «карману». Всё— ярко-горько-оранжевая кожа, переплёт «веба», резкий кожаный запах— всё до боли знакомо. 

Вдохнул— и в лёгкие разом ворвалась удушливая пыль земли. 

Хотя самый разгар дождей, солнце жарило так, словно лето пришло на неделю раньше. 

«Да, я снова стою на поле». 

Я махнул Хару— «готов». Мяч дугой мягко полетел ко мне и с «пасун» сел в перчатку. 

В тот миг накатили сразу все ощущения: ускорение, когда на бегу ловишь флай и бросаешь домой; щемящее возбуждение, когда, украв базу, влетаешь в следующую; тот пустотелый «вылет», когда встречаешь подачу свит-спотом биты. Я даже чуть не расплакался. 

Чтобы Хару не заметила, я крепче сжал потертый, местами лохматый мяч. 

«Спасибо»,— подумал я и мягко бросил обратно. 

Чувство спорта у неё, как всегда, отличное. Хару ловко приняла мяч своей новенькой перчаткой, но всё же выронила— тот покатился ко мне. 

— Да-а! Я же поймала, думала! 

— Хару, дай перчатку на секунду. 

— Тц-тц! Перекладывать ошибки на экипировку— удел второсортных, Читосэ-кун. 

— Дай, новичок. 

Я взял её ярко-красную перчатку. 

 Скорее всего, куплена по скидке в спортмагазине. Не та вещь, которой пользуются в серьёзной команде, но— удивительно— всё-таки для «хардболла». 

Перчатка была дубовая. Я несколько раз сильно перегнул «большой» и «мизинцевый» лучи, намечая складку. Когда чуть размягчил, начал «набивать» так называемую «сердцевину»— место, где лучше всего ловить,— шлёпая туда мячом. 

Добившись приемлемой формы, отдал Хару. 

— Ну-ка, надень. 

 Она попробовала раскрыть-закрыть перчатку. 

— Слушай, будто мягче стала! 

— За пару минут «лопушок» не сделаешь, но если работать вместе с заложенной складкой— перчатка приживётся. Храни с мячом внутри и, по возможности, перетягивай резинкой. Я как-нибудь принесу. 

— Подарок для Хару-чан? 

— Самая обычная лента на «липучке». 

Сказав это, я обошёл ей за спину. 

— Сейчас потрогаю корпус. 

— Иян♡ 

— Не в этом смысле. Сама просила «рука в руку» учить. 

— Шучу. Делай, как надо. 

Я подвёл её руку с перчаткой так, чтобы «чаша» была раскрыта. 

— Видишь вмятинку— след от мяча? Старайся ловить именно здесь. Чуть напряги левую… лов-и! 

БАДЗИН!! 

Я со всего размаха влепил мяч точно в показанную точку. 

— А-а-а-ай!!! 

— Запомни эту боль. 

— С чего такая спарта сразу?! 

— Следующая. 

— Мне ещё оч-чень больно! 

Я, как в «двойной рубашке», из-за спины взял Хару за левую и правую руки. Ну, если мужчина прижимается— не страшно. 

Хару вздрогнула, но сразу расслабилась. Я и сам постарался не думать о том, как тепло ощущается её тело, и продолжил: 

— У девчонок часто так: кидают как ядро— «выталкивая». В бейсболе так нельзя. Нужно крутить корпус. 

Я повёл её тело в правильную форму. 

— В момент броска— «подсечки»— противоположную руку резко тянем назад! 

Собрал «финиш», отпустил. 

Хару чуть смущённо заглянула мне в лицо— и вдруг разродилась смехом. 

— Ой, забавно. Сегодня ты какой-то уж слишком напористый. 

— Не помню, чтобы клеился. 

— А ощущение было— как будто очень страстно клеишься. Прямо очень любишь, да? 

— Не туда ты. Я только что объяснил, как правильно ловить. 

Маленькая Хару подняла глаза, заглядывая снизу: 

— Вот такого тебя я и люблю. 

— …Сегодня ты уж очень напористая. 

— В «ядро» вбивать— ведь лучше, да? 

С этими словами она легонько стукнула зажатым мячом мне в левую грудь. 

Я проглотил уже готовую шутку, принял мяч, собрал в нём разные чувства, улыбнулся как мог шире и сказал: 

— Ну что, к практике. 

— Ещё бы! 

Хару отпрыгала подальше; я кинул чуть быстрее, чем прежде. 

 «Басин!»— и мяч сладко сел в перчатку. 

В ответ полетел чуть более быстрый мяч— и техника у неё была ровнее. 

Я прибавлял скорость понемногу— «ещё чуть, ещё каплю»,— а Хару ловила с лёгкостью и швыряла назад: «давай, ещё, ещё-е-щё». 

«Как же классно»,— подумал я. Хотелось, чтобы это длилось. 

Может, я перебрал— на пятом «туда-обратно» Хару кинула так высоко, что даже прыжка не хватило. 

Я приземлился, разворачиваясь, чтобы пойти за мячом, и… 

— …Саку. 

Несколько бывших товарищей по бейсбольному клубу стояли на краю поля. 

Мяч, покатившийся мне под ноги, поднял тот, что шёл впереди, и одним щелчком кисти— пшун!— метнул обратно. Я принял его полубоком, выдержал паузу и криво усмехнулся: 

— Юсуке… сорри, что изрыли поле. Пройдусь граблями, выровняю. 

Четвёртый бьющий «Фудзи»-хая, Эсаки Юсуке, нахмурился как-то печально, будто и не услышал: 

— Бейсбол… продолжаешь? 

Я не меняя дурашливой ухмылки пожал плечами: 

— Так, для забавы. Собирался подкатить к одной спортивной девчонке. 

Я глянул на Аоми Хару и, будто к перезапуску, бросил мяч— но тот пролетел у неё над головой и укатился далеко. 

Похоже, она всё поняла: не побежала за мячом, а подскочила ко мне. 

— Читосэ, кто это? 

— Бывшие тиммейты. 

Юсуке проигнорировал мои шуточки и шагнул ближе; позади— знакомые лица, тревожно наблюдающие. 

— Саку… ты не подумал бы вернуться? 

— С чего бы. Скоро год, как я ушёл. Я уже заржавел. 

— Ты не из тех, кто ржавеет за год. 

— Я тебе говорил: тонкое чувство бьющего— если три дня не взмахнуть битой, из рук утекает. 

— Но по твоему лицу только что было видно… бейсбол ты всё равно любишь, да? 

— Это вы мне сейчас говорите? 

Я огрызнулся— и тут же прикусил язык. 

— Мы поговорим с тренером. На этот раз— сами. Больше не допустим того, что было. Только когда ты ушёл, мы наконец… 

— Эй, знаете что!! 

Раздражённый голос Хару разрезал реплику Юсуке. 

— Я не в курсе ваших «обстоятельств». Но вы ведь те, кто не остановил— или не смог остановить— Читосэ, когда он уходил, верно? 

Маленькая девчонка с хвостом встала прямо передо мной— как будто заслоняя. 

— Раз уж этот Читосэ бросил бейсбол— ясно, что «что-то» было. Участвовали вы в этом или просто делали вид, что не видите— не знаю. 

Хару шлёпнула перчаткой у груди. 

— Но одно я скажу точно: сейчас его партнёр по «кэч-болу»— я. 

Я уже потянулся коснуться её хрупкого плеча, как вдруг: 

— Эй, Читосэ.

Сзади прозвучал ясный, звонкий голос— меня окликнули. Я обернулся, увидел замах питчера и рефлекторно сделал два-три шага вперёд. 

— Ву-оон!— свистящая, натянутая как струна «пуля» рванула мне в грудь. 

Спа-а-ан! 

Я поймал её в «сердцевину» перчатки— по телу прострелило онемение и сладкое удовольствие. 

— Отличный подач… Уэмура Атому. 

Сам метатель, будто ничего особенного, прошагал поближе. 

— Весёленькая у вас компания. Возьмите и меня. 

От этого внезапного «гостя» Эсаки Юсуке скривился, но быстро всмотрелся и сказал: 

— Ты… Уэмура из средней школы Хикари? 

— Хм. Любопытно: тем, кто мне не интересен, я почему-то известен. 

— Да тебя у нас, кто в юношеский бейсбол играл, разве что ленивый не знает. 

— А вот Читосэ— ни сном ни духом. 

Атому усмехнулся себе в усы и продолжил: 

— Так что тут делает сборище бестолковых, которые так бездарно упустили талантливого мальчика, аж смотреть противно? 

Юсуке раздражённо прищурился: 

— Тебя это касается? 

— Нисколько. Я просто увидел, как Читосэ флиртом перекидывается с девчонкой,— вот и пришёл поддеть. 

Они помолчали, уставившись друг на друга, затем Юсуке фыркнул и отвернулся: 

— Саку, ещё увидимся. 

— Ага,— я поднял руку ему вслед. 

Дождавшись, пока Юсуке с ребятами уйдут с поля, сказал: 

— Хочешь— включайся в кэтч-болл, Атому. 

Я протянул мяч; он взял, осмотрел мои пальцы, и с хлопком швырнул обратно: 

— Шутишь? Лучше научи Аоми хотя бы нормальному хвату. 

— …А. 

«Точно. Увлёкся формой— про базовый хват так и не сказал». Он это с дальняка разглядел— «вот что значит бывший питчер». 

— И ты перестань уже по-идиотски махать битой из ностальгии. 

— … 

То ли интерес к сцене пропал, то ли вообще пришёл сюда по другой причине— бросив это, Атому даже не взглянул на меня и ушёл. 

— Чудак…— пробормотал я. 

Я положил средний и указательный на шов, зажал мяч и протянул его Аоми Хару: 

— Вот правильный хват. И ещё… 

Пасун— мяч сел в её перчатку. 

— Спасибо. Что стала моим партнёром по кэтч-боллу. 

Хару чуть смутилась— и широко ухмыльнулась: 

— В «сердцевину» отозвалось? 

— Прямо в самый центр, ага. 

Прозвенел предупредительный звонок к концу большой перемены. Мы, чтобы разбить неловкость, энергично протянули «драга» и выровняли поле— и бегом в класс. 

После классного часа во второй «пятой» все собирались то на секции, то домой. Я, перекидываясь ленивыми фразами с «командой Читосэ», швырял учебники и ручки в дневной рюкзак Gregory. 

Первая собралась Хиираги Юко— и с каким-то веселым прищуром спросила: 

— Саку, у тебя на сегодня планы есть? 

— Нет. 

— Тогда я опять приду готовить ужин! 

— После «курса невесты» теперь «доставка навязанной жёнушки», да? 

— ЖЁНА!! 

— Это не комплимент. Открой словарь. 

К нам подошла Нанасэ Юдзуки, закинув на плечо лакированную сумку— собиралась на тренировку. 

— Читосэ, раз свободен, заглянешь на треню? Мисаки-чан тоже сказала: «Снова приводи». 

— Не-а, Мисаки-сэнсэй страшная. 

— Говорит, пусть несёшь ответственность. 

— За что ещё? 

— За то, что так со мной «СДЕЛАЛ»? 

— Перестань двусмысленно выражаться!! 

После истории со сталкером мы с Нанасэ вернулись к «Читосэ и Нанасэ». Одноклассники это уловили и держатся чуть настороженно— словно об «хрупкое». Кстати, на подпольном школьном сайте уже написали: «Пятый класс, Читосэ снова “кинул после”!!!!!!» …плак-плак. 

И тут распахнулась дверь у доски: 

— Эй, ты! Пойдём сейчас на свидание со старшей сестрёнкой? 

Нисино Асука, сияя, влетела в класс. 

Я машинально посмотрел на стоявших рядом двоих. 

 «Какие милые улыбки! Пожалуйста, пусть глаза тоже улыбаются. А то Саку сейчас описается!» 

Невесомой походкой Асу-нэ подошла: 

— Ну так что, свидание. 

Она присела перед моей партой, положила подбородок на сложенные руки и лукаво заглянула снизу. 

— С чего вдруг? 

— Я же говорила: планы составлять не умею. 

— Кажется, я ещё слышал, что от «вещей вроде свиданий» лучше воздержаться. 

— Это было давно, я уже забыла. 

— Обязательно именно сегодня? 

— Про завтра я ничего не знаю. 

— «Касабланка», что ли… 

Мы обменялись репликами как в старом кино, Асу-нэ резко выпрямилась: 

— Итак, Хиираги-сан, Нанасэ-сан, можно я его «одолжу»? 

— М-м-м…— сморщилась Юко, изобразив сложное чувство. Впервые видела её на консультации, впечатление «сэмпая» сильное— не так свободно себя ведёт, да и на секцию уже пора, аргументов «против» не приготовишь. 

Нанасэ же держалась легко: помахала ладонью. 

— Прошу, берите. Если вас устроит мой «сэконд-хэнд». 

— Э-эй, кто тут «поношенный»! Ничего «такого» не было! 

— …Бесхарактерный. 

— Не делай таких многозначительных пауз!! 

В этот момент чья-то рука крепко сжала мою. 

Асу-нэ, будто отрезая любой подтекст, весело сказала: 

— Так, всё, хватит. Я этого мальчика забираю. 

И резко потянула меня. 

Я поднялся— как влекут, так и пошёл; Асу-нэ, бросив «побежали!», рванула. 

— Мы вообще-то не разрешали «отдавать»!!— в унисон взвыли Юко и Нанасэ. 

Оставив их крики позади, мы выскочили из класса и помчались по коридору. Проходящие ученики оборачивались; пара учителей бросила стандартные нотации— мы их, как мячики, отскочили и дальше— бегом. 

Стало как-то весело, и мы оба расхохотались в голос. 

Не зная, куда идти, мы заглянули в комнату мужской баскеткоманды, взяли у Асано Кайто ключи от мамачари и вышли из школы. Пока что, толкая велосипед рядом, шли по нашей привычной набережной. 

— И что это за шутка?— спросил я. 

Нисино Асука, шедшая чуть впереди, обернулась с радостной улыбкой: 

— Это то самое «свидание в форме», о котором шепчутся повсюду. 

— Я не про это. 

— Знаешь…— она замедлила шаг и встала рядом.— Когда становишься третьекурсницей, неизбежно думаешь о будущем. Смотрела на вас в твоём классе, вспоминала нашу дорогу домой— и подумалось: мы оба старшеклассники только сейчас. Сколько бы ни хотели через десять лет— этот самый «сейчас» уже не вернётся. 

— Поэтому— свидание в форме? 

Асу-нэ смущённо почесала щёку: 

— Видишь, мы ведь на этой набережной всегда встречались случайно, болтали— и всё на «пока». Никаких номеров, никакого LINE. Такая связь была поэтично прекрасной… Но я решила положить её в альбом как красивое воспоминание— и спросить себя, не пожалею ли о своей юности, у которой тикает таймер. 

Это, пожалуй, простой, избитый сентимент. Из десяти старшеклассников восемь-девять наверняка думают о таком хотя бы раз. Но для Нисино Аски, которая скоро уйдёт, и для меня, кто ещё остаётся здесь, течёт разная «скорость времени»: мой обычный «сегодня» для неё— одна из немногих оставшихся дат, которые уже можно пересчитать. 

— Неожиданно. Думал, это я первым сорвусь и скажу подобное. 

— Я тоже думала… пока любопытства ради не заглянула на вашу консультацию. Если б ничего не знала, могла бы раствориться перед тобой призраком. 

В голосе прозвучала тихая слабость. 

— …Ты всё равно моя старшая, которой я восхищался,— сказал я как можно твёрже. Ведь это я должен был начать. Ту роль я накинул на неё сам— тогдашней слабостью, да и сейчас не окреп: в итоге снова заставляю её быть «взрослой». 

— Например,— продолжила она,— те чувства, что ты испытал, глядя на меня и Окуно-куна… ровно их же я чувствовала, наблюдая тебя с Хиираги-сан и Нанасэ-сан. 

Я вспомнил, как она сжала мою ладонь. 

— В день консультации я долго не могла уснуть. Переворачивалась в постели, как будто встряхивала жестянку, чтобы понять, сколько карамелек там осталось. А потом сняла крышку с сердца— и ответ выкатился сам. 

Лицо Асу-нэ просветлело, улыбка стала кристально чистой: 

— «Ах да. Мне просто хотелось, как обычной школьнице Нисино Аске, пережить с тобой нашу молодость». 

От неожиданности грудь разорвала тупая боль, и я выдал блеклое: 

— «Если бы мы были обычными сэмпаем и коухаем…» 

— «Ты не любишь “обычное”?» 

— Нет. Мне просто это трудно представить. 

— Если это «если»— про такое «обычное», разве у нас не осталось немного времени и причин попробовать? 

Я выдохнул и улыбнулся: 

— Значит, я тебе нравлюсь сильнее, чем думал. 

— Не знал?— лукаво сказала она.— Я ведь с давних пор тебя очень люблю. 

Возникла крошечная пауза. Ветер, словно дующий в завтрашний день, прошелестел мимо. Невозмутимо перебежала дорогу дворовая кошка, далеко каркнула ворона, и тихо-топотно звучала река. 

Мы смотрели. Смотрели. И встречались взглядами. 

Асу-нэ не отводила глаз. И я не мог отвести. Всю дорогу между нами была проведена линия. Точнее— я заставил её провести. Поэтому это не признание в любви, а мягкое прощание от Нисино Аски— предложение закончить наше странное, неестественное спектакль. 

Отказать мне нечем. Меньше чем через год мы перестанем быть «старшая и младший», а потом, возможно, и вовсе разойдёмся, никогда не пересекаясь. 

Поэтому я выдал самое заурядное, что смог: 

— Пожалуй, начнём с «типичных развлечений старшеклассников»? 

— Угу! 

Мы, кажется, впервые со дня знакомства рассмеялись как самые обычные школьники. Асу-нэ, словно сбросив груз, ловко дёрнула и ослабила галстук. 

По той же трассе №8, где стоит ТЦ «Эльпа», у нас рядом и игротека, куда я иногда захаживаю с Мидзусино Кадзуки и Асано Кайто, и манга-кафе. Я посадил Нисино Аску на багажник мамачари и привёз в манга-кафе. 

Хотя «манга-кафе», там ещё караоке, дартс, бильярд— такое, мультиформат. 

Я предложил: мол, возьмём по кабинке и почитаем. 

— На свидании делить можно только «Папико» и «Тюпэтто» в жаркий день!— отрезала Асу-нэ. 

В попытке сопротивления я выбрал «парный диванный», но Нисино Асука без тени сомнений сказала сотруднику: «Парный флет». 

В «флет-боксе», где будто сидишь вдвоём на кровати, я прижался к стене, а она всё теснее подбиралась, с жаром расписывая свои рекомендации. Лавандовый, еле уловимый запах Асу-нэ наполнил тесное пространство, стало нечем дышать— и не прошло и часа, как я сдался. 

Мы предупредили персонал и перешли в зал с дартс-машинами и бильярдными столами. Лишь там я наконец выдохнул— зал пустовал, кроме нас никого. 

— Ну и ну… пощады, пожалуйста,— проворчал я. 

Асу-нэ, ковырявшая изящный кий, обернулась, на лице— озорство, а голос— неожиданно взрослый: 

— Думала, ты будешь держаться куда спокойнее. 

Этот приглушённый свет, полутень— и ей удивительно к лицу. 

Я катнул по ярко-синему сукну пёстрые шары, вздохнул: 

— «Внезапное свидание с сэмпаем мечты». Если есть парень, который тут не волнуется— покажи, я позаимствую методичку. 

— А разве ты не привык к такой близости с девчонками? Хм? 

— Не привык. К такой близости— с тобой— нет. 

— Это было приятно? Пьяняще? Или… настолько растерялся, что не знал, куда себя деть? 

— Такой вопрос— не изящен. Будто новорождённого просить описать мир. 

Асу-нэ хихикнула, щёлк— вытащила кий… и тут же выронилась, он комично укатился. Она засуетилась, подняла, бросила на меня взгляд «видел?», «тэ-хэ»— и почесала щёку. 

— Знаешь,— сказала смущённо.— Девушка на первом свидании с классным коухаем тоже волнуется. И очень. 

Я объяснил Нисино Аске правила «найн-бола». 

 Коротко: шары 1–9, выигрывает тот, кто первым забьёт девятку. Удар— по очереди: сперва белым попадаешь в самый «малый» по номеру шар, а уж рикошетом можно и девятку утопить— и это тоже победа. И да, если честно, другие форматы я и не помню. 

Ромб: «единица» в вершине, «девятка»— в центре, остальными— обкладка. Старт— брейк, бьёшь в «единицу» и разбрасываешь пирамиду. 

Пока я раскладывал, Асу-нэ уже тренировалась бить по битку— так беспомощно, что я прыснул: 

— Это не фехтование, одной рукой не уколешь— держи двумя. 

Она надула губы: 

— Я вообще в таких местах впервые. 

— Для фукуйских школьников— редкость. Обычно хоть раз да кто-то тащит. 

— У нас…— Асу-нэ опёрлась бедром о борт, глядя в потолок.— Дом строгий. Мама— учитель в средней, отец— в старшей. Образцовые консерваторы. Из разряда: «Еду в ларьках на празднике не покупай», «К подружкам с ночёвкой— нельзя», «В такие места одним— нельзя»… и так далее. 

Честно? Неожиданно. Для меня Нисино Асука— воплощение свободы. Не то чтобы она «бунтует», но и представить её связанной домашними «уставами» было трудно. Хотя понятно: у всех по-разному. Мне, например, разрешили жить одному— почти полная воля; а у кого-то комендантский час— 19:00, если не секция или кружок. 

Наверное, я просто думал, что у них дома похоже на моё. 

Я замялся. Может, просто случая сказать не было. А может— сейчас самое «то». 

В итоге выбрал нейтральное: 

— Не знать вкуса грубовато-вкусной «собачки» из фудтрака— якисобы и каких-нибудь «мару-мару-яки», запитых рамунэ… Это упущенная половина жизни. 

— Хм. Это ведь то, чем ты занимался недавно с Нанасэ-сан, не?— буркнула она, отвернувшись, и всё же добавила:— Хотя… если честно, однажды, давным-давно, меня всё-таки сводили. 

— Родители? 

— …Кто знает. 

Она улыбнулась как-то многозначительно, взяла кий: 

— Так что научи «плохим развлечениям». 

— Бильярд— это слишком громко для «плохих». 

— Для меня— первый раз! 

— Точно ли стоит отдавать «важное» такому типу, шалунья? 

— Именно такому— и стоит. 

Я поперхнулся: 

— Это… 

Асу-нэ расплылась в лукавой улыбке: 

— Если вдруг не станет хорошей памятью— решу, что это «собака укусила», и забуду. 

— Ну всё, стой смирно. Обучу так, что ноги дрожать будут. 

Такой обмен колкостями с Юко, Юа, Нанасэ или Аоми Хару я бы выдал легко— повседневное, слегка неприличное. А вот с этой— с Нисино Аской— я был уверен, что никогда не буду вести себя как «обычный» старшеклассник. Но— вот мы. 

И странное дело: образ Асу-нэ внутри меня больше уже не рушился и не осыпался. 

Я с облегчением выдохнул и вытащил свой кий. 

— Для начала левой рукой сделай вот так. 

Я показал базовый «мостик»— опору для кия. Асу-нэ, глядя, попыталась повторить. 

— …Кон? 

— Это не тень «лисички». Указательным— кольцо, мизинец вниз. 

Она переставляла пальцы «так и эдак», и я не выдержал— перехватил её ладонь. 

— Да-а! Вот так! И в этом положении вытягиваешь левую, кладёшь на борт. Носик кия— через кольцо, а сзади правой держишь крепко… 

В нос щекотно коснулась прядь— гладкая, как капля дождя,— и от тонкой шеи поднялся тёплый девичий запах. Я отскочил назад. 

«Опасно». Я уже почти начал учить её «рука в руку», как с Аоми Хару. Хотя— по сути, уже учил. 

Стоило осознать, что делаю, как в памяти вспыхнули тонкий пушок на затылке, маленькая мочка уха, едва выступающие позвонки шеи. 

— И… что дальше? 

Асу-нэ, не меняя стойки, повернула ко мне лицо; показалось, щёки у неё едва-едва розовеют. Я отвёл взгляд. 

— Дальше… в этом же положении прижми правый локоть и толкни кием ровно в центр битка. 

Краем глаза вижу кивок; она сосредотачивается, ложится на стол. 

— Так? 

Я поднял взгляд— и от сильного наклона её маленькие, но круглые бёдра отчётливо приподнялись; подол сзади задрался сантиметров на десять. Оголившиеся сзади бёдра— мягкие, свежие до головокружения— заставили вспомнить, что «восхитительная сэнпай» прежде всего— девушка. 

Я на всякий случай оглянулся— кроме нас по-прежнему пусто. 

— П-похоже, верно. 

Криво отвечая, я обошёл стол и встал напротив. Если бы это была случайная знакомая… или Юко, или Нанасэ— наверное, я бы позволил себе «рассматривать». Но смотреть на неё так— не получалось. 

Кий щёлкнул; биток ударил не в центр, отскочил в борт и покатился ко мне. Я поймал, вернул. 

— Почти. Уже намного лучше, чем прежде. 

— Кажется, уловила «фишку». Смотри. 

Она опять положила биток и наклонилась. В этот миг ворот рубашки распахнулся— я увидел ткань с бирюзовым бантом и ослепительно белый склон. По спине снизу вверх прошёл разряд; я резко отвернул лицо, но плотная, живая картинка въелась в память. 

— Асу-нэ, галстук. Галстук— затяни! 

— А? 

Растерянный звук, затем— пару секунд тишины, и слышно, как она поспешно отворачивается. Я тоже позволил себе вернуться взглядом. 

Поправляя узел, Асу-нэ спросила: 

— …Видел? 

— Изо всех сил пытаюсь сделать вид, что— нет. 

— Насколько «видел»? 

— Асу-нэ любит бирюзу, верно? 

— … 

Она театрально закрыла лицо и присела, скрывшись в тени стола. Это было до невозможности мило— я расхохотался. 

— У-у… всё, замуж не пойду. 

— Взять ответственность? 

— …Харакири? 

— Можно что-нибудь помягче? 

Асу-нэ выглянула из-за борта, чуть опустив глаза: 

— Тогда спой мне. Самое сокровенное, от сердца. Как «здравствуй впервые»— и как будто однажды «прощай». 

— Легко. Спою— как будто это начало, и как будто этому не будет конца. 

Мы оба знали, что говорим врозь, но всё равно обменялись этими фразами. 

Кий щёлкнул ещё раз: биток чисто ударил по «единице», россыпь разлетелась— и «девятка» мягко кувыркнулась в лузу. 

Когда мы вышли из манга-кафе, над городом как будто опустилась занавесь ночи, ровно разрезав небо пополам, а нетерпеливый тонкий месяц висел, чуть надменно прищурившись. Похоже, мы так увлеклись, что провели там уйму времени. 

Я предложил подвезти её «вдвоём на раме», но Нисино Асука сказала, что хочет немного пройтись пешком. Мы катили велосипед мимо крошечного парка и рисовых полей и неспешно шли вдоль оросительного канала, протянувшегося по всему Фукуи. 

— Итак, сколько баллов за первое свидание, сэнпай? 

 Она хихикнула рядом: 

— Хм… девяносто, кохай-кун. 

— Вот сейчас надо было поставить максимум, сто двадцать. 

— Ага, наглец, ты же в конце песней чуть не довёл меня до слёз— за это минус. 

Нисино Асука игриво высунула кончик языка, а потом сразу посерьёзнела. 

— Слушай, можно спрошу не совсем «в твоём стиле»? 

 Я кивнул, поощряя продолжать. 

— У тебя есть мечта? 

— Стать королём мирового гарем-гарема из красавиц. 

— Эй, серьёзно! 

— До прошлого года— бейсболист в МЛБ. 

Я почувствовал, как она затаила дыхание. 

— …Прости, я ляпнула. 

— Не говори таким голосом. Если бы не ты, я, может, и сейчас не умел бы говорить об этом в прошедшем времени. А пока… моя мечта— найти новую мечту. 

Наверное, сейчас ей самой хотелось говорить. Поэтому я мягко перевёл стрелки: 

— Тогда можно спросить: а у тебя, Нисино Асука? 

 Она будто только этого и ждала— кивнула. 

— Я хочу работать с словами. Доставлять их людям. 

— Писательница? 

 Она покачала головой. 

— В детстве, может, и мечтала о таком. Но нет. Я всё равно хочу в первую очередь оставаться читателем. И при этом участвовать в создании книг как читатель. Хочу стать литературным редактором. 

«Редактор»,— повторил я про себя. Примерно понимаю: ведёшь авторов— писателей, мангак,— торопишь рукописи, правишь, собираешь книгу. 

Любовь Нисино Аски к прозе для меня не новость, но я всё же думал, что люди с таким складом сами в первую очередь тянутся «писать». 

Будто угадав мысль, она продолжила: 

— С детства я жила среди историй и слов. Они меня развлекали, огорчали, давали смелость, утешали, поддерживали и, наверное, спасали. Пусть я не дотянусь до своих героев, но прикасаться к чему-то близкому могу. 

— Понимаю. Наверное. 

— Вот и хочу помогать рождаться и доходить до людей таким историям. 

Она почесала щёку, чуть смутившись: 

— Это… не звучит слишком банально? 

 Я отчётливо покачал головой: 

— Очень по-твоему. И мне кажется, ты к этому создана. 

Я сказал это от сердца. Потому что меня самого спасли её слова, которые она мне «доставляла». 

— Но знаешь, это не из серии «одна книга спасла мне жизнь» или «встреча с редактором всё перевернула». Не так. 

 Она неловко опустила взгляд и призналась: 

— Просто мне нравятся книги, и я хочу работать рядом с ними. Но нравится не писать, а читать— вот и редактор. Желание сильное, но объяснение… как будто расплывчатое, простое… 

По тому, как её голос становился тише, я понял, что её гложет. 

 «Чтобы говорить о мечте, нужно «большое» и убедительное почему». 

Сколько старшеклассников вообще имеют чёткую мечту? В детстве всё просто: «стану райдером, спортсменом, мангакой, космонавтом, идолом»— и никто не хмурится и не хмыкает. Но в нашем возрасте «мечта» всё чаще значит «будущая работа» или «образ жизни», и большинство замолкает. Те, кто продолжают говорить, понемногу остаются в одиночестве. 

Когда я сам заявлял, что «играю в мейджор», слишком часто ловил в ответ скучающие, насмешливые или снисходительные взгляды: «хватит уже по-детски…». 

Редактор— не так уж нереалистично, как мейджор-лига, но и не то, куда берут любого. Значит, Нисино Асука ощущает какой-то комплекс: будто нужна драматическая причина, веское обоснование, чтобы «в нашем возрасте» всё ещё иметь право на мечту. 

Я выбрал слова аккуратно: 

— Я тоже шёл в профи, потому что любил бейсбол. «Люблю книги, хочу быть рядом с ними»— более чем достаточно, чтобы бежать за мечтой. 

Её лицо заметно оттаяло. 

— Понятно… спасибо. Честно, немного сомневалась— моя «любовь» это хобби или «любовь настолько, что можно сделать делом». 

Я спросил то, что вертелось в голове: 

— А Токио в твоих планах потому, что без этого в редактуру не попасть? 

— …Да. 

Она неловко кивнула и продолжила: 

— Как уже сказала, многое, что для других «обычно», я не проживала. Но сон в гостях у подруг, атмосфера «таких мест», первое свидание… я думала, что «как-то знаю это». 

— Потому что читала в книгах. 

— Именно. А когда попробовала по-настоящему— оказалось куда веселее, ярче, счастливее, чем представляла. И я уверилась: для писателя и для редактора страшно важно знать «на своей коже». 

— То есть есть миры, которые в провинции не проживёшь. 

— Понимаю, что «Токио, так Токио»— тоже немного просто. Но раз я почти ничего не знаю, начать стоит с этого. 

Наверное, это очень верный первый шаг к мечте. Если хочешь приносить людям истории и слова, сначала сам должен верить в их смысл, вес, ценность— в их мягкость и силу. Как слова того, кто знает, что такое «сломаться», доходят до сломавшихся лучше; как правильный хват позволяет бросить мяч дальше. 

Нисино Асука улыбнулась, смущённо: 

— И всё же… есть и практичность: в Токио сильнее вузы «про медиа», да и в издательство по-настоящему хочешь— рано или поздно всё равно туда ехать. 

Это так. В Фукуи есть и газеты, и городские журналы, но если мечтаешь стать редактором художественной прозы, место работы всё равно— Токио, даже если учишься в Фукуи. Значит, разумнее уехать ещё на время университета. 

Иначе говоря, «остаться в Фукуи или уехать в Токио» почти равняется «гнаться за редактурой или отказаться от неё». 

— Помнишь, я говорила, что этот город люблю и ненавижу одновременно? 

— Помню. 

Это было в прошлом месяце, когда мы случайно пересеклись у книжного на вокзале. 

— Фукуи— тёплое место. Соседей все друг о друге знают, в супермаркете тебя окликнет мамина подруга, а если дети играют во что-то опасное— обязательно найдётся упрямый дед, который их отчитает. 

— У нас в начальной школе каждый день один дед «дежурил» на дороге. И стоило нам грызть по пути домой оставшийся из столовой хлеб, как сразу: «Эй! Невоспитанно!»— и орёт. 

— Вот-вот,— Нисино Асука хихикнула.— Понимаешь… в этом городе будто прошлое и настоящее непрерывно связаны. 

— Вон, на станции Фукуи наконец-то поставили турникеты. 

— Я не про такие поверхности! 

Лёгкий шлепок по плечу. 

— Скорее— про «продолжение быта». Будто наши родители и бабушки-дедушки дышали тем же воздухом и жили примерно так же. 

Я уловил, к чему она ведёт. У меня семья чудаковатая, мы немного выпадаем из «общей тенденции», но даже у меня тут похожие ощущения. 

— Про «медленное течение времени» говорить заезженно,— продолжила Нисино Асука,— но вот эти ваши «он/офф», «баланс работа-жизнь»… В Фукуи и работа, и дом, и будни, и выходные— одна непрерывная повседневность. Люди просто отдаются спокойному течению и живут. 

— Тут, как концепт, нет «зуда и цейтнота». В хорошем и плохом смысле витает воздух «ну где-то здесь и ладно», «ну не спеша пойдём, а?» (местн.). 

Это не значит, что фукуйцы ленятся или «халтурят». Все честно работают и живут. Но горожане из кино, сериалов, романов— будто постоянно на взводе. Есть ли у них время посидеть на набережной на закате и просто послушать музыку? Знают ли они тот смешанный «воздух домов» в переулках по дороге домой? Улавливают ли смену сезона по внезапному ночному запаху? 

— Но знаешь…— сказала Нисино Асука.— Этот город я и люблю, и ненавижу. Я очень легко представляю себя здесь навсегда: выпускница Фудзи-старшей, поступаю во Фукудай, потом— надёжная работа: мэрия, телеканал, газета, банк… выхожу замуж за «пока ещё неизвестного кого-то». 

В груди неприятно кольнуло, но я сделал вид, что не заметил, и кивком попросил продолжать. 

— Двое, может трое детей. Нормальный декрет, рядом— родители, родня, соседи, я становлюсь «мамой из Фукуи». Жизнь вроде бы обычная, но для меня— особенная. 

— Думаю, это тоже форма счастья. 

Фраза вышла скользкая, поверхностная. 

— Конечно. Я совсем не собираюсь это отрицать и искренне уважаю таких людей. Но… если я останусь, я не вырвусь из предсказуемости. Звучит грубо, но меня пугает, что я «пропитаюсь» провинцией и растворюсь в ней. 

Похоже, это— противоположность тому, как она видит профессию редактора: «доставлять неизвестным кому-то» vs «бережно жить для самых близких». И да, многие совмещают. Даже выбрав сейчас Фукуи, можно четыре года думать и потом выбрать заново. Но дело не в «можно/нельзя», а в том, что если остаться именно сейчас, в момент выбора,— жара мечты остынет и исчезнет в тихом быту. Этого она боится. 

Я, будто сверяясь с собой, сказал: 

— Значит, то «почти решила», о котором ты говорила,— это Токио? 

— Этот ответ… я хочу ещё чуть-чуть подержать при себе. 

— Ясно. 

Я одним движением закинул ногу на раму. Нисино Асука аккуратно села боком на багажник и, будто нащупывая нынешнюю дистанцию между нами, осторожно обняла меня за талию. Я коснулся узелка её рук у себя на животе и нажал на педали. 

— Может, и я когда-нибудь скажу, что хочу стать писателем. 

— А моим редактором буду я? 

— Возможно. 

— Я уеду в Токио, расстояние вырастет, мы постепенно перестанем видеться,— продолжила она мечтательно.— А однажды я наткнусь на роман под совсем другим твоим псевдонимом. Заплачу над прекрасной историей, предложу книгу к печати— и на встречу придёшь ты. 

— Прям сказка. 

— Но сказочные реальности тоже существуют. Иногда совсем рядом. 

Не заметили, как опустилась ночь. Узкая сельская улочка— тихая, без людей и машин. Я щёлкнул носком по рычажку динамо-фонаря; руль сразу потяжелел, заскрипело «ж-ж-ж», и мутный свет вырезал из темноты несколько метров перед колесом. 

Наверное, и наше будущее будет освещаться вот так— на шаг, на два; остальное придётся нащупывать в полутьме. 

— Нисино Асука! 

— Что-о? 

Я глубоко вдохнул: 

— Если ты поедешь в Токио, давай до того успеем увидеть всё, что можно увидеть только здесь. Поговорим о том, о чём можно говорить только здесь. Проливём те слёзы, которые можно пролить только здесь. Чтобы даже если нас разделит расстояние, сердце всегда могло вернуться в это место! 

— …Да! 

Я гнал как дурак, а Нисино Асука, как дура, вцеплялась в меня. 

Будто мы вдвоём и вправду собирались взять да и долететь до самой Луны.

Продолжение следует…

* * *

На бусти будет находится полный том, вся информация по выходу глав прописана в тгк, а также инфа по 4 тому:

Бусти : boosty.to/nbfteam

Телеграмм канал : t.me/NBF_TEAM

Поддержать монетой : pay.cloudtips.ru/p/79fc85b6