Наги Сейширо, осень третьего года средней школы.

Он лёг на кровать и посмотрел в потолок. Под подушкой у него лежит телефон, игровая приставка и «‎Анкета будущих перспектив», на которой написано лишь его имя.

— Хочу играть в игры. Хочу играть в игры. Хочу играть в игры.

Кстати говоря, анкету он должен заполнить и отправить на рассмотрение до завтрашнего дня.

Наги единственный третьегодка, который не удосужился отправить её вовремя, и сегодня он наконец получил нагоняй от классного руководителя.

— Наги, ну можешь же, когда захочешь! Ты ведь способный мальчик, тогда почему так ленишься?! У тебя нет мечты, которую хочешь воплотить в будущем? Найти работу мечты, жениться, завести счастливую семью? Ты уже третьегодка, теперь твоё будущее зависит от твоего стремления!

Учитель вызвал его в учительскую и начал читать лекции. Его классный руководитель, Яино-сэнсэй — консультант бейсбольного клуба и горячий мужчина, который всегда носит майку, у него густая борода и очень горячее тело. С ним немного сложно вести разговор.

— Чтобы иметь стабильное будущее, ты должен попасть в престижную старшую школу. Если будешь много трудиться, то сможешь даже попасть в школу с высокой подготовительной системой в самые престижные университеты. Время показать, на что ты способен. Хоть представляешь, что произойдёт с тобой, если не начнёшь думать о будущем прямо сейчас?! — учитель закончил читать свои долгие нотации следующими словами, — ты должен более серьёзно отнестись к своему будущему!

При этом Наги даже не задумывался, в какую старшую школу он хочет пойти или кем стать в будущем. Нет вещей, которые были бы ему интересны, у него нет любимых кумиров, ничего особенно, чем он хотел бы занимать. Когда он попытался заполнить анкету будущих перспектив, у него ничего не вышло, кроме легкомысленного: ‎«не хочу работать».

«‎Будущее… Работать — та ещё морока… Не хочу работать в токсичной компании… Не хочу работать день ото дня… или лучше сказать, никогда не хочу работать…»

— Если возможно, я бы хотел прожить жизнь, никогда не работая, — безупречно честные слова вырвались из его рта.

«‎Не хочу работать… как этого добиться?»

Наги наконец взял шариковую ручку.

Ещё с детства мечтой Наги всегда было: “играть в игры и жить ленивой жизнью”. И в будущем он хочет так же играть в игры и жить ленивой жизнью. Что ему нужно сделать, чтобы достичь этого?

— …Много денег?

Он много думает, резко выпрямляет верхнюю часть тела и вращает ручку между пальцами.

«‎Да, точно. Я устроюсь на хорошую работу в приличную компанию, заработаю кучу денег, рано уйду на пенсию и буду жить, играя в игры. Вот как поступлю».

Любая отрасль хороша, но он хочет работать в компании, которая платит много денег, позволяет иметь много свободного времени и получать большой доход без переутомления. Для этого ему нужно поступить в хорошую старшую школу. Он пролистал «Национальный справочник старших школ», который ему дали в школе.

«‎Престижная старшая школа…»              

На случайно открытой странице находилась престижная старшая школа с большим уклоном в учёбу.

Наги наконец решил, в какую школу он собирается поступать.

Его мотивация отличается от того, о чём говорил учитель… Он выбрал старшую школу не ради «‎счастливой семьи» или «‎стабильного будущего», а ради «‎ленивой жизни».

«‎Так и поступлю. А теперь пора играть».

Наконец Наги взял приставку и начал играть.

***

— Старшая Хакухо?! Ты это серьёзно?

Он заполнил анкету будущих перспектив и отдал классному руководителю на проверку, но по какой-то причине, он снова начал ругать его. Перспективным выбором для Наги стала престижная школа в Токио, старшая Хакухо. Несмотря на упрёки учителя, он не изменил свой выбор потому, что это морока для него. Родители Наги живут по принципу «‎Ребёнок делает, что хочет», поэтому ничего специфического по поводу его выбора не сказали.

И даже после выбора школы, он не готовился к вступительным экзаменам. Потому что зимой было слишком холодно, чтобы встать с кровати. Пока другие ученики зубрили в школе, сдавали пробные экзамены, от которых чувствовали то радость, то разочарование, Наги уютно лежал в кроватке и играл в игры.

«‎Может пора и мне начать готовиться?»

До экзамена осталось всего две недели. Валяясь в тёплой кроватке, он читает справочники.

«‎Японский язык такой скучный… я засыпаю».

«‎Как насчёт науки… хм…».

«‎Социальные предметы… их я могу просто запомнить…»

«‎Математика… голова от неё болит».

«‎А вот Английский я уже слышал в играх».

Проведя последние две недели будто другой человек, Наги смог сдать вступительные экзамены и поступить в элитную подготовительную школу в Токио.