3 декабря — день встречи с музыкальным директором драмы «Маленький дневник», в которой снималась Ю Ахра.

Я ещё даже не начинал работать, а день встречи уже наступил.

Завернувшись в пальто, я шёл прямо к студии директора, противостоя зимнему ветру.

— А, вы пришли.

Когда я позвонил в дверь, меня встретил мужчина, которого я сначала принял за ассистента. Он был худощав, невысок, с мягким взглядом — производил спокойное впечатление.

— Вы, должно быть, Хелли-сси? Пожалуйста, проходите.

— А, да. И… вот.

Я протянул ему апельсиновый сок, купленный по пути.

— О, спасибо.

Осторожно зайдя внутрь, я огляделся. Как и ожидалось от знаменитой студии Юн Сонхана, одного из самых уважаемых музыкальных директоров в индустрии драм, помещение было заполнено первоклассным оборудованием, но при этом оставалось удивительно аккуратным и не загромождённым.

Мужчина постучал в дверь справа от студии и сказал:

— Он пришёл, папа.

Похоже, человек, которого я считал ассистентом, на самом деле был его сыном.

В ответ на его слова дверь открылась. Из неё вышел седовласый мужчина, за которым следовали двое — по-настоящему ассистенты: мужчина и женщина.

Мужчина улыбался дружелюбно, но как только женщина увидела меня, её брови резко сдвинулись. Это явно была наша первая встреча, но по какой-то причине я ей сразу не понравился.

— Ну, я тогда пойду, — сказал мужчина, вышедший вместе с Юн Сонханом и протянул руку. \

Тот пожал её с лёгким смехом.

— Хорошо, PD-ним, удачи.

…Похоже, этот мужчина тоже был не ассистентом.

Он попрощался с сыном Юн Сонхана и женщиной-ассистентом, но прошёл мимо меня, не сказав ни слова. Я ещё не успел почувствовать себя неловко, как заговорил сам Юн Сонхан.

— Значит, вы Хелли-сси?

— А, да. Для меня большая честь, Юн Сонхан-ним.

— Хм, у вас хорошая энергетика. Пока присядьте.

Он указал на стул перед синтезатором. Я кивнул и сел.

— Менеджер Хаён-сси… хотя теперь она уже тимлидер. В общем, не ожидал, что она возьмёт и сделает мне такую услугу. Вы ведь хотите заняться OST, который будет исполнять Ю Ахра?

— Эм? А, да, ну…

Если быть точным, я вовсе не _хотел_ заниматься этим проектом — мне _приказали_. Но атмосфера в комнате была слишком напряжённой, чтобы я стал это уточнять. В подобных ситуациях, особенно когда речь идёт о подрядных отношениях, лучше, чтобы основная сторона — в данном случае Ли Хаён — присутствовала лично. Это помогает избежать неловких недоразумений.

— Повезло тебе, прямо золотой парашют с неба упал, — хлёстко бросила женщина, сидевшая позади.

У неё были длинные, растрёпанные волосы, бледная кожа без капли макияжа и острые, лисьи глаза. Несмотря на красоту, выражение её лица сочетало в себе и резкость, и небрежность.

На этот раз я был уверен — она ассистентка.

— Кхм, — Юн Сонхан бросил на неё взгляд. Она прикусила губу и опустила глаза.

— Сейчас все хватаются за любую возможность, — сказал он. — Понимаешь, надеюсь. Это Ким Джиин, наш звукорежиссёр.

— Уже композитор, — коротко поправила она.

Юн Сонхан только хмыкнул и не стал спорить, а затем вновь повернулся ко мне:

— Ты смотрел драму?

— Да, до второй серии.

— А роль Ю Ахры понял?

— Да, всё ясно.

Хотя экранного времени у неё всего около двадцати минут, образ был предельно чётким — надменная, эгоцентричная автор-исполнитель. Очень надеюсь, что её персонаж в драме — не отражение настоящей Ю Ахры.

— Ну, есть уже идея для песни?

Вопрос был вполне ожидаемым, но сердце всё равно неприятно сжалось.

— …Пока нет. Вдохновения всё ещё нет.

Брови Юн Сонхана немного сдвинулись. А Ким Джиин, сидевшая позади, вдруг усмехнулась.

— Хм… Хелли-сси, не знаю, что заставило тебя подумать, будто ты справишься с этим OST, но сразу скажу — саундтреки для драм — это не шутка.

его суровый голос заставил мои плечи непроизвольно сжаться, когда он продолжил.

— Песня, — сказал режиссёр Юн Сонхан, — должна не просто хорошо звучать. Она обязана идеально вписываться в атмосферу и сцены дорамы. А учитывая, что исполнительница в данном случае — ещё и персонаж в сюжете, придётся учитывать и её роль. Не забывай про сроки. В худшем случае — неделя, в лучшем — максимум две.

Он сделал паузу. Я кивнул, показывая, что понимаю.

— Дорама — это результат работы и вложений десятков, а то и сотен людей. А песня, которую ты будешь писать, — одна из ключевых в сериале. Мне уже прислали немало демо. Так что, даже если Хаён-сси и просила за тебя, если песня не будет соответствовать уровню — я её просто не приму.

— …Понимаю, — ответил я.

Это была суровая правда, к которой я уже был морально готов. Отсутствие готовой композиции — серьёзный промах для композитора.

— Даю тебе четыре дня. Сегодня я надеялся послушать песню, но раз уж у тебя ничего нет — можешь идти.

Юн Сонхан произнёс это с такой определённостью, что в воздухе будто прозвенел гонг.

Четыре дня. Для меня, особенно в текущем состоянии, этого катастрофически мало. Но жаловаться или ныть — не мой стиль.

— Ах да, кстати…

— Хм?

— Вы не подскажете, где проходит съёмка?

— Съёмка?

— Да. Я знаю, что сцена, где впервые прозвучит OST, будет снята где-то в горах, но у меня нет понимания о конкретном месте, атмосфере, визуальной составляющей.

Вдохновение. Ещё несколько месяцев назад я считал его чем-то абстрактным. Но после того, как чуть не сошёл с ума, я стал почти физически ощущать, что оно реально. Цвета, вспыхивающие перед глазами. Мягкое сияние, исходящее от песни Юн Хёкпиля…

Все эти ощущения — это и было «вдохновение». И за монитором компьютера я его точно не найду.

Юн Сон-хан усмехнулся и сказал:

— У тебя, случаем, нет водительских прав?

— А? Да, есть. Но… машины у меня нет…

— Отлично. Значит, поедешь с Джиин-и.

— …Прошу прощения?

— Что? Учитель?

Мы с той женщиной одновременно распахнули глаза от удивления.

Юн Сонхан, криво улыбаясь, продолжил:

— У Джиин-и нет прав, но я могу дать ей машину. А у тебя нет машины, но есть права.

С его логикой трудно было поспорить, и мы с ней в итоге просто стояли молча, раскрыв рты, как две золотые рыбки.

* * *

На следующий день я вернулся в студию.

Сын режиссёра Юн Сонхана протянул мне ключи от машины, и хотя композитор Ким Джиин, которая вчера весь день ходила мрачнее тучи, выглядела не особо довольной, она всё же села в машину.

Однако теперь она уже не демонстрировала той откровенной враждебности, как накануне.

Пока я вёл машину, то размышлял, почему она сегодня такая сдержанная. Скорее всего, дело в том, что мы были одни.

Это было нечто иное, чем волнение, скорее — осторожное спокойствие. Всё-таки я крупный парень.

188 сантиметров, 100 килограммов. Наверное, мне всё-таки стоит сбросить вес.

— Не волнуйся, — сказал я, чтобы немного разрядить обстановку.

— …Я и не волнуюсь.

А может, всё-таки волновалась.

Пользуясь моментом, пока загорелся красный свет, я задал небрежный вопрос:

— А ты с какого возраста занимаешься написанием музыки?

— С шестнадцати.

— Примерно как и я.

— А ты с какого?

— С семнадцати с половиной.

— …С семнадцати с половиной?

— Да, начал во втором семестре первого года старшей школы.

— …

Ким Джиин уставилась на меня с непроницаемым выражением лица и больше ничего не сказала. На этом наш разговор закончился.

Загорелся зелёный, и я вновь сосредоточился на дороге.

А затем, на следующем красном, она вдруг заговорила:

— Изначально этим треком должна была заниматься я.

— Правда?

— …Была высокая вероятность.

Я непроизвольно усмехнулся. Ким Джиин закатила глаза.

— Я серьёзно. Я была уверена в своей песне…

Теперь мне стало немного неловко. Наверное, для неё это действительно выглядело так, словно парашютист спустился с неба и занял её место. Я начал понимать, откуда у неё была такая неприязнь ко мне.

— Извини… Но если ты уже написала песню, зачем тогда едешь на съёмочную площадку? Это ведь не обязательно.

— …Её отклонили.

— Что?

Что ты несёшь? Это было абсолютно нелогично. Я никогда не слышал, чтобы кто-то говорил такое всерьёз. Если уж и врать, то хотя бы убедительно.

— Сначала песню слушает продюсер, ещё до того, как одобряет музыкальный директор. Но продюсер забраковал. Сказал, не подходит по атмосфере к дораме.

— А-а. То есть ты решила попытать удачу ещё раз?

— …Ну, типа того. зевает

Как только наш разговор начал затихать, Ким Джиин громко зевнула. Но, кажется, это вырвалось у неё случайно — она тут же прикрыла рот рукой и покраснела. Не глядя на неё, я сказал:

— Можешь поспать.

— Я не так уж и хочу спать.

Несмотря на эти слова, она медленно начала закрывать глаза, и в какой-то момент наши взгляды встретились.

— …Кхм. Ты хорошо водишь.

Она слабо улыбнулась. Видимо, поездка шла плавно. Ещё в армии мне часто говорили, что у меня талант к вождению.

— Все в моём возрасте так водят.

— Правда?

Хотя я сказал это без особого смысла, Ким Джиин восприняла всерьёз. Ровно через три минуты она окончательно закрыла глаза.

И больше она их не открывала.

* * *

Мы прибыли в небольшой городок в провинции Канвондо. Горы, словно одеяло, обнимали деревню, а низкие домики выглядывали, как почки. Хотя это и не была та глухая горная деревушка, которую я себе представлял — с магазинами и жилыми зданиями, — у неё всё равно был свой уютный шарм благодаря особой атмосфере.

— Джиин-сси, похоже, это то самое место, да?

Найти место съёмок было нетрудно. Это была школа, где собралась редкая для таких мест толпа жителей.

— …Похоже на то, — ответила Ким Джиин, всё ещё сонная, глядя вдаль рассеянным взглядом.

Мы пошли вместе, не спеша.

— А? Разве вы не Ким Джиин-сси?

Возле школьной спортивной площадки сотрудник, следивший за тем, чтобы посторонние не подходили близко, узнал Ким Джиин и тепло её поприветствовал.

— О, здравствуйте. Это мой знакомый, мы просто хотели осмотреть съёмочную площадку. Можно?

Улыбка Ким Джиин подействовала — сотрудник охотно кивнул.

— Конечно. PD Ёнчхэ-ним там, — сказал он, указывая рукой.

— Спасибо!

Ким Джиин сразу же поспешила в ту сторону, и я последовал за ней.

Петляя среди персонала, мы добрались до монитора. Там стояла режиссёр — женщина, как и подсказывало имя, с равнодушным, почти отстранённым выражением лица.

— PD О Ёнчхэ-ним, здраствуйте, — поприветствовала её Ким Джиин.

— …А вы тут за каким делом?

— Ну, знаете…

С какой-то решимостью Ким Джиин начала объяснять режиссёру, которая ранее отклонила её песню, что она поняла причину отказа и приехала прочувствовать атмосферу сцены ещё раз.

— Ну, молодец тогда, — ответила режиссёр с сухим кивком.

— …Что? А… да. Точно. Молодец. Это… для меня хорошо…

Реакция PD была настолько равнодушной, что Ким Джиин даже немного растерялась.

— Всё, закончили с отдыхом. Начинаем съёмку, — сказала PD, давая сигнал к началу.

В итоге я так и не успел сказать ей ни слова и просто отошёл в сторону.

Мы подошли к звуковой группе и сели. Нас тепло встретили — но приветствовали только Ким Джиин, меня же проигнорировали. Благодаря этому я спокойно и неспешно наблюдал за съёмками.

— Стоп! Добавьте больше эмоций. И где световики?

— Да?

— Можете немного приглушить свет? Слишком ярко.

— О, конечно.

Атмосфера на площадке была довольно расслабленной. Персонал выглядел слаженным — возможно, потому что они уже снимали восьмой эпизод, в то время как второй только что вышел в эфир.

Хотя я и не разбираюсь в драматическом производстве, но я понимал — такое сейчас на съёмках бывает редко.

— Красивый вид, правда?

Мужчина из команды улыбнулся нам — точнее, Ким Джиин — и спросил с игривым блеском в глазах. Классический флирт.

— Да, красивый.

— Кстати, а какой у тебя номер телефона, Джиин-сси? Я...

— О, смотрите, это Ю Ахра.

В этот момент вдалеке появилась Ю Ахра — с сценарием в одной руке и гитарой за плечом. Она улыбнулась и поприветствовала сотрудников, проходя мимо.

Ким Джиин внимательно наблюдала за ней, затем спросила:

— Сколько сцен мы сегодня снимаем?

— …Наверное, дойдём до сцены на сцене.

— Что? А песня ведь ещё не готова!

Ким Джиин удивлённо воскликнула, и я почувствовал то же самое. Ведь второй эпизод только что вышел на этой неделе, а до восьмого, где должна была быть сцена на сцене, оставалось ещё три недели.

— Ну, изначально планировалось снимать сцену на сцене после того, как песня будет готова, но…

— Конечно! Как можно снимать без песни? — прервала она с возмущением.

— Ю Ахра принесла одну из своих песен. Она спросила, можем ли мы её использовать, если она подойдёт к сцене… — сотрудник замялся, выглядел виновато.

Ким Джиин была явно ошарашена — долго молчала, словно не могла переварить услышанное. Потом вдруг указала на меня.

— Ах, да. В общем, в этот раз песню делаю не я. Делает он — этот человек.

— Что? Правда?

Было ясно, что она пытается сделать — не хотела жалости и перекладывала всё на меня. Я холодно посмотрел на Ким Джиин.

— …А я думал, ты говорила, что это конкурс.

— Когда я такое говорила? Я не бесстыжая, чтобы воровать чужие работы!

Рядом стоящие сотрудники обменялись странными взглядами.

Бесстыжая, чтобы воровать чужие работы — это был явный намёк на Ю Ахру.

— О…?

Ким Джиин быстро поняла, к чему её слова могут привести, и лицо её вспыхнуло ярким румянцем. Она поспешно замахала руками.

— Нет, нет! Это совсем не то, что я имела в виду! Я не хотела сказать, что Ю Ахра — бесстыжая или что-то в этом роде…

— Ты с этим согласна?

Пока Ким Джиин паниковала, мужской сотрудник наконец обратился ко мне и серьёзно спросил.

Честно говоря, я был так же удивлён — ни от Ли Хаён, руководителя команды, ничего подобного не слышал. Вероятно, это было спонтанное решение Ю Ахры.

— Если песня хорошая — логично её использовать.

Но я решил не делать выводов, пока сам её не услышу.

Если песня Ю Ахры действительно хороша, я бы не возражал просто выступить аранжировщиком. Это неплохое предложение.