16 декабря, 20:10

После всех перипетий я снова оказался перед дверью студии Lilac. На этот раз я чувствовал себя намного спокойнее, почти так же, как когда впервые встретился с Юн Хёкпилем. Может, им понравилась моя песня?

Как только я собрался постучать и войти, вдруг вспомнил тот день и прижался ухом к двери студии.

— Ух, как же он достал. Сказали прийти в 8, а он опаздывает.

— Да ладно, хотя бы в лицо ничего не говорит.

— А что? Я молчу только потому, что песня классная. Иначе бы давно ему высказала. Ты же знаешь, какая я — могу быть настоящим тираном. Но серьезно, зачем композитору имя «Хелли»? Разве это не раздражает? У него такой большой живот. Лучше звать его «Пузан».

Обзывательства сыпались быстро, словно рэп. «Пузан»? Видимо, стоит похудеть.

Вздох.

Да и пусть. Теперь у меня есть веская причина… нет, возможность преподать им урок.

Тук-тук.

Я постучал в дверь.

— Да, да~

На этот раз меня встретил гораздо более дружелюбный и мягкий голос. Я открыл дверь, вошёл, и трое по очереди меня поприветствовали. Я просто кивнул в ответ и сел за синтезатор.

— Вы прослушали все песни, что я вам прислал?

Хотя кое-какие моменты ещё нужно было доработать, я почти всю ночь не спал и закончил только к вчерашнему дню.

— Да.

— Мы слушали.

— …Да.

Все трое кивнули. Я невольно почувствовал гордость, глядя на сияющие глаза двоих из них — не считая Ю Ахры.

— Хорошо, давайте немного потренируемся.

Я раздал им ноты с текстом и мелодией. Сложные для вокала места, где инструменты могли перебивать голос, я поручил Ли Ён-джи и Ким Ю-джонг, а тонкие эмоциональные партии — Ю Ахре. Хор должны были петь все вместе.

— Я распределил партии так, как представлял лучше всего. Текст ещё нужно будет доработать с автором, но пока ознакомьтесь с этим. Ю Ахра, твоя очередь.

Ю Ахра без возражений вошла в кабинку.

Её партия включала первые две строчки, две строчки перед припевом, припев, бридж и заключительную часть песни.

— Начинаем.

Я включил песню. Мягкое, ненавязчивое вступление в стиле британского попа потекло, и за ним зазвучал голос Ю Ахры…

— Сегодня был хороший день.

— Стоп.

Я прервал её сразу после первой строчки. Цвет звучания мне не подходил — был тусклым, без блеска.

— Почему?

— Ахра, ты поёшь так же, как в OST. Не переигрывай — просто пой естественно.

— …Переигрываю?

— Да. Попробуем еще раз.

Я снова включил песню.

— Сегодня был хороший день...

— Стоп.

Опять не то. Образ чистоты и света, который я видел в голове, был безжизненным и размытым.

Причин могло быть две: либо песня не подходит Ю Ахре, либо она поет не так, как нужно. Я был уверен, что дело во втором.

— Снова, и серьезно — просто пой естественно. На самом деле, давайте сразу перейдем к припеву.

— Эх, ладно.

На этот раз я сразу включил припев, минуя начало.

— Говорят, её так любили, что она не знала печали. Она такая красивая, что даже не знает, что такое слезы.

— Еще.

— Тсс.

Еще раз.

И еще.

И снова.

— Зачем ты всё время пытаешься добавить лишние украшения?

— Какие украшения...? Эх, давай еще раз.

— Хорошо, начинаем.

Следующие тридцать минут мы повторяли одну и ту же часть, но Ю Ахра так и не смогла спеть ни одной строки так, как я просил.

— Я же говорил — просто пой естественно.

Ю Ахра тоже уже была раздражена и резко ответила:

— Я пою естественно.

Это напоминало тот самый провал с постановкой OST, и у меня уже начинала болеть голова.

— Ты действительно поёшь естественно?

— Я себя знаю лучше всех. Ты думаешь, знаешь меня лучше меня самой? Сколько ты меня вообще видел?

Я тяжело вздохнул. В кабинке Ю Ахра выглядела ещё более недовольной, чем я.

— Выходи.

Наконец я вывел её из кабинета и повернулся к двум младшим девочкам, которые с серьёзными лицами наблюдали за происходящим.

— Вы вдвоём, зайдите в кабину.

— А почему?

— Ладно.

Ли Ён-джи была озадачена, а Ким Ю-джонг молча потянула её за собой.

— Садитесь.

Ю Ахра с немного обиженным выражением села напротив меня.

— …Что теперь?

— Что теперь? Ты понимаешь, что сама портишь своё пение?

— …

Она выглядела смущённой — нет, даже обиженной.

— …Что в этом плохого?

— Хватит притворяться, что поёшь хорошо. Или это уже вошло в привычку? Почему всё время пытаешься петь так, будто ты рок-звезда?

— Притворяться, что пою хорошо? Я просто...

— Ты делаешь это постоянно. Поёшь как Лавин. Копируешь все его привычки. Но ты не Лавин. Ты никогда им не будешь.

Не знаю, считает ли она Лавина своим наставником или примером, но Ю Ахра и Лавин — это совсем разные пути. Их вокальные оттенки совершенно разные.

Это может показаться жёстким, но это правда.

Подражание может принести временное удовлетворение, но в итоге ведёт в тупик. Быть певицей — это не просто хобби. Нельзя радоваться этому лишь ради удовольствия. Лучше сейчас принять критику и изменить направление, чем потом жалеть.

— Избавься от всех этих привычек. Особенно перестань дрожать голосом. Просто пой естественно, словно говоришь. Если будешь продолжать так, станешь лишь обузой для остальных.

— Обуза?

На этот раз её лицо действительно выглядело печальным.

Как кошка, пойманная под дождём, её глаза вызвали у меня приступ жалости. Мне не следовало так давить на неё.

— …Ладно, тогда пока практикуйся одна.

Её поникшие глаза смотрели на меня, будто она вот-вот заплачет. Что это — эмоциональное давление? Я старался не встречаться с её взглядом и отмахнулся.

— П-просто иди и практикуйся сама. Ты лучше всего звучишь, когда поёшь естественно. Я не позволю тебе записываться, пока ты не избавишься от всех этих вредных привычек.

— Что? Ты что, шутишь сейчас?!

Её голос прокатился оглушительным рёвом, как у льва, отзываясь эхом по комнате. Ах, наконец-то она показала свой настоящий характер.

— Хм. А кто обещал слушать меня внимательно?

— …Тсс.

Её мятеж быстро улегся. Ю Ахра шатаясь подошла к дивану и рухнула на него.

Неужели у меня после аварии слух стал лучше? Как только она села, я услышал, как она тихо пробормотала себе под нос:

— Какая же это ерунда. Как будто он сам такой великий певец. Свинья, свинья, свинья.

Её жалобы как-то странно меня успокоили.

Я решил не обращать внимания на её ворчание и сосредоточиться на двух девушках в кабинке, которые моргали и смотрели на меня.

Я снова включил микрофон, который выключил во время выговора.

— Начинаем с Ён-джи-си. Ю-джонг-си, можешь выйти.

— Хорошо, я готова~!

— Начни с припева, Ён-джи-си.

Ли Ён-джи начала петь.

Не было нужды ничего объяснять. Она пела так хорошо, что это было просто наслаждение. Её голос сиял ярким блеском — настоящим «светом», который сильно завораживал.

Да, именно такого света нам и не хватало.

Я закрыл глаза, довольный, полностью погрузившись в музыку, как вдруг Ким Юджонг тихо коснулась моей руки. Я слегка опустил наушник с одной стороны и недоумённо повернул голову. Она указала за меня.

Я повернулся и увидел, как Ю Ахра смотрит на меня с яростью в глазах, словно хочет меня убить, скрежеща зубами.

— …Ладно. Юджонг-си, ты следующая.

Я легко отмахнулся от этого.

* * *

00:20 ночи.

Я вышел из студии, сказав всем усердно заниматься самостоятельно.

Возможно, я слишком сосредоточился на нюансах звука — голова гудит, будто энергия уходит. Стоит по дороге купить шоколадку.

Я устало спустился по лестнице.

И тут это случилось.

– …Привет…

Когда я проходил через холл на первом этаже, меня привлек тихий звук. Это была всего одна строка, но именно из той песни, что мне очень нравится.

Лестница в подвал — там, в подвале здания Letter, практикуются стажёры. Из одной из комнат доносился мягкий звук.

«Хмм?»

Любопытство взяло верх — кто же поёт… Но теперь, когда я продюсер Lilac, мне ничто не мешает проверить.

Я повернул к лестнице.

Шаг за шагом, спускаясь вниз, голос становился всё громче. В нём было что-то такое, что сразу заставляло меня напрячься и сосредоточиться.

Вдруг поток цвета потёк ко мне. Он танцевал в воздухе, мерцая словно шёлк прямо перед глазами, излучая сияние, похожее на солнечный свет.

Заворожённый, я последовал за источником голоса.

В пустой репетиционной комнате сидела одна женщина, играла на гитаре и пела.

Она была красива. Её голос излучал сияние, а с закрытыми глазами она мягко произносила слова песни.

Я тоже закрыл глаза и слушал музыку.

Цвета, которые она излучала, становились всё ярче.

Чистый, золотистый оттенок её голоса достигал меня, рассыпаясь, словно солнечные лучи, и сопровождался спокойной, голубой мелодией гитары.

Два этих элемента передо мной сливались, превращаясь в одну прекрасную картину.

Мягкое перебирание струн гитары составляло прочный фон, а тёплый, солнечный голос занимал центральное место, привлекая всё внимание.

Эта картина — голос и гитара — уже была полноценным шедевром.

Не замечая, как, мои ноги сами понесли меня прямо к ней.

В этот момент её исполнение закончилось, и, словно почувствовав моё присутствие, она медленно подняла взгляд.

В её глазах я увидел своё отражение — восторженного, глубоко восхищённого, не скрывающего волнения.

Прежде чем остановить себя, я выпалил:

— Твоя песня… твой голос… они оба прекрасны.

Её глаза широко раскрылись от лёгкого удивления, но затем она ответила застенчивой улыбкой.

— Ты стажёр?

Я находился в репетиционной комнате, так что, конечно, она — стажёр. Про себя ругал свою глупую вопрос.

— Песня, которую ты только что пела… это твоя?

Очевидный вопрос, но почему-то я не мог сохранить спокойствие. В ней было что-то, что напоминало мне кого-то, и это чувство грызло меня изнутри.

— О? Да, — ответила она.

Она откинула волосы за ухо, избегая моего взгляда, и на мгновение моё сердце пропустило удар.

В тот момент назад нахлынуло воспоминание — о девушке по имени Чон Хаён, которую я когда-то любил.

— Ах, нет, я хотел сказать… Это была «Hello» Адель, да? Ты спела её очень хорошо. Эм… как тебя зовут?

Удивлённая внезапным вопросом, она отступила на шаг, не отвечая.

— Ой, извини, это навероне странный вопрос. Я продюсер — отвечаю за альбом Lilac. Меня зовут Хели, настоящее имя Ким Соха. Я как раз собирался уйти, но твоё пение привлекло моё внимание. В общем, может, когда-нибудь ты могла бы сделать гайд-вокал или что-то вроде того… ну, что-то в этом роде.

В этот момент я даже не понимал, что несущую ерунду говорю.

— А, понятно… Меня зовут Чи Аён.

— Аён-сси, да? Красивое имя.

Как только я это сказал, почувствовал неловкость.

Если задержусь дольше, это легко могут неправильно понять.

— Ну, удачи тебе. Я пойду.

— Ах, да…

— Серьёзно, у тебя потрясающий голос. Я не просто так говорю.

Она улыбнулась — улыбка, напоминающая солнечный свет.

— Спасибо.

Певица, которая излучает такую красоту только голосом — Чи Аён.

Я решил запомнить это имя.