Глава 9. Имя на пергаменте

Тяжёлый воздух в зале был густ, как шторм перед грозой. Ни один звук не смел нарушить эту тишину — не скрип сапог, не дрожь дыхания. Вассалы, затянутые в тёмные мундиры, будто бы растворялись в тенях, и только их склонённые головы выдавали напряжение. Над всеми нависала фигура герцога Крайтана — того самого, кого называли единственным Великим Мастером Меча во всей Империи. Его присутствие было неоспоримым, как закон. Его слава — клеймом.

— Это не просто ребёнок, — его голос разрезал тишину, как лезвие разрезает шёлк. — Это Лепонья Крайтан. Имя было передано вам на бумаге. Но, полагаю, никто из вас не счёл нужным его прочитать.

Он говорил спокойно, почти устало, но в каждом слове ощущалась угроза. Кулаки его сжались, и на коже, бледной, как мрамор, проступили жилки. Один вдох. Один выдох.

— Я не стал упрекать за визит. Пусть неожиданный, пусть без приглашения. Я допустил вас из уважения. Но если бы я знал, что вы явитесь сюда, чтобы сомневаться в её имени… — голос его упал до шёпота, но в нём звенел лёд, — …я бы вас не впустил даже на порог.

— Милорд… — осмелился один из приближённых, — мы пришли… из преданности вашему дому…

Герцог не ответил сразу. Вместо слов — движение: он снял меч с пояса и положил его на стол. Сталь коснулась дерева глухо, но в этом звуке была вся тяжесть возможных последствий.

— А тот, кто усомнится в моей дочери… — произнёс он негромко. — Заплатит.

Чем именно — он не уточнил. Но все поняли. И замолчали.

Тук-тук.

Звук в двери прозвучал, как удар сердца. Герцог даже не повернул головы.

— Я запретил впускать кого-либо, — процедил он, но едва сказал это, как дверь отворилась сама собой.

— Я же ясно…

Он не успел закончить.

На пороге стояла девочка. Маленькая. Неловкая. Но в чертах её лица угадывался отпечаток другой женщины — давно ушедшей, но навсегда живущей в памяти. Та же линия скул. Те же глаза.

— Доброе утро, герцог, — сказала она. Голос — мягкий, как ткань, едва слышный, но в нём было что-то… родное.

Он замер. Как будто кто-то вырвал из него дыхание.

Слуги узнали её сразу. Не требовались слова. Это была она. Лепонья. Девочка, чьё имя теперь значило для герцога больше, чем вся знать этого зала.

Но знание не принесло покоя. На неё смотрели с настороженностью. С сомнением.

Она подошла ближе, будто не замечая взглядов.

— Поня, — произнёс герцог, и в голосе его слышалась растерянность. — Я просил, чтобы тебя не впускали. Почему ты здесь?

— Здесь… слишком много чужих, — просто ответила она. — А я хочу быть рядом с вами.

И, словно в доказательство, взяла его за палец. Сжала. Крепко. Он чуть вздрогнул. Почти незаметно. Но в этом движении что-то раскололось.

— Ты права, — прошептал он. — Если они смотрят на тебя так при мне… не хочу знать, что будет в моё отсутствие.

Он приподнял её и посадил на колени. Остальные следили за этим сдержанно. Одни — с недоумением. Другие — с растущим пониманием.

— Знакомьтесь, — сказал герцог, глядя на каждого из присутствующих. — Лепонья Крайтан. Моя дочь.

Пауза. Протяжная, давящая. Несколько вежливых поклонов. Несколько холодных взглядов. Но девочка смотрела прямо. Спокойно. И сказала:

— Приятно познакомиться. Я — Лепонья Крайтан.

А про себя добавила: Превосходно.

Она пришла за правом быть рядом. А уйдет с защитой.

— Герцог, — подал голос один из старших. — При всём уважении… обсуждать подобное при ребёнке, быть может, неуместно.

— Вы свободны, — коротко бросил герцог.

Их уход был молчаливым, почти бесшумным. Как отступление армии.

Когда зал опустел, остались только они двое.

Лепонья поёрзала у него на коленях. Неудобно. Тяжеловато.

Я же стала тяжелее. Наверное, он заметил…

— Ты хорошо ешь? — спросил он неожиданно.

— Да… — прошептала она. — Очень хорошо ем…

— Сколько раз в день?

— Три… и перекусы…

— Маловато, — качнул он головой. — Твои братья ели по пять раз. И по ночам воровать сладости не стеснялись.

— Я съела почти все из кладовки! — быстро вставила она.

Он посмотрел на неё, кивнул.

— Молодец.

Она растерялась.

— Что?..

— Но ты всё ещё легкая, — нахмурился он. — Надо бы разнообразить твой рацион.

В его голосе не было ни раздражения, ни строгости. Только забота. Осторожная. Почти незнакомая.

— Ты стараешься говорить правильно? — снова спросил он.

— Ну… — она замялась.

— Не нужно. Говори, как тебе удобно. Я пойму.

Быть собой — не преступление…

— Второй мой сын, Фелленс, до пяти лет только мычал, — усмехнулся герцог. — Все тревожились. А теперь говорит не замолкая.

— Это тот, который до сих пор академию не окончил?

— …Да. Пример не лучший. Но мысль ты поняла.

Они замолчали. Но тишина теперь не была тяжёлой. Она дышала.

Здесь никто не требует быть лучше всех. Здесь можно быть просто собой.

— Поня, — снова позвал он.

— Да?

— Говорят, ты недавно много гуляла по особняку?

— Гуляла…

— Хватит, — сказал он чуть строже.

Она замерла.

Вот и всё. Сказка кончилась.

Но он не продолжил. Ни окрика, ни упрёка. Только «хватит». Это пугало её больше любого наказания. Потому что в этом было — участие. Потому что впервые за долгое время кто-то просто… был рядом.