Утреннее солнце едва показалось из-за горизонта, когда я, Эбигейл "Эбби" Винтерс, дала молчаливую клятву покинуть душные залы средней школы Джефферсона. Воздух был прохладным, тем холодом, который пробирает до костей и напоминает о длинных тенях, которые отбрасывает наступающий день. Я почти слышала призрачное эхо школьного звонка, навязчивое напоминание об учебном заведении, которое твердо решила покинуть.

С каждым шагом, удаляющим меня от порога этого настоящего чистилища, мое сердце билось в бешеном ритме. Рюкзак, набитый непрочитанными учебниками и потрепанным экземпляром "Кэрри", давил на плечи, как груз нечистой совести. Сегодня я бы не позволила страху перед уроками физкультуры скрутить меня изнутри. Сегодня я бы не съежилась под похотливым взглядом тренера Дэнверса, который изучал мое тело, как изголодавшийся по добыче волк.

Улицы были почти пустынны, если не считать редких автомобилей, которые проносились мимо, и их пассажиры не обращали внимания на девочку-прогульщицу, балансирующую на грани между свободой и безумием. Мир был соткан из серых и приглушенных синих тонов, красок жизни, утративших яркость. Я проскользнула сквозь пальцы этого сонного города, кроссовки шаркали по тротуару, двигаясь в ритме шепчущихся тайн и невысказанных страхов.

Нашла уединение на заброшенной детской площадке своего детства. Качели были покрыты ржавчиной, а на горке виднелись следы вандализма, но она стояла как памятник временам, когда все было просто. Я уселась на качели, холодный металл впился в ткань джинсов. Цепи протестующе заскрипели, когда я покачалась взад-вперед, и это движение было жалкой имитацией беззаботных дней, которые давным-давно ускользнули от меня.

Ветер доносил запах тлена, напоминая о том, что всё, даже чистота юности, в конце концов увядает. Моё дыхание клубилось в воздухе, и каждый выдох казался призраком, покидающим склеп моей груди. Я закрыла глаза и на мгновение почти поверила, что я лишь призрак, призрачная девушка, блуждающая по окраинам мира, который обошёлся с ней несправедливо.

Но реальность — неумолимый преследователь, и вскоре звук приближающихся шагов нарушил моё уединение. Я резко открыла глаза, и игровая площадка превратилась из убежища в место преступления, а доказательства моего отсутствия были выставлены на всеобщее обозрение.

Я поняла, кто это, ещё до того, как обернулась. Фигура мистера Торнтона, инспектора по прогулам, чья репутация неутомимого преследователя стала легендой в школе, нависла надо мной, как тёмная туча. Полы его плаща развевались, словно крылья хищной птицы, готовой напасть на добычу.

— Эбигейл Винтерс, — позвал он, и в его голосе слышались нотки разочарования и смирения. — Попытки скрыться ни к чему хорошему не приведут.

Я не стала убегать. Остановилась, качели замерли, и я увидела того, кто заметил моё тайное непослушание. В его взгляде не было гнева, только усталость человека, который видел, как многие дети, похожие на меня, сбегают.

— Ты не можешь так продолжать, Эбби, — сказал он почти умоляюще. — Ты должна встретиться со своими проблемами лицом к лицу, а не убегать от них.

В его словах звучала горькая ирония. Мне хотелось закричать, сказать ему, что за моими проблемами скрывается лицо тренера, которому я доверяю, и маска безразличия, появившаяся от апатии. Но страх был сильнее, и слова застряли в горле.

Я кивнула, словно сдаваясь, и позволила мистеру Торнтону проводить меня к машине. Дорога обратно в школу была похожа на траурную процессию по поводу моего короткого побега. С каждым кварталом, который мы проезжали, стены Джефферсон Хай становились всё выше, словно мавзолей, где крики моей души звучали эхом в пустом спортивном зале.

Кабинет психолога в средней школе Джефферсона был похож на склеп, где люди с проблемами приходили, чтобы разобраться в себе и снова стать частью школьной жизни. Я, Эбигейл «Эбби» Уинтерс, сидела там, пряча лицо за длинными чёрными волосами. Моя бледная кожа резко контрастировала с тёмной подводкой под глазами — это была защита, маска, за которой я могла спрятаться.

Консультант, миссис Коллинз, смотрела на меня сочувственно, но в то же время внимательно. Она казалась человеком, который хочет помочь, но как она могла помочь тому, чего не видела и не понимала? Моя серая школьная форма — юбка, чёрный галстук, пиджак — делала меня похожей на персонажа трагикомедии о жизни старшеклассников.

— Эбби, ты должна рассказать мне, что происходит, — мягко настаивала миссис Коллинз. Её ручка застыла над блокнотом, словно скальпель, готовый вскрыть мои слова.

Но я не молаг говорить. Страх сковал меня, и тайна, которую я скрывала, не давала покоя. Как я могу признаться в том, что произошло в спортзале, где пот смешивался с ужасом? Это место стало моим личным Адом, и каждый свисток напоминал об утраченной невинности.

Я всё ещё ощущала его руки, замаскированные под направляющие силы, которые задерживались слишком долго, прижимались слишком близко. Его дыхание горячим шёпотом касалось моего уха, когда он «поправлял» мою позу. При воспоминании об этом по коже пробежали мурашки, тысячи невидимых отвратительных муравьёв.

— Тебе назначена встреча с судьёй, Эбби. Они решат, что для тебя лучше, — продолжала миссис Коллинз, и её голос эхом отдавался в комнате, где нарастал мой страх.

Что же мне выбрать? Эта мысль вызвала у меня горький смех, похожий на шутку без изюминки. Я кричала в тишине, как актриса немого кино в фильме ужасов, который никто не мог увидеть, не говоря уже о том, чтобы услышать. Я научилась находить оправдания, симулировать болезнь — всё, что угодно, лишь бы избежать скользкого пола спортзала и пристального взгляда, который следил за каждым моим движением.

Я понимала, что путь, по которому шла, был полон опасностей, и каждое пропущенное занятие приближало меня к краю пропасти. Но альтернативой была бездна, с которой я не могу смириться.

Кошмары, которые преследовали меня в часы бодрствования, были невысказанными и мучительными. Я не могла избавиться от них, как от призрака, которого не мог рассеять даже яркий свет.

Миссис Коллинз протянула руку через стол, словно желая поддержать меня.

— Что бы это ни было, Эбби, мы можем справиться с этим. Ты не одна.

Но я была одна, словно остров отчаяния в море апатии. Её слова, которые должны были успокоить, только усилили тяжесть в груди. Мысль о том, что я раскрою свою правду, чтобы столкнуться с сомнениями или обвинениями, была опасна для моего хрупкого душевного состояния.

В кабинете, казалось, стены давили на меня, а дипломы и сертификаты безмолвно осуждали. Я чувствовала себя лишней, словно папка на столе, затерявшаяся в трещинах сломанной системы. Обхватила себя руками, и ткань пиджака стала моим единственным утешением. Я опустила глаза и уставилась в пол, наблюдая за узорами ковра и ища в них успокоение.

Звук часов был похож на метроном, отсчитывающий время до неизбежного. Каждая секунда приближала меня к моменту, когда судья вынесет решение, которое определит мою дальнейшую судьбу. Я чувствовала себя пленницей, скованной тяжестью правды, которую было слишком сложно принять.

Пока миссис Коллинз говорила о возможных исходах дела, я погрузилась в свои мысли. Тьма стала моим союзником, укрывая от реальности. В её объятиях я могла притвориться, что монстры не существуют, что руки, которые преследовали меня в кошмарах, лишь плод воображения.

Но воображение и реальность были тесно связаны, они подпитывали друг друга, создавая замкнутый круг ужаса, в котором я оказалась. Я была Эбигейл Уинтерс, девушкой с испуганным взглядом и невысказанными страхами, стоящей на краю неизвестности, будущего, которое было таким же пугающим, как и прошлое, от которого пыталась убежать.