Помещение суда казалось мне похожим на древний мавзолей. Деревянные скамьи, на которых сидели люди, были словно созданы для того, чтобы оплакивать души умерших, а не для того, чтобы судить подростка, который прогуливал занятия.

Я чувствовала себя привидением в своей школьной форме: серая юбка, чёрный галстук, пиджак. Мои длинные чёрные волосы ниспадали каскадом, словно вуаль, скрывая бледную кожу. Густая подводка вокруг глаз была моей раскраской в военное время — слабой попыткой защититься от пристального внимания, которое мне предстояло испытать.

Они назвали моё имя — Эбигейл Винтерс, и оно эхом отразилось от высоких потолков, украшенных орнаментом, словно удар молота по моему сердцу. Все взгляды были прикованы ко мне, словно инквизиторы, готовые анализировать каждое моё движение, каждый мой мотив. Но они, вероятно, не могли понять тени, которые залегли на моей коже, причину моего частого отсутствия, запечатлевшуюся в тёмных морщинках под глазами.

Судья, высокий и внушительный в своей чёрной мантии, смотрел на меня поверх очков с непроницаемым выражением лица. В его глазах, пронзительно-голубых, мелькнуло что-то — возможно, жалость, а может быть, презрение. Я не мог точно определить. Я знал только, что в его руках были цепи моей судьбы, готовые привязать меня к будущему, в котором у меня не было права голоса.

— Мисс Винтерс, — прогремел его голос, и я вздрогнула. — Обвинения против вас серьёзны. Прогулы — это не тот путь, по которому мы хотели бы направить нашу молодёжь. Что вы можете сказать в свою защиту?

Я хотела заговорить, но не смогла произнести ни слова. Как я могу говорить о том, что не могла выразить словами? Как я могу признаться, что причина моих прогулов была в руках тренера Дэнверса, чьи прикосновения оставляли пятно на моей душе? Я сглотнула комок страха и продолжала молчать, не отрывая взгляда от поверхности стола, как будто это был спасательный круг.

Прокурор говорил о моих неоднократных нарушениях, о том, что мои усилия и ресурсы были потрачены зря, а также о том, что я не хотел оставаться в рамках школьной системы. Он описал меня как проблемного подростка, который был потерян и непослушен. Это было легче принять, чем грубую и неприглядную правду.

— Мисс Винтерс, ваше молчание не идёт вам на пользу, — произнёс судья, и его голос прозвучал как похоронный звон, разбивая все мои надежды на понимание и сочувствие. — Если вам нечего сказать, я вынужден принять решение, основываясь на представленных доказательствах.

В зале суда поднялся шум, и я почувствовала тяжесть каждого шёпота, каждого приговора, словно это была завеса осуждения. Я кричала внутри, как баньши, но никто не мог услышать меня из-за шума судебного разбирательства и стука моего сердца.

— Принимая во внимание ваш опыт и отсутствие объяснений вашим поступкам, — продолжил судья, и его слова тяжким грузом легли на мою душу, — Я приговариваю вас к заключению в школе-интернате Ламент. Это место, где структура и дисциплина могут обеспечить руководство, в котором вы явно нуждаетесь.

Название школы-интерната Ламент было зловещим предзнаменованием. О ней шептались вполголоса, рассказывая о тех, кто туда попадал, и о них редко кто слышал снова. По моей спине пробежал холодок, предчувствие надвигающейся тьмы.

Когда прозвучал удар молотка, и в этом звуке мне послышалась окончательность, я почувствовала, как внутри что-то прорвалось — плотина, сдерживавшая поток непролитых слёз и невысказанных страхов. Меня изгоняли не за мои грехи, а за грехи, совершённые против меня — это была извращённая форма правосудия, которая опустошала.

Меня вывели из зала суда, и я шла сама не зная куда, каждый шаг приближал к неизвестным ужасам, которые ждали меня в Ламенте. Я была Эбигейл Винтерс, девушкой, которая хранила свои кошмары глубоко внутри себя, девушкой, приговорённой к месту, где было больше теней, чем убежища. Когда за мной закрылись двери здания суда, я не могла избавиться от ощущения, что меня переводят из одного кошмара в другой, гораздо более коварный, чем все мои страхи.

Пока автомобиль проезжал между искривлёнными деревьями, чьи ветви, похожие на скелеты, царапали затянутое тучами небо, передо мной возникла школа-интернат Ламент — крепость одиночества, высеченная из камня.

Шины автомобиля заскрипели по гравию дорожки, и этот звук был похож на хруст костей, превращающихся в пыль. Я вышел на мрачную сцену, которая должна была стать частью моего первого учебного года.

Тяжёлые двери открылись со стоном, который, казалось, оплакивал свободу, оставленную позади. Из тени вышла директриса — фигура, столь же холодная и внушительная, как и само здание. Она представилась как миссис Харгроув, и её взгляд изучал меня, как страницы открытой книги, в поисках секретов, которые я хотел бы сохранить в тайне.

— Мисс Винтерс, — начала она, — Мы начнём с осмотра помещения. Прошу вас следовать за мной.

Её тон не допускал возражений, и я послушно пошла за ней. Мои шаги гулко отдавались в священных залах, которые теперь стали частью моей жизни. Каждый звук казался звоном колокола, отмечающим смерть моего прошлого «я».

Мы прошли через просторный зал, похожий на пещеру, где длинные столы были накрыты в ожидании студентов и столовых приборов. Это было похоже на симфонию обыденности, которая казалась мне чужой.

Внезапно тишину нарушил голос миссис Харгроув:

— Здесь будете принимать пищу. Ожидается, что вы будете приходить вовремя.

Великолепие зала с его высокими сводчатыми окнами и портретами суровых фигур давило, словно сам воздух был пропитан историей.

Следующим был зал для занятий гимнастикой — огромное помещение с блестящими полами, на которых отражались дисциплины, о которых я ещё не знал.

Бассейн, с его мерцающей гладью воды, был неподвижен и тих, отражая мрачное настроение, которое охватило меня.

Вдоль коридоров располагались классные комнаты, каждая из которых была хранилищем знаний, а библиотека — лабиринтом книг и тишины — обещала стать убежищем, где шёпот знаний, возможно, смог бы заглушить шёпот страха, который уже начал терзать мой разум.

Наконец мы оказались в кабинете миссис Харгроув, где царила атмосфера строгой серьёзности. Она вручила мне расписание, в котором были чётко прописаны все занятия и время их проведения — план моих будущих действий.

Затем мне выдали форму: серую юбку, чёрный галстук и пиджак — символы соответствия требованиям.

— Как студентка Ламента, вы будете следовать правилам и стандартам, которые мы устанавливаем, — сказала она, её взгляд был непреклонен. — Комендантский час строго соблюдается, и необходимо постоянно соблюдать надлежащий этикет.

Я слушала, не произнося ни слова, пока она продолжала:

— Не обращайте внимания на мрачные слухи, которые, кажется, витают в этих стенах. Это всего лишь пустые разговоры, порождённые слишком богатым воображением.

Но её слова, призванные развеять страх, лишь посеяли во мне любопытство и беспокойство. Какие слухи? Какая тьма таится в священных залах Ламента?

— Вы будете находиться здесь до тех пор, пока не окончите школу, мисс Винтерс, — сказала миссис Харгроув твёрдо и непреклонно. — Постарайтесь извлечь из этого времени всё, что только возможно.

Это слово прозвучало как жестокая шутка. Я воспринимала Ламент не как место искупления, а как хранилище тайн, подобно ящику Пандоры, который я не была уверена, что хочу открывать.

Когда она отпустила меня, я почувствовала тяжесть формы в руках, ткань, которая обещала анонимность. Я должна была раствориться в толпе, стать частью серой массы, призраком, блуждающим по залам в поисках покоя, который казался таким же далёким, как и мир, который я оставила позади.

Я была Эбигейл Винтерс, девочкой с испуганным взглядом, а теперь стала призраком в школе, где, возможно, эхо моих шагов заглушено шёпотом прошлого.